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LES  QUATRE  ÉPOQUES 


LES  CELTES 


—  BÉBRIX  — 


C'était  la  saison  où  les  feuilles  jaunies  et  privées  de  sève 
tombent  des  arbres  et  les  laissent  nus  comme  des  hommes 
dépouillés  pour  le  sommeil  ;  car  l'hiver  c'est  le  sommeil  de 
la  nature,  c'est  l'heure  où  tout  dort  en  elle,  les  parfums  et 
les  frondaisons;  c'est  son  temps  de  repos,  c'est  sa  nuit  où 
elle  se  recueille  pour  prendre  de  nouvelles  forces  et  se  rele- 
ver belle  et  parée,  quand  le  printemps  lui  ramènera  son 
matin. 

Dans  cette  saison  triste,  c'était  aussi  l'heure  la  plus  triste 
du  jour.  Le  soleil  s'était  couché  rouge  et  sanglant  parmi  la 
brume  des  marais,  et  la  lune  s'était  levée  rouge  et  sanglante 
à  l'autre  bout  de  l'horizon,  parmi  la  brume  d'autres  marais» 
C'est  que  le  pays  dont  nous  parlons  était  alors  une  immense 
suite  de  forêts,  partagée  ça  et  là  par  de  grandes  étendues 
^e  terrains.  Quelques-uns  étaient  grossièrement  cultivés  à  la 
houe  ;  la  plus  grande  quantité  recevant  les  eaux  qui  descen- 
daient des  hautes  collines  formaient  ces  immenses  marais 
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dont  nous  avons  parlé.  C'était  la  condition  de  cette  nature 
inculte  :  en  effet,  les  bois  qui  couronnaient  les  hauteurs  de 
ces  collines  pompaient  incessamment  les  eaux  des  épais 
nuages  que  leurs  branches  gigantesques  arrêtaient  dans  leur 
course,  et  rendaient  à  la  terre  ces  eaux  que  la  terre  ren- 
voyait incessamment  au  ciel. 

On  voyait  donc  le  plus  souvent,  en  ce  climat,  une  vapeur 
qui  enveloppait  tous  les  objets  d'un  voile  humide,  tandis  que 
les  habitants  de  ce  pays  sauvage  marchaient  à  travers  des 
boues  éternelles.  Leur  soleil  qui  est  pourtant  le  nôtre  ne 
pouvait  lutter  contre  ces  amas  de  fange  nourris  par  l'écoule- 
ment continu  des  eaux  des  forêts,  et  ce  n'était  qu'aux  lieux 
où  la  culture  avait  exposé  Ja  terre  aux  rayons  de  ce  soleil 
pâle,  que  se  trouvaient  quelques  endroits  exempts  d'humi- 
dité. C'est  là  que  s'élevaient  les  maisons  qu'habitaient  ces 
peuples.  Ces  maisons  étaient  de  forme  ronde  avec  plusieurs 
issues,  dont  les  unes  pour  la  défense,  les  autres  pour  la  re- 
traite, lorsque  ces  maisons  devenaient  un  lieu  de  combat. 
Elles  étaient  bâties  en  bois  ;  les  intervalles  des  poutres  se 
trouvaient  remplis  par  un  mélange  d'argile  grossièrement 
pétrie  avec  des  herbes  sèches.  Ces  maisons  étaient  couvertes, 
quelques-unes  de  chaume,  la  plupart  de  jonc.  Les  issues  en 
étaient  fermées  par  des  peaux  de  bêtes  fauves  ;  ces  peaux 
ne  servaient  qu'à  abriter  du  froid  les  habitants  de  ces  de- 
meures, car  il  n'était  nul  besoin  de  les  garantir  contre  les 
voleurs.  Les  larcins  étaient  à  peu  près  inconnus  dans  ce 
pays  ;  et  comme  dans  tous  ceux  où  la  foi  publique  est  la 
seule  gardienne  des  demeures,  ils  y  étaient  punis  d'un  châ- 
timent terrible. 

Au  centre  de  chaque  cité  s'élevait  une  maison  plus  vaste 
et  plus  soigneusement  construite  que  les  autres.  Là,  comme 
partout,  la  puissance  se  manifestait  à  l'œil  par  la  richesse  et 
l'étendue  de  sa  demeure.  Ce  fut  d'une  pareille  maison  que, 
le  soir  dont  nous  parlons,  sortit  un  homme  d'une  haute  sta- 
ture. Il  était  vêtu  d'une  simple  tunique;  mais  bien  qu'elle 
ne  fût  point  peinte  de  diverses  couleurs,  quoique  cet  homme 
ne  portât  ni  une  ceinture  ornée  de  plaques  d'or,  ni  un  riche 
collier,  on  voyait  cependant  que  c'était  un  des  principaux 
de  la  cité.  En  effet,  il  n'était  point  rasé  comme  l'étaient  d'or- 
dinaire les  derniers  de  sa  nation;  il  ne  portait  pas  non  plus 
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toute  sa  barbe  comme  les  guerriers  de  médiocre  rang;  il 
n'avait  que  la  moustache,  ce  signe  d'une  grande  autorité  ou 
d'un  grand  courage,  et  qui  distinguait  les  nobles  celtes 
d'entre  leurs  compatriotes. 

Car  cette  terre  marécageuse  sous  un  ciel  gris  était  la  Cel- 
tique; cette  cité  était  la  plus  considérable  de  toute  cette 
terre,  et  cet  homme  était  le  premier  de  la  Celtique  :  c'était 
Ambigat,  roi  des  Celtes. 

Lorsqu'il  eut  dépassé  les  dernières  maisons  de  la  cité,  il 
prit  un  chemin  jeté  sur  la  fange  du  terrain  au  moyen  de 
troncs  d'arbres  juxtaposés,  dont  les  intervalles  étaient  com- 
blés de  cailloux.  Il  s'avança  rapidement  sur  ce  chemin  au  mi- 
lieu du  silence  de  la  nuit,  et  marcha  vers  une  épaisse  forêt 
qui  enveloppait  la  ville  à  une  assez  grande  dis  lance. 

Bientôt  la  lune  fut  assez  élevée  pour  éclairer  les  pas  de 
cet  homme.  Le  silence  de  la  nuit  n'était  troublé  que  par  le 
gémissement  du  vent  à  travers  les  arbres  et  par  le  cri  aigu 
de  quelques  castors  qui  se  précipitaient  dans  l'eau  au  bruit 
des  pas  humains.  Ce  pays,  que  nous  appelons  aujourd'hui  le 
Berry  et  qui  à  cette  époque  n'avait  pas  de  nom  qui  nous 
soit  parvenu,  ce  pays  nourrissait  alors  des  castors.  Ce  pré- 
cieux animal  que  les  envahissements  de  l'homme  ont  chassé 
de  l'Europe,  et  qu'on  ne  trouvera  même  bientôt  plus  dans 
les  forêts  de  l'Amérique  que  l'homme  envahit  et  civilise  [de 
jour  en  jour,  ce  précieux  animal  abondait  alors  dans  les  ma- 
rais de  notre  Gaule. 

En  voyant  quelles  sont,  dans  les  épaisses  et  froides  soli- 
tudes du  Canada,  les  conditions  d'existence  de  ces  savants 
amphibies,  il  est  facile  de  juger  quel  devait  être  l'état  phy- 
sique de  la  Gaule  à  une  époque  où  ils  y  étaient  nombreux, 

Cependant,  Ambigat  avait  atteint  le  bord  de  la  forêt  vers 
laquelle  il  s'était  dirigé.  Il  s'arrêta  avant  d'y  pénétrer,  moins 
pour  se  reposer  que  pour  se  recueillir.  Ce  n'était  pas  son 
corps,  c'était  son  esprit  qui  avait  besoin  de  prendre  des  for- 
ces, au  moment  où  il  allait  entrer  dans  les  sombres  détours 
de  ce  bois. 

Ambigat  était  pourtant  un  vieillard;  ses  cheveux  blancs  et 
sa  moustache  blanche  l'attestaient,  et  ces  signes,  qui  eussent 
pu  faire  craindre  quelque  faiblesse  physique,  semblaient  an- 
noncer que  l'expérience  avait  élevé  cet  homme  au-dessus 
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des  terreurs  vulgaires  de  la  nuit  et  de  la  solitude.  Il  n'eiî 
était  pas  ainsi.  Le  corps  était  resté  alerte  et  vigoureux;  mais 
la  crainte  superstitieuse  qu'inspirait  à  tout  Celte  l'approche 
de  la  forêt  sacrée  dominait  l'âme  d'Ambigat,  avec  au  tant  .«de 
puissance  qu'elle  eût  pu  en  avoir  sur  le  cœur  d'un  enfant 
ou  d'une  femme. 

Cette  longue  vie,,  en  effet,  n'avait  servi  à  Ambigat  qu'à  le 
rendre  plus  longtemps  le  témoin  des  prodiges  surnaturels 
qui  s'accomplissaient  dans  cette  forêt.  Son  titre  de  roi  lui 
avait  même  fait  sentir  plus  immédiatement  le  pouvoir  des 
prêtres  qui  habitaient  ces  sombres  retraites.  Peut-être  même 
ses  doutes  sur  la  réalité  de  ce  pouvoir  surnaturel  contri- 
buaient-ils à  troubler  Ambigat. 

Pour  celui  dont  l'àme  est  pleine  d'une  foi  sincère  aux 
mystères  d'une  religion  si  terrible  qu'elle  soit,  les  terreurs 
de  cette  religion  diminuent;  car  sa  foi  est  son  premier  bou- 
clier contre  elle.  On  ne  craint  pas  le  courroux  des  dieux 
qu'on  évite  d'irriter.  Ambigat,  au  contraire,  avait  perdu  sa 
foi  et  gardé  ses  terreurs.  Dans  le  long  exercice  de  sa  royauté 
il  avait  trop  souvent  appris  que  l'intérêt  humain  et  person- 
nel était  le  seul  qui  dictât  la  conduite  des  druides,  pour 
croire  à  leur  mission  divine;  mais,  d'un  autre  côté,  il  n'avait 
jamais  su  exrjliquer  assez  complètement  les  prodiges  qu'ils 
opéraient,  pour  ne  pas  être  persuadé  que  ces  prêtres  étaient 
doués  d'une  puissance  surnaturelle.  Il  allait  donc  vers  ces 
hommes  avec  le  désir  de  les  tromper  et  la  crainte  qu'ils  ne 
lussent  ce  désir  en  son  cœur. 

Outre  ce  sentiment,  il  éprouva  une  terreur  plus  naturelle 
à  l'aspect  des  iieux  qu'il  devait  traverser.  Des  arbres  sécu- 
laires, mais  alors  dépouillés  de  leurs  feuilles,  y  répandaient 
une  obscurité  lugubre.  A  travers  cette  obscurité  la  lune  glis- 
sait ses  rayons  qui  semblaient  peupler  la  forêt  de  blancs  fan- 
tômes, les  uns  couchés  sur  la  terre,  ceux-ci  debout  le  long 
du  tronc  des  arbres,  assis  sur  leurs  branches  noires.  Des 
bruits  plaintifs  et  sinistres  résonnaient  sans  cesse  de  tous 
côtés;  tantôt  ils  provenaient  de  boucliers  et  d'épécs  atta- 
chés aux  branches  de  la  forêt  et  que  le  vent  heurtait  les  uns 
contre  les  autres;  d'autres  fois  c'étaient  les  cordes  d'une 
harpe  qui  frémissaient  ainsi;  d'autres  fois  encore  c'étaient 
des  squelettes  desséchés,  pendus  à  de  longues  et  flexibles 
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courroies  et  dont  les  os  s'entre-choquaient  avec  un  bruit  sec 
et  court.  Cet  aspect,  qui  arrivait  si  effrayant  à  l'imagination 
par  les  sens,  lui  arrivait  plus  effrayant  encore  par  le  souve- 
nir. Car  ces  boucliers,  ces  armes,  ces  épées,  ces  squelettes 
qui  emplissaient  l'air  d'étranges  bruits ,  étaient  ceux  de 
coupables  qui  avaient  péri  sur  l'autel  du  dieu  sanglant 
qu'on  adorait  dans  cette  forêt. 

Ambigat  le  savait  -,  il  savait  aussi  que  de  tous  les  crimes 
celui  qui  était  le  plus  implacablement  puni  par  les  prêtres, 
celui  qui  avait  fourni  la  plupart  des  horribles  trophées  qui 
l'entouraient,  était  la  résistance  aux  ordres  des  druides,  le 
doute  élevé  sur  la  légitimité  de  leur  puissance. 

Ambigat  avait  souvent  lutté  contre  cette  autorité  ;  il  por- 
tait en  lui  un  doute  .coupable  qui  pouvait  ne  pas  échapper 
au  sens  divinatoire  que  ces  prêtres  semblaient  posséder;  le 
sentiment  de  terreur  qui  l'occupait  sans  le  dominer  était 
donc  concevable,  même  lorsqu'on  savait  qu'Ambigat  était 
le  guerrier  le  plus  redoutable  de  sa  nation. 

Cependant  un  intérêt  si  puissant  le  guidait  qu'il  continua 
rapidement  sa  marche  à  travers  la  forêt.  Arrivé  à  une  cer- 
taine profondeur  dans  ces  bois,  il  s'arrêta  encore,  car  il  al- 
lait pénétrer  seul  dans  une  enceinte  encore  plus  redoutable. 
Le  vieillard  porta  autour  de  lui  des  regards  soucieux,  sa 
physionomie  avait  l'expression  d'une  résolution  arrêtée,  mais 
vers  laquelle  on  marche  avec  effroi.  Après  quelques  in- 
stants d'arrêt,  il  reprit  sa  marche  et  entra  dans  une  vaste 
clairière  où  s'élevaient  de  gigantesques  monuments.  Ils  ne 
consistaient  qu'en  quelques  pierres  dont  deux  étaient  ver- 
ticalement posées  sur  la  terre,  soutenant  une  troisième 
pierre  qui  les  couronnait  horizontalement.  Chacun  de  ces 
monuments  rappelait  un  souvenir  fatal;  c'était  l'un  des  au- 
tels où  avaient  été  sacrifiées  les  victimes  dont  les  dépouilles 
pendaient  aux  branches  des  arbres.  Le  sang  qui  les  cou- 
vrait était  la  seule  loi  d'égalité  qui  fût  écrite  chez  ce  peuple; 
le  plus  noble  et  le  plus  abject  y  étaient  confondus,  et  le  der- 
nier versé  qui  reluisait  encore  aux  parois  de  la  plus  vaste 
pierre  avait  été  fourni  par  la  famille  d' Ambigat.  Ce  sang 
était  celui  d'un  de  ses  neveux  ;  et  bien  que  dans  nos  mœurs 
ce  degré  de  parenté  soit  loin  de  faire  supposer  dans  un 
homme  une  tendresse  égale,  à  celle  qu'il  peut  avoir  pour  ses 
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propres  enfants,  il  n'en  était  pas  de  même  à  cette  époque 
où  les  fils  d'une  sœur  étaient  plus  chers  à  un  oncle  que  ses 
propres  fils  (1).  Le  roi  détourna  les  yeux  en  passant,  mais 
sans  s'arrêter,  sans  que  rien  témoignât  qu'il  eût  éprouvé  la 
moindre  émotion.  Savait-il  en  effet  si  un  signe  de  regret 
manifesté  dans  ces  lieux  redoutables  ne  serait  pas  immédia- 
tement révélé  aux  maîtres  souverains  de  ces  sanglantes  de- 
meures, et  si  on  ne  lui  en  ferait  point  un  crime?  Que  de 
choses  il  avait  crues  ignorées,  et  que,  la  science  des  druides 
lui  avait  répétées  comme  s'ils  eussent  écouté  dans  sa  con- 
science !  Ambigat  continua  donc  rapidement  sa  route  ;  bien- 
tôt il  fut  obligé  de  faire  un  grand  détour  pour  éviter  un 
bourbier  fangeux,  sur  lequel  il  ne  jeta  qu'un  regard  indif- 
férent. Ce  bourbier  était  pourtant  un  lieu  et  un  instrument 
de  supplice  ;  c'est  là  que  les  traîtres  et  les  adultères  expi- 
raient dans  d'horribles  tourments,  tandis  que  les  autres  cou- 
pables étaient  sacrifiés  par  le  fer,  usage  pieux  qui  distin- 
guait le  crime  de  l'infamie,  et  qui,  laissant  le  châtiment  de 
l'un  exposé  aux  yeux  de  tous,  cherchait  à  enfouir  l'autre 
et  à  en  faire  disparaître  la  trace. 

Lorsque  Ambigat  eut  dépassé  ces  deux  terribles  endroits, 
la  forêt  se  resserra  de  nouveau  et  devint  plus  dense.  Le  roi 
hésita  quelques  instants  avant  de  s'engager  dans  ces  nou- 
veaux sentiers.  Enfin  il  se  décida  à  donner  le  signal  qui  de- 
vait avertir  les  habitants  de  ces  retraites  qu'un  profane  dé- 
sirait y  pénétrer  ;  un  son  lent  et  prolongé  tiré  d'une  espèce 
de  trompe  en  1er  très-mince  retentit  dans  la  forêt,  et  presque 
aussitôt  une  voix  lui  dit  : 

—  Roi  Ambigat,  que  veux-tu? 

—  M'entretenir  avec  Atax,  le  chef  redouté  des  druides. 

—  Suis-moi,  répondit  la  voix. 

Et  à  l'instant  une  flamme  légère  parut  devant  le  roi  ;  il 
marcha  vers  elle  et  elle  marcha  devant  lui,  sans  qu'il  pût  dis- 
tinguer d'où  elle  venait  ni  qui  la  faisait  ainsi  s'éloigner.  Pen- 
dant ce  temps  un  bruit  formidable  se  faisait  entendre.  C'était 
comme  le  retentissement  de  lourds  marteaux  sur  d'énormes 


(l)  Sororum  filiis  idem  apud  avunculuiii  qui  apud  patrem  honor. 
Quidam  sanctiorem  arctioremque  hune  nexum  sanguinis  arbi- 
trantur. 
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enclumes,  puis  des  mugissements  sombres  et  des  cris  aigus  ; 
de  tous  côtés  aussi  se  montraient  des  lueurs  verdâtres,et  des 
yeux  sans  tête  semblaient  suivre  la  marche  du  roi,  du  som- 
met des  arbres  et  du  fond  des  buissons.  Enfin  Ambigat,  après 
de  longs  détours,  arriva  à  une  enceinte  où  les  arbres  avaient 
été  abattus  circulairement;  toutefois,  ceux  qui  bordaient 
cette  enceinte  suffisaient  à  la  couvrir  de  leurs  bras  gigan- 
tesques. Les  branches  noires  des  chênes  formaient  la  voûte 
de  ce  temple  sauvage,  au  milieu  duquel  s'élevait  l'image 
grossière  du  dieu  sanglant  des  Celtes  ou  Gaulois. 

Là,  comme  partout,  l'homme  avait  à  son  insu  représenté 
le  symbole  de  ses  idées  morales.  Là  l'image  était  barbare, 
non  parce  que  l'art  manquait,  mais  parce  que  la  moralité 
était  absente. 

Il  existe  une  grande  erreur  parmi  nos  artistes  ;  c'est  de 
penser  que  le  savoir  manuel  entre  pour  beaucoup  dans  l'art; 
ils  se  trompent  :  le  premier  élément  de  l'art,  c'est  la  foi. 

Les  siècles  marqués  par  un  grand  développement  de  l'art 
ne  sont  pas  ceux  où  les  instruments  d'exécution  matérielle 
ont  été  le  plus  perfectionnés,  ce  sont  ceux  qui  ont  été  em- 
portés par  une  foi  puissante,  De  là  les  types  de  beauté  si 
différents  donnés  aux  dieux  de  la  Grèce  et  au  Dieu  de  la  chré- 
tienté, types  qui  fussent  restés  les  mêmes  si  l'art  moderne 
n'eût  été  qu'une  étude  de  l'art  antique,  et  s'ils  n'eussent  été 
les  représentants  de  deux  pensées  dissemblables. 

Oui,  l'art  est  malgré  l'homme  l'expression  de  la  pensée 
qui  tient  son  époque  ;  et  de  même  que  de  nos  jours  il  ne 
produit  que  des  œuvres  de  métier  plus  ou  moins  habiles 
parce  que  le  métier  est  la  grande  pensée  de  notre  siècle,  de 
même,  dans  ces  époques  incultes  de  guerres  et  de  luttes  fa- 
rouches, l'art  avait  fait  de  la  statue  de  Teutatès  un  mons- 
tre colossal  et  informe,  plutôt  parce  qu'il  répondait  ainsi  aux 
idées  de  ce  pays  sur  la  divinité,  que  parce  qu'on  n'y  connais- 
sait pas  le  travail  du  bois  et  de  la  pierre. 

Est-ce  donc  la  civilisation  qui  manque  aux  Chinois  ?  Est-ce 
la  perfection  de  la  mécanique  ou  des  instruments,  le  loisir 
ou  la  considération  accordée  à  la  science?  N'ont-ils  pas  tou- 
tes les  ressources  matérielles  pour  créer  un  art  dont  l'ex- 
pression ne  soit  pas  burlesque  ?  Ce  qui  leur  manque,  c'est 
la  pensée  fondamentale  et  simple  d'une  religion  élevée. 
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L'histoire  grotesque  de  leurs  dieux,  le  subtilisme  de  leur 
morale  religieuse  a  enfanté  leurs  immenses  magots.  D'un 
autre  côté,  nous  demanderons  à  quelle  civilisation  on  peut 
attribuer  l'art  gothique  ;  on  ne  dira  pas  sans  doute  que  ce  fu- 
rent les  arts  que  les  barbares  avaient  apportés  des  forêts  de 
la  Pannonie  et  des  bords  du  Danube  qui  ont  créé  cette  ma- 
gnifique expression  de  la  pensée  chrétienne  ;  on  ne  dira  pas 
non  plus  que  les  monuments  romains  que  ces  barbares 
rencontrèrent  et  brisèrent  dans  les  contrées  conquises  leur 
servirent  de  modèles;  personne  n'oserait  avancer  que  Notre- 
Dame  est  une  étude  du  Panthéon,  ou  Saint-Sernin  de  Tou- 
louse une  imitation  du  Temple  de  Diane.  Mais  l'art  qui  s'é- 
teignait à  Rome  avec  l'antique  foi  au  milieu  de  la  civilisation 
la  plus  avancée,  se  créait  en  France  et  en  Germanie  avec 
une  foi  nouvelle  et  parmi  les  luttes  de  la  barbarie.  Disons-le 
donc  encore,  la  statue  de  Teu talés  telle  que  les  anciens  l'ont 
décrite,  était  plutôt  la  représentation  de  la  pensée  humaine  et 
morale  de  cette  époque,  qu'une  absence  de  savoir  mécanique. 

En  effet,  les  Gaulois,  mieux  que  les  Romains  mêmes,  sa- 
vaient, à  cette  époque,  soumettre  le  fer  aux  plus  ductiles  ca- 
prices de  leur  imagination;  ils  travaillaient  le  bois  et  le 
pliaient  à  des  représentations  pleines  de  grâce  des  petits 
objets  de  la  nature  ;  mais  cette  science,  ils  ne  l'employaient 
pas  à  élever  la  statue  de  leur  dieu,  parce  que  leur  dieu  était 
un  dieu  de  sang,  de  meurtre,  de  batailles,  à  qui  il  fallait  des 
victimes  humaines,  dieu  qui  dévorait  les  cités  et  les  forêts 
par  l'incendie,  les  guerriers  par  l'épée,  les  femmes  et  les  en- 
fants par  son  souffle  pestilentiel. 

Ambigat  s'arrêta  en  présence  de  cette  colossale  statue 
de  son  dieu,  et  vit  bientôt  s'avancer  vers  lui  un  grand  corps 
blanc,  qui  semblait  tantôt  disparaître  et  tantôt  surgir  dans 
l'ombre,  selon  que  les  rayons  de  la  lune,  glissant  entre  les  ar- 
bres ou  interceptés  par  eux,  l'éclairaient  ou  le  laissaient  dans 
l'obscurité.  Bientôt  cette  espèce  d'apparition  se  dessina  plus 
nettement  aux  regards  du  roi,  et  Ambigat  reconnut  Atax,  le 
chef  des  druides,  qui  s'approcha  de  lui  et  qui  lui  parla  en  ces 
termes  : 

—  Quel  malheur  ou  quelle  grande  nouvelle  t'amène  ici? 
Ce  n'est  pas  la  saison  où  les  sacrifices  et  les  fêtes  du  grand 
Teutatès  s'accomplissent  ;  ce  n'est  pas  l'heure  où  les  nom- 
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mes  qui  ont  la  conscience  tranquille  quittent  leur  couche 
pour  errer  dans  la  nuit. 

—  Ce  n'est  précisément  ni  un  malheur  ni  une  nouvelle 
qui  m'amènent,  répondit  Ambigat.  Cependant  des  choses 
étranges  se  passent  dans  la  nation,  et  tu  as  pu  les  observer 
comme  moi  :  et  quoiqu'ils  ne  soient  pas  accomplis, il  y  a  ce- 
pendant de  grands  malheurs  sur  nos  têtes. 

—  Dis-moi  quels  sont  ces  malheurs,  et  je  consulterai  le  vol 
des  oiseaux  et  les  entrailles  des  victimes  pour  savoir  quel 
parti  nous  devons  prendre  pour  les  prévenir. 

—  Atax,  répliqua  le  roi,  le  vol  des  oiseaux  est  une  sagesse 
infaillible,  et  la  voix  de  Dieu  parle  dans  les  tressaillements 
de  la  chair  des  victimes.  Je  les  consulterai  avec  toi  quand  je 
t'aurai  dit  ce  que  je  redoute  et  que  tu  auras  reconnu  que 
ce  ne  sont  pas  des  craintes  vaines. 

—  Parle  donc,  je  fécoute. 

—  Ici?  dit  Ambigat,  je  ne  le  puis. 

—  As-tu  donc  à  me  révéler  des  secrets  que  le  divin  Teu- 
tatès  ne  puisse  entendre  ? 

—  Ce  n'est  pas  lui  dont  je  veux  fuir  la  présence,  répli- 
qua Ambigat;  il  sait  les  craintes  que  j'ai  dans  le  cœur  mieux 
que  si  elles  avaient  passé  par  mes  lèvres,  mais  il  ne  faut 
pas  que  d'autres  oreilles  humaines  que  les  tiennes  entendent 
ce  que  j'ai  à  te  confier. 

iNul  n'écoute  ici,  répondit  Atax,  quand  j'ordonne  aux  hom- 
mes d'être  sourds  comme  les  pierres  ;  et  tout  entend  dans 
celte  enceinte  quand  j'ordonne  aux  arbres  d'être  attentifs 
comme  des  hommes.  Cependant  si  l'aspect  de  ces  lieux  t'in- 
spire une  crainte  qui  arrête  tes  paroles,  viens  dans  ma  de- 
meure, nous  y  serons  seuls. 

Le  grand  druide  marcha  devant  Ambigat,  dont  la  propen- 
sion à  douter  cherchait  une  explication  aux  paroles  d'Atax. 

Oui,  se  disait-il,  si  j'en  crois  ses  paroles  tout  est  sourd 
quand  il  le  veut,  et  pourtant  il  cherche  un  lieu  fermé  pour 
m'entendre,  il  cède  à  la  même  crainte  que  moi,  mais  il  l'at- 
tribue a  moi  seul  ;  Atax  est  toujours  le  même,  et  si  je  ne  lui 
persuade  pas  qu'en  cette  circonstance  son  intérêt  est  lié 
au  mien,  je  ne  réussirai  pas  dans  l'exécution  du  projet  que 
je  médite. 

Ils  arrivèrent  bientôt  dans  la  demeure  d'Atax,  elle  était 

♦     1. 
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creusée  au  flanc  d'une  petite  colline  dans  les  blocs  d'une 
pierre  tendre  et  poreuse  ;  une  mèche  de  chanvre  enduite 
de  graisse  (1)  brûlait  et  fumait  dans  un  coin  de  cette  de- 
meure toute  tapissée  de  peaux  de  castors  et  de  renards.  Le 
roi  et  le  druide  s'assirent  l'un  en  face  de  l'autre  sur  de  gros- 
siers billots  de  bois  également  revêtus  de  fourrures.  Cette  de- 
meure et  celle  d'Ambigat  étaient  les  seules  qui  possédassent 
un  pareil  meuble  ;  tant  de  luxe  n'était  permis  qu'aux  deux 
plus  puissants  de  la  nation  des  Celtes.  Alors  eut  lieu  l'entre- 
tien suivant  qu'Ambigat  entama  de  cette  manière  : 

—  Atax,  tu  sais  par  quels  soins  et  par  quels  combats  j'ai 
réuni  sous  mon  commandement  toutes  les  nations  qui  com- 
posent notre  nation  ;  tu  sais  comment  j'ai  fait  succéder  l'u- 
nion à  la  haine,  et  comment  j 'ai  amené  la  paix  par  la  guerre. 

—  Je  le  sais,  dit  Atax,  car  j'ai  vu  les  autels  souvent  réjouis 
du  sang  des  prisonniers  de  guerre,  et  je  les  vois  depuis  bien 
des  saisons  réduits  au  sacrifice  de  quelque  coupable  obscur 
ou  de  quelque  étranger  que  le  hasard  égare  dans  nos  forêts. 

—  Puisque  cela  est  ainsi,  c'est  que  sans  doute  Teulatès 
l'a  voulu  ainsi,  répondit  Ambigat  d'un  ton  humble  et  com- 
posé ;  mais  ce  qu'il  ne  veut  pas  assurément,  c'est  que  les 
populations  nombreuses  que  cette  paix  a  laissées  multiplier 
et  croître,  tournent,  contre  lui,  leurs  paroles  inconsidérées 
et  s'excitent  à  l'irréligion  par  l'oisiveté,  et  contre  moi  les  ar- 
mes que  ce  loûg  repos  leur  a  permis  de  fabriquer  sans  leur 
donner  occasion  d'en  faire  usage.  Tu  le  sais  comme  moi, 
quand  nos  guerriers  ont  donné  une  heure  ou  deux  de  la 
journée  à  la  chasse,  ils  rentrent  dans  leur  demeure,  et  là, 
couchés  sur  la  terre,  ils  passent  le  reste  du  jour  à  ne  rien 
faire  et  à  se  plaindre  de  ne  rien  faire.  Tel  est  leur  caractère  ; 
ils  vivent  dans  la  paresse  et  détestent  le  repos. 

Le  druide  écouta  cette  réponse  d'Ambigat  en  observant 
attentivement  sa  physionomie.  Les  paroles  du  roi  lui  signa- 
laient en  effet  un  danger  que  lui-même  avait  remarqué; 
mais  il  ne  convenait  ni  à  son  orgueil  ni  à  sa  prudence  de  pa- 
raître l'avouer  tout  d'abord. 


(1)  C'est  l'origine  de  notre  chandelle.  Les  Latins  prirent  le  nom 
celtique  cantol  pour  en  faire  candela-,  et  nous  en  avons  refait  chan- 
delle. 
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—  Les  paroles  inconsidérées  de  quelques  hommes  sont 
aussi  impuissantes  contre  Teutatès  que  l'effort  des  vents 
contre  les  monls  éternels  qu'il  habite. 

Ambigat  sourit  et  répliqua  doucement  : 

—  Je  n'en  doute  pas,  mais  si  les  vents  n'ébranlent  pas  la 
montagne  que  le  dieu  habite,  ils  enlèvent  quelquefois  les 
maisons  que  les  hommes  bâtissent  à  son  abri. 

Le  prêtre  garda  un  moment  le  silence,  puis  passant,  par 
une  rapide  ellipse  de  pensée,  par-dessus  son  propre  danger 
pour  n'avoir  ni  à  l'avouer  ni  à  le  discuter,  il  reprit  pres- 
que aussitôt  : 

—  Mais  toi,  Ambigat,  as-tu  découvert  quelque  machina- 
tion contre  ton  pouvoir? 

—  Il  n'y  a  pas  de  machination  tramée  dans  le  mystère, 
répliqua  Ambigat  ;  mais  il  y  a  un  mécontentement  qui  mur- 
mure de  toutes  parts.  Ce  n'est  pas  l'épée  d'un  ennemi  ca- 
ché qui  rend  notre  route  dangereuse,  c'est  un  orage  qui 
se  forme  autour  de  nous  et  qui  menace  de  nous  enve- 
lopper. 

—  Tu  as  raison,  roi,  dit  le  druide,  les  offrandes  sont  moins 
nombreuses. 

—  Que  veux-tu  qu'on  offre  à  un  dieu  inutile?  reprit  Am- 
bigat en  baissant  la  voix  :  et  puisque  Teutatès  ne  mène 
plus  les  guerriers  à  la  victoire,  les  guerriers  -n'ont  plus  be- 
soin d'acheter  sa  protection. 

—  La  négligence  est  grande  en  effet,  ajouta  le  druide; 
mais  s'il  faut  en  accuser  quelqu'un,  c'est  le  roi  qui  a  fait  un 
peuple  de  laboureurs  d'hommes  destinés  à  porter  Tépée  et  à 
lancer  la  tramée  ;  d'un  autre  côté  aussi  les  crimes  augmen- 
tent ;  le  larcin  devient  plus  fréquent. 

-—  Et  c'est  peut-être  la  faute  des  druides  qui,  au  heu  de 
le  punir,  ne  sauraient  jamais  découvrir  le  coupable,  quand 
le  coupable  attache  leurs  regards  à  quelque  beau  taureau  ou 
à  quelque  cavale  féconde  qui  s'égare  dans  la  forêt  sacrée. 

—  Roi,  oses-tu  prononcer  une  pareille  accusation  contre 
moi? 

—  Contre  toi,  dit  Ambigat,  non  assurément,  mais  devant 
toi,  pour  que  tu  surveilles  ceux  qui  sont  dans  ta  dépendance 
et  qui  trompent  quelquefois  ta  vigilance,  si  active  qu'elle  soit. 

Le  druide  ne  lut  pas  dupe  de  cette  explication  -,  mais  à 
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lui,  comme  à  beaucoup  d'autres  hommes,  il  suffisait  qu'on 
eût  l'air  de  ne  point  vouloir  l'accuser,  pour  paraître  de  son 
côté  accepter  l'excuse  qu'on  lui  offrait. 

—  J'y  veillerai,  répondit-il,  mais  sais-tu  si  de  pareilles 
accusations  ont  été  faites  parmi  les  guerriers  ? 

—  On  n'a  point  parlé  :  mais  l'abandon  des  sacrifices  est  le 
plus  sûr  avertissement.  Quant  à  ce  qui  me  concerne,  les  lan- 
gues sont  moins  discrètes,  et  les  paroles  n'ont  point  besoin 
d'intermédiaire  pour  m'arriver.  Mes  deux  neveux  Sigovèse 
et  Bellovèse  s'indignent  tout  haut  devant  moi  du  repos  où  je 
laisse  leur  jeunesse.  Ils  ont  pour  amis  et  pour  clients  les  plus 
puissants  et  les  plus  braves  de  la  nation  :  ils  les  excitent 
non-seulement  par  leurs  discours,  mais  aussi  par  les  chants 
de  leurs  bardes,  qui  répètent  sans  cesse  à  leurs  oreilles  les 
exploits  de  leurs  ancêtres. 

—  C'est  un  orage  qu'il  faut  laisser  gronder. 

—  Non,  Atax,  c'est  un  torrent  qu'il  faut  jeter  hors  de  nos 
contrées.  Écoute;  vers  le  levant  et  vers  le  midi  de  ce  pays 
sont  de  vastes  contrées,  qui  sont  séparées  de  nous  par  de 
hautes  montagnes  qu'on  nomme  les  Alpes. 

—  D'où  sais-tu  cela?  dit  Atax  sévèrement,  pourquoi  jet- 
tes-tu tes  regards  hors  de  la  terre  qui  t'a  été  donnée  en 
partage? 

Ambigat  haussa  les  épaules,  et  reprit  avec  impatience  : 

—  Ne  l'as- tu  pas  entendu  raconter  à  tes  druides,  venus  du 
pied  de  ces  montagnes  il  y  a  deux  ans,  et  qui  l'ont  appris  de 
ces  étrangers  qui  sont  venus  fonder  une  ville  sur  les  bords 
de  la  mer  Bebricienne  ? 

—  Après?  dit  Atax. 

—  Eh  bien  !  ne  trouves-tu  pas  étrange  que  ces  hommes 
au  teint  basané,  au  corps  frêle  et  sans  vigueur,  qui  parlent 
une  langue  molle  et  faible  comme  leurs  membres,  osent 
asseoir  leurs  demeures  sur  la  terre  puissante  des  Celtes,  ha- 
bitée par  des  hommes  qui  les  dépassent  de  la  tête,  et  que 
nous  n'allions  pas  dans  le  pays  de  ces  hommes,  nous  qui 
sommes  plus  forts,  plus  vaillants  et  plus  nombreux,  planter 
nos  cités  et  prendre  leur  terre? 

Atax  demeura  pensif  et  dit  à  Ambigat  : 

—  Et  tu  veux  conduire  nos  guerriers  à  cette  conquête, 
toi? 
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—  Non,  dit  Ambigat  ;  l'âge  a  glacé  mon  corps  et  dévoré  ma 
vigueur.  Le  temps  n'est  plus  où.  je  franchissais  sur  un  pied 
le  double  de  l'espace  que  peut  franchir  un  cerf,  et  où  je  re- 
tombais ferme  et  droit  au  milieu  d'épées  nues  dont  la  poignée 
était  plantée  en  terre  ;  le  temps  n'est  plus  où  les  deux  plus 
forts  guerriers  ne  pouvaient  passer  dans  un  sentier,  quand 
j'y  avais  posé  mon  bras  comme  une  barrière,  quelques  ef- 
forts qu'ils  fissent  pour  l'ébranler  :  c'étaient  les  jeux  de  ma 
jeunesse,  tu  t'en  souviens.  Mais  les  deux  fils  de  ma  sœur, 
Sigovèse,  si  riche  en  chariots  (1),  et  Bellovèse,  qui  a  inventé 
le  thyrse,  ce  bouclier  qui  sert  à  la  fois  de  défense  au  guer- 
rier et  qui  l'aide  à  traverser  les  fleuves  ;  ces  deux  jeunes  gens 
commanderont  cette  expédition. 

—  Et  ils  emmèneront  avec  eux  cette  population  turbulente 
qui  te  menace,  n'est-ce  pas?  dit  Atax. 

—  Oui,  dit  Ambigat,  ils  purgeront  le  pays  de  ces  esprits 
inquiets  qui  cherchent  la  raison  de  toute  chose,  qui  deman- 
dent quelquefois  pourquoi  le  labeur  est  pour  ceux-ci,  et  la 
récompense  pour  ceux-là. 

—  Et  qu'as-tu  résolu? 

—  Je  n'ai  rien  résolu  sans  te  consulter  ;  mais  je  crois  qu'il 
serait  prudent  d'envoyer  des  hommes  choisis  pour  prévenir 

•  tous  les  guerriers  des  contrées  les  plus  lointaines  qu'au  re- 
tour du  printemps,  et  dans  l'assemblée  de  la  nation,  une 
guerre  immense  sera  décidée,  et  que  ceux  qui  veulent  y 
prendre  part  n'ont  qu'à  se  préparer. 

—  Et  sur  quoi  fonderas-tu  la  nécessité  de  cette  guerre, 
Ambigat  ? 

—  C'est  pour  te  demander  si  elle  sera  agréable  à  Teutatès 
que  je  suis  venu  te  voir,  Atax. 

—  La  guerre  est  toujours  agréable  au  dieu  des  guerriers. 

—  Teutatès  l'approuve  donc? 

—  Je  te  dirai  cela  dans  deux  jours. 

—  Dans  deux  jours  je  te  reverrai. 

—  C'est  inutile,  on  peut  remarquer  ton  absence  ;  car  si 
quelqu'un  avait  à  t'entretenir,  tu  sais  que  de ,  nuit  comme 

(1)  Ici  encore  l'étymologie  remonte  au  celte,  le  char  ne  vient  de 
currus  que  parce  que  currus  vient  du  celte  carri.  César  dans  ses 
Commentaires  dit  carrus. 
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de  jour  tu  dois  être  prêt  à  répondre  à  ceux  qui  se  présentent 
à  ta  porte  :  c'est  assez  d'une  fois,  d'avoir  secrètement  quitté 
ta  demeure  :  si  Teutatès  trouve  la  guerre  juste  et  si  tes 
projets  lui  sont  agréables,  il  aura  parlé  dans  deux  jours. 

—  Après  ces  paroles,  le  roi  et  le  druide  se  séparèrent,  et 
Ambigat  regagna  sa  demeure  royale. 


II 


Plus  de  trois  mois  après  cet  entretien,  un  concours  extraor- 
dinaire de  voyageurs  se  pressait  sur  les  routes  tortueuses 
qui  gravissaient  les  collines  et  serpentaient  à  travers  les  fo- 
rêts et  les  marais  de  la  Gel  tique. 

Dans  la  contrée  des  Tectosages,  vers  l'endroit  où  est  située 
aujourd'hui  la  ville  de  Garcassonne,  un  nombreux  convoi 
s'avançait  dans  la  plaine.  En  tête  marchait,  sur  un  char 
traîné  par  deux  chevaux,  un  beau  jeune  homme  qui,  le  dos 
tourné  vers  les  lieux  où  ses  chevaux  le  conduisaient,  je- 
tait un  long  regard  sur  la  foule  qui  marchait  après  lui  et 
semblait  envoyer  un  dernier  adieu  à  la  terre  qu'il  quittait. 

Cette  foule,  qu'il  contemplait  ainsi  de  temps  en  temps,  pré- 
sentait un  spectacle  misérable  :  elle  se  composait  d'hommes 
mal  vêtus  :  leurs  braies  étaient  déchirées,  leurs  tuniques  de 
laine  grossière  étaient  de  couleur  sombre,  et  la  ceinture  où 
pendait  Jeur  épée  n'avait  aucun  ornement.  La  misère  qui 
se  montrait  sur  les  vêlements  paraissait  encore  plus  cruelle 
dans  les  hommes;  presque  tous  avaient  le  teint  hâve;  leurs 
membres  étaient  grêles  et  mal  nourris.  Les  femmes,  hale- 
tantes, défaites  et  le  front  ruisselant  de  sueur,  portaient 
leurs  enfants  sur  leurs  épaules.  De  temps  en  temps  elles 
s'attachaient  des  mains  au  bout  des  chariots  où  leurs  époux 
étaient  tristement  couchés,  et  cherchaient  une  aide  que  ne 
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leur  donnaient  qu'à  grand'peine  les  chevaux  sans  vigueur 
qui  traînaient  ces  chars. 

La  lcmgue  file  gravissait  une  colline,  et  le  soleil  de  mai 
ajoutait  le  poids  de  ses  rayons  à  la  fatigue  de  la  marche  et  à 
la  roideur  de  la  montée. 

Près  du  chariot  qui  était  en  tête,  un  homme  à  cheveux 
blancs  et  à  barbe  blanche  allait,  monté  sur  un  àne  qui,  avec 
son  maître,  semblait  le  mieux  nourri  de  toute  cette  bande 
d'hommes  et  d'animaux.  Arrivé  à  une  certaine  hauteur,  le 
jeune  homme  put  voir  que  la  file  de  chariots  qui  le  suivait  se 
disjoignait  à  certains  endroits.  Chacun  ne  touchait  plus  ce- 
lui qui  le  précédait  :  il  se  faisait  de  longs  intervalles  :  c'était 
comme  un  immense  serpent  dont  les  tronçons  séparés  cher- 
chent à  se  rejoindre.  Le  jeune  homme,  après  avoir  considéré 
un  moment  ce  spectacle,  se  pencha  vers  le  vieillard,  et  d'une 
voix  dont  la  sonorité  avait  un  éclat  qu'il  tempéra  jusqu'à 
la  prière  en  lui  parlant  :     - 

—  Astrucion,  lui  dit-il,  retourne- toi,,  et  vois  nos  guerriers 
et  leurs  femmes,  à  peine  peuvent-ils  suivre  mon  char,  bien 
que  je  modère  l'ardeur  de  mes  chevaux.  Prends  ta  harpe  et 
commence  quelque  chant  qui  ranime  leur  courage  et  leur 
rende  le  chemin  moins  fatigant. 

Le  vieillard  regarda  le  jeune  homme  d'un  air  railleur  et 
lui  répondit  : 

—  Bébrix,  où  est  ma  part  du  butin  pour  que  je  chante? 

—  Ta  part  du  butin,  barde?  repartit  Bébrix  ;  mais  si  j'ai 
besoin  de  tes  chants  pour  animer  mes  guerriers  à  le  conqué- 
rir, comment  y  pourrai-je  arriver  si  tu  me  les  refuses  ? 

—  Maudit  soit  le  jour  où  je  me  suis  attaché  à  la  fortune 
d'un  chef  aussi  pauvre  que  tu  l'es  ! 

—  Et  maudit  soit  le  jour,  répliqua  Bébrix,  où  je  t'ai  choisi 
pour  barde,  lorsque  tu  fus  chassé  de  la  forêt  sacrée  pour 
t'être  enivré  durant  les  cérémonies,  et  avoir  dérobé  un 
agneau  à  une  veuve  qui  l'offrait  en  sacrifice  pour  les  jours  de 
son  fils  ! 

—  Le  crime  n'a  pas  été  prouvé,  Bébrix,  et  si  depuis  ce 
temps  j'ai  vécu  dans  la  proscription  des  hommes  de  ma 
science,  c'est  parce  que  la  destinée  de  la  vertu  sur  cette 
terre  est  de  souffrir. 

Bébrix  jeta  un  regard  de  colère  sur  le  barde  misérable,  et 
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s'appuyant  le  dos  sur  le  devant  de  son  char,  il  croisa  ses  bras 
et  rentra  dans  son  silence.  Mais  Astrucion  continuait  à  lui  par- 
ler en  suivant  le  char,  et  lui  disait  : 

—  Tu  me  regardes  avec  mépris,  Bébrix,  parce  que  je  suis 
pauvre  et  que  j'ai  été  repoussé  par  les  miens;  tu  fais  plus, 
tu  ris  quand  je  te  parle  de  la  persécution  qui  frappe  la  vertu; 
et  pourtant  mon  histoire  est  ia  tienne,  Bébrix.  Ta  famille  est 
de  race  antique,  tu  es  jeune,  tu  es  beau,  tu  es  brave  entre 
les  braves,  mais  tu  es  pauvre,  et  quand  tu  as  demandé  à 
Valla  son  amour  et  sa  couche  elle  a  ri  de  toi,  et  son  père,  le 
vieux  Ruscin,  a  ordonné  qu'on  te  chassât  de  sa  demeure.  11 
y  a  quelques  jours  encore,  quand  tu  t'es  présenté  pour  con- 
duire nos  populations  près  du  roi  Ambigat,  elles  t'ont  préféré 
Saron,  que  tu  as  vaincu  tant  de  fois  dans  nos  jeux,  que  tu 
as  laissé  si  souvent  derrière  toi  dans  nos  guerres  contre  les 
Ibères.  C'est  que  Saron  a  l'or  qu'il  récolte  dans  les  eaux  du 
fleuve  (1)  qui  coule  dans  ses  Etats,  c'est  qu'il  possède  de 
nombreux  troupeaux  qui  suivent  son  armée,  et  qui  assurent 
à  chacun  un  bon  repas  après  un  long  jour  de  marche.  Pour- 
quoi as-tu  à  subir  à  la  fois  les  dédains  d'une  jeune  fille  et 
ceux  d'un  peuple?  parce  que  tu  es  pauvre.  Pourquoi  donc 
alors  me  reproches-tu  ma  pauvreté? 

—  Ce  n'est  pas  ta  pauvreté,  c'est  ta  mauvaise  vie  que  je 
t'ai  reprochée,  Astrucion. 

—  C'est  possible,  dit  Astrucion,  mais  qui  t'a  dit  que  la 
pauvreté  n'ait  pas  été  la  mère  de  ma  mauvaise  vie?  Tu  es 
jeune,  Bébrix,  et  tu  n'as  encore  lutté  que  contre  la  misère 
seule;  mais  voici  que  tu  entres  dans  la  viô  et  tu  y  rencon- 
treras, outre  la  pauvreté,  de  cruelles  passions  qui  lui  vien- 
dront en  aide.  Ces  passions,  tu.  les  portes  en  toi,  Bébrix;  je 
t'ai  remarqué  quand  Saron  a  paru  devant  le  peuple  avec  ses 
chaînes  et  ses  bracelets  d'or,  tes  regards  s'y  attachaient  si 
brûlants  qu'il  semblait  qu'ils  dussent  fondre  le  métal  autour 
des  poignets  et  sur  la  poitrine  de  ton  rival.  Lorsque  le  roi 
Ruscin  t'a  fait  chasser  de  sa  demeure,  tu  n'as  point  montré 
d'orgueil,  tu  as  gardé  le  silence;  tu  n'as  pas  baissé  les  yeux 
vers  la  terre  comme  un  homme  abattu,  tu  ne  les  as  pas  élevés 
vers  le  ciel  pour  l'adjurer,  tu  les  a  dirigés  sur  la  poitrine  du 

(1)  Ariége. 
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roi,  à  l'endroit  du  cœur,  là  où  la  blessure  que  tu  veux  lui 
rendre  sera  mortelle.  Bébrix,  ta  aimes  l'or  et  la  vengeance; 
ces  deux  passions,  qui  sont  des  vices  dans  la  richesse,  en- 
fantent d'ordinaire  des  crimes  dans  la  pauvreté.  Prends-y 
garde. 

—  Barde,  répondit  Bébrix  sans  s'émouvoir,  tu  viens  de 
remplir  un  des  devoirs  de  ton  état,  car  tu  as  fait  entendre 
de  sages  avis  à  mon  oreille  ;  mais  ce  n'est  pas  cela  que  je 
t'avais  demandé,  ce  n'est  pas  ce  que  je  te  demande  encore. 
Le  désordre  gagne  notre  marche;  la  fatigue  est  prête  à 
vaincre  les  plus  robustes  :  ranime-les  par  tes  accords. 

—  Comment  venx-tu  que  je  donne  aux  autres  le  courage 
qui  commence  à  me  manquer?  Si  du  moins  j'avais  pour  le 
soutenir  une  mesure  d'hydromel,  ou  quelque  pièce  d'argent. 

Le  visage  de  Bébrix  se  contracta  légèrement,  puis  il  se 
pencha  vers  le  fond  de  son  chariot,  et  d'un  sac  de  peau  placé 
sous  ses  pieds,  il  tira  une  pièce  mince  et  large  qu'il  montra 
à  Astrucion. 

—  Voici,  lui  dit-il,  la  récompense  que  tu  exiges  sans  l'avoir 
gagnée.  Ce  trésor  que  j'emporte  me  coûte  assez  cher,  tu  le 
sais,  pour  que  je  le  ménage,  n'en  abuse  donc  pas. 

—  Oui  vraiment,  dit  Astrucion,  tu  as  emprunté  cet  argent 
et  tu  t'es  engagé  à  le  rendre  dans  ce  monde  ou  dans  l'autre. 
La  mort  ne  te  libérera  pas  si  ta  vie  n'a  pu  te  libérer.  C'est 
là  une  affaire  de  jeune  homme,  Bébrix,  et  l'on  n'est  pas  plus 
imprudent  (1). 

—  Chante,  répondit  Bébrix,  emmène  mes  compagnons 
jusqu'au  but  du  voyage:  puis,  que  la  guerre  éclate,  et  je 
n'aurai  pas  fait  une  mauvaise  affaire;  car,  je  te  le  jure,  je 
saurai  conquérir  une  part  du  butin  qui  me  fera  libre  envers 
le  passé  et  riche  pour  tout  mon  avenir. 

—  Je  suis  prêt,  répondit  le  barde,  et  le  vieillard  secoua  sa 
tête  blanche  et  leva  les  yeux  vers  le  ciel;  l'expression  vul- 
gaire de  ses  traits  s'effaça  dans  l'inspiration  qui  s'empara  de 

(1)  Les  Gaulois  prêtaient  de  l'argent  à  la  condition  qu'il  leur  se- 
rait rendu  dans  l'autre  monde.  Avec  leur  croyance  que  les  habi- 
tudes de  la  vie  continuaient  après  la  mort,  c'était  un  placement  de 
prévoyance,  une  manière  de  caisse  d'épargne.  Diodore  de  Sicile  rap- 
porte ces  singuliers  contrats. 
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lui  ou  qu'il  affecta  avec  habileté;  car  à  cette  époque  où  la 
poésie  était  une  ressource,  la  poésie  était  un  métier.  Cepen- 
dant Astrucion  commença  le  bardit  suivant  : 

—  «  En  avant  I 

»  La  forêt  sacrée  où  est  la  statue  de  Teutatès  a  gémi;  des 
hurlements  étranges  sont  sortis- de  ses  entrailles,  des  ser- 
pents monstrueux  s'y  sont  montrés,  et  des  flammes  sanglan- 
tes ont  couronné  ses  plus  hautes  branches. 

»  En  avant! 

»  C'est  quelque  guerre  terrible  qui  nous  est  annoncée.  Le 
roi  Ambigat  nous  y  convie  de  tous  côtés;  arriverons-nous 
les  derniers  au  festin?  Entrerons-nous  quand  nos  frères  se- 
ront déjà  rassasiés  de  sang  et  de  butin? 

»  En  avant! 

»  Celui  qui  n'arrivera  pas  est  plus  méprisable  que  celui 
qui  fuit.  Celui  qui  a  fui  a  cru  en  sa  force;  celui  qui  n'arrive 
pas  était  sûr  de  sa  lâcheté. 

»  En  avant  ! 

»  Si  vous  ne  voulez  pas  être  maudits  et  raillés  durant 
votre  vie,  si  vous  ne  voulez  pas  que  vos  iils  se  lèvent  devant 
vous  sans  votre  permission.  « 

»  En  avant! 

»  Si  vous  craignez  d'être  chassés  des  sacrifices,  et  d'errer 
dans  les  forêts  comme  une  bête  fauve;  enfin  si  vousne  vou- 
lez pas  que  chacun  puisse  passer  en  sifflant  sur  votre  tombe 

»  En  avant  !  » 

Ce  chant,  dit  d'une  voix  retentissante,  sembla  parcourir 
tout  le  flanc  de  la  montagne,  et  comme  une  étincelle  élec- 
trique ranima  le  courage  défaillant  des  guerriers  de  Bébrix. 
lis  achevèrent  de  franchir  la  colline  qui  les  avait  si  cruelle- 
ment lassés  et  descendirent  bientôt  dans  une  plaine  consi- 
dérable où  déjà  étaient  posés  plusieurs  camps.  Chacun  d'eux, 
entouré  des  chariots  de  ses  guerriers,  formait  une  vaste  cir- 
conférence au  centre  de  laquelle  étaient  enfermés  tous  ceux 
de  la  nation  qui  suivaient  le  même  chef.  Bébrix  eut  bientôt 
reconnu  le  camp  de  Ruscin  et  celui  de  Saron.  Ils  étaient 
d'une  vaste  étendue;  des  chariots  peints  de  diverses  cou- 
leurs les  entouraient  de  toutes  parts,  des  chevaux  superbes 
et  bien  nourris  étaient  attachés  près  de  ces  chariots,  et  de 
nombreux  foyers  allumés  d'un  bout  à  l'autre  de  l'enceinte 


• 
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annonçaient  qu'on  y  faisait  bonne  chère  et  que  les  provisions 
y  étaient  abondantes. 

Quoique  cet  aspect  de  prospérité  dût  mieux  faire  sentir  sa 
misère  à  Bébrix,  cependant  il  poussa  un  cri  de  joie  en  aper- 
cevant les  deux  camps. 

—  Amis,  s'écria-t-il,  en  s'adressant  aux  siens  dès  qu'il  eut 
aperçu  les  deux  enceintes,  amis,  nous  les  avons  atteints,  ils 
sont  partis  deux  jours  avant  nous,  fiers  de  leurs  richesses  et 
dédaigneux  de  notre  misère.  Vous  les  voyez  ces  guerriers 
qui  m'ont  refusé  pour  chef  et  ces  chefs  qui  vous  out  refusés 
comme  guerriers,  ils  traînent  leur  lourde  opulence  sur  les 
routes,  tandis  que  notre  pauvreté  court  sur  des  jambes  agiles 
et  arrive  la  première.  Qu'ils  rient  aujourd'hui  de  notre  petit 
nombre  et  du  modeste  éclat  de  nos  parures,  notre  jour  vien- 
dra de  les  railler  lorsqu'ils  nous  trouveront  les  premiers 
dans  le  camp  ennemi,  gorgés  d'or  et  de  butin,  comme  ils  le 
sont  en  ce  moment  de  viandes  et  de  boissons. 

Une  longue  acclamation  répondit  à  Bébrix,  et  ses  guerriers 
ayant  descendu  la  colline  sur  sa  trace,  il  alla  asseoir  son 
camp  entre  les  deux  camps  de  Ruscin  et  de  Saron,  et  à  une 
égale  distance  de  l'un  et  de  l'autre. 

Pendant  qu'il  faisait  former  l'enceinte  de  chariots,  les 
guerriers  qui  avaient  suivi  Ruscin  et  Saron  étaient  accourus 
sur  la  limite  de  leurs  camps.  Ils  accueillirent  les  nouveaux 
venus  par  de  longs  éclats  de  rire;  et  toutes  les  fois  qu'un 
chariot  délabré  ou  un  cheval  fatigué  éprouvaient  quelque 
embarras  à  prendre  leur  place,  ils  ne  tarissaient  pas  en  mo- 
queries insultantes  contre  Bébrix  et  ses  guerriers. 

D'abord  celui-ci  les  supporta  avec  calme  et  maintint  les 
mouvements  de  ses  soldats.  Mais  les  insultes  devenaient 
d'autant  plus  hardies  qu'on  ne  leur  répondait  pas,  et  bientôt 
ce  ne  fut  plus  de  leur  pauvreté  qu'on  railla  les  clients  de 
Bébrix,  mais  de  la  patience  avec  laquelle  ils  supportaient 
l'outrage. 

L'un  des  fâcheux  rieurs  n'eut  pas  plutôt  prononcé  ces 
imprudentes  paroles,  que  Bébrix  s'élança  vers  le  camp  de 
Saron,  où  les  sifflets  les  plus  aigus  et  les  cris  les  plus  violents 
se  faisaient  entendre,  et  s'approchant  d'un  char  sur  lequel 
était  monté  un  soldat  de  taille  colossale,  il  s'adressa  à  lui 
et  lui  cria  : 
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—  Tu  me  reproches  ma  patience,  Naumès,  eh  bien!  moi, 
je  veux  exercer  la  tienne  ;  mais  ce  n'est  point  avec  la  lan- 
gue que  je  frappe  :  c'est  l'arme  des  lâches;  ce  n'est  pas  non 
plus  avec  Fépée  que  je  frappe  ceux  qui  frappent  avec  la 
langue,  je  ne  salis  point  mon  glaive  d'un  sang  si  vil;  voici 
comment  je  les  punis  : 

Tout  aussitôt  Bébrix  tira  de  sa  saye  un  long  fouet  fait 
d'un  manche  de  houx  flexible,  auquel  était  attachée  une 
longue  lanière  de  cuir,  et  il  en  frappa  le  guerrier  formidable 
qui  était  sur  son  chariot.  Celui-ci,  à  cet  outrage  public,  saisit 
sa  framée  (1)  et  la  lance  avec  fureur  contre  Bébrix;  mais  le 
jeune  guerrier,  attentif  et  léger  comme  un  chevreuil,  bondit 
au  moment  où  l'arme  s'échappe  de  la  main  de  son  ennemi, 
et  le  javelot  va  s'enfoncer  dans  la  terre,  où  il  s'enfouit  pres- 
que tout  entier.  Bébrix  l'en  arrache,  et  le  jetant  d'une  main 
vigoureuse  dans  son  propre  camp,  il  s'écrie  : 

—  Voici  une  broche  que  nous  prêtent  nos  amis  du  camp 
de  Saron  pour  faire  cuire  nos  quartiers  de  bœuf. 

Cependant  le  guerrier,  indigné  de  l'affront  qu'il  a  reçu, 
prend  son  épée  et  son  bouclier  et  s'élance  de  son  char  pour 
se  précipiter  sur  Bébrix;  mais  avant  qu'il  ait  touché  la  terre 
un  nouveau  coup  de  fouet  lui  frappe  les  reins,  et  Bébrix  lui 
dit  d'une  voix  railleuse  : 

—  Ce  n'est  pas  bien  sauté,  et  si  mes  lévriers  ne  franchis- 
saient pas  mieux  un  si  petit  obstacle,  je  leur  donnerais  dix 
coups  de  fouet  au  lieu  d'un.  Naumès  pousse  un  cri  de  rage 
et  ne  répond  point.  Armé  de  sa  longue  épée  et  de  son  vaste 
bouclier,  il  court  sur  Bébrix.  Celui-ci,  dont  les  pieds  sont 
plus  rapides  que  ceux  du  rapide  élan,  l'évite  facilement  et 
fuit  en  riant  devant  lui.  Naumès  le  poursuit  avec  achar- 
nement; alors  Bébrix,  feignant  de  se  laisser  atteindre,  bon- 
dit de  côté,  tandis  que  le  soldat  la*ncé  dans  sa  course  dépasse 
l'endroit  où  s'est  arrêté  son  ennemi,  et  reçoit  de  celui-ci  un 
nouveau  coup  de  fouet  qui  lui  déchire  les  épaules.  Naumès 
se  retourne  furieux,  le  fouet  revient  et  le  frappe  au  visage, 
d'où  le  sang  coule.  Aussitôt  un  hurlement  de  rage  et  de 

(1)  C'était  un  javelot  à  tête  de  fer  avec  lequel  ils  frappaient,  ou 
qu'ils  lançaient  contre  leurs  ennemis,  selon  l'occasion.  Vel  cominus 
vel  eminus  pugnent. 
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douleur  sort  de  la  poitrine  du  soldat,  et  la  course  recom- 
mence plus  rapide. 

Pendant  ce  temps,  les  guerriers  des  trois  camps,  les  fem- 
mes, les  enfants  étaient  accourus  sur  les  limites  de  l'enceinte 
et  considéraient  avec  anxiété  cette  lutte  étrange.  Saron  était 
parmi  les  siens,  où  on  le  reconnaissait  à  l'éclat  de  ses  vête- 
ments, et  Ruscin,  qu'avait  accompagné  sa  fille  Valla,  s'était 
de  son  côté  mêlé  aux  curieux.  Depuis  quelques  moments 
la  lutte  de  Bébrix  et  du  géant  Naumès  ressemblait  à  celle 
d'un  lièvre  poursuivi  par  un  lévrier  de  haute  taille  ;  les  ruses 
de  Bébrix,  pour  éviter  l'ennemi  qui  le  poursuivait  avec 
acharnement,  semblaient  s'épuiser.  Vainement  il  avait  plu- 
sieurs fois  changé  de  direction,  le  soldat  en  avait  changé 
aussi  rapidement  que  lui.  Les  cris  des  soldats  de  Ruscin  et 
de  Saron  excitaient  leur  guerrier  contre  Bébrix,  tandis  que 
les  soldats  de  celui-ci  demeuraient  immobiles  et  tremblants 
de  l'issue  probable  du  combat. 

En  effet,  Bébrix  avait  déjà  parcouru  deux  fois  la  distance 
qui  séparait  les  camps  les  uns  des  autres  ;  et  si  le  soldat 
n'avait  pas  gagné  de  terrain  sur  lui,  il  n'en  avait  pas  perdu 
non  plus;  il  semblait  donc  que  ce  ne  fût  plus  qu'une  lutte 
de  vigueur,  et  nul  ne  doutait  que  le  jeune  chef  ne  tombât 
de  lassitude  avant  le  robuste  soldat  qui  le  poursuivait;  déjà 
même  et  à  plusieurs  reprises  Bébrix  n'avait  paru  lui  échap- 
per que  par  un  effort  désespéré. 

Mais  au  moment  où  Valla  se  montre  à  côté  de  son  père, 
sur  l'un  des  chariots  qui  bordaient  son  camp,  Bébrix  poussa 
un  long  cri;  et  tournant  plusieurs  fois  sur  lui-même  tout  en 
fuyant,  il  lança  à  son  ennemi  de  rapides  coups  de  fouet,  en 
lui  criant  d'une  voix  railleuse  : 

—  Allons,  allons,  Naumès,  plus  vite,  voilà  une  belle  fille 
qui  te  regarde. 

On  comprit  alors  que  Bébrix  n'avait  prolongé  sa  course  si 
longtemps  que  pour  laisser  le  temps  d'arriver  aux  specta- 
teurs qu'il  voulait  avoir. 

Aussitôt,  il  s'élança  rapidement  vers  Valla,  de  manière  à 
laisser  Naumès  bien  loin  derrière  lui  et  se  donner  le  temps 
d'adresser  quelques  paroles  à  la  jeune  fille  :  elle  était  debout 
sur  un  chariot  et  près  d'une  femme  voilée,  dont  la  haute 
taille  égalait  presque  celle  des  plus  grands  guerriers.  Bébrix 
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n'y  prit  point  garde,  et  s'adressant  à  la  fille  de  Ruscin  : 

—  Valla,  lui  dit-il,  j'exerce  les  guerriers  de  ton  amant  à  la 
course,  pour  leur  apprendre  à  fuir  quand  ils  seront  en  face 
des  ennemis. 

—  C'est  à  les  poursuivre  que  tu  les  exerces,  répondit 
Valla;  mais  tu  ne  leur  enseignes  pas  à  les  voir  en  face,  car 
tu  tournes  toujours  le  dos. 

—  Tu  as  donc  soif  du  sang  de  cet  homme,  que  tu  veuilles 
qu'il  me  voie  en  face?  dit  le  jeune  guerrier. 

—  Le  sang  ne  coule  que  par  l'épée,  Bébrix,  répondit  Valla 
en  montrant  d'un  air  de  dérision  le  fouet  dont  Bébrix  était 
armé. 

—  11  coule  aussi  par  le  fouet,  répliqua  Bébrix,  et  plus 
d'une  femme  adultère  a  arrosé  du  sien  le  sentier  qui  mène 
au  bourbier  qui  doit  enfouir  sa  honte  et  son  cadavre. 

Valla  pâlit,  car  sa  mère  était  morte  de  ce  supplice.  Ruscin 
tremblant  de  colère  cria  au  soldat  qui  accourait  : 

—  Guerrier,  je  te  donnerai  autant  d'onces  d'argent  que  ce 
misérable  a  de  gouttes  de  sang  dans  les  veines  ;  frappe-le, 
ta  récompense  est  prête. 

Le  soldat,  excité  par  ces  paroles,  arriva  à  deux  pas  de 
Bébrix,  et  il  levait  déjà  sa  terrible  épée  sur  son  ennemi, 
quand  celui-ci,  enveloppant  rapidement  les  jambes  du  Celte 
de  la  longue  lanière  de  son  fouet,  la  retira  violemment  à  lui 
et  le  fît  tomber  presque  à  ses  pieds,  le  visage  contre  terre. 
Puis,  avant  que  celui-ci  eût  le  temps  de  se  relever,  Bébrix 
reprit  sa  course  et  le  traîna  avec  une  rapidité  que  ce  far- 
deau ne  semblait  pas  ralentir,  tandis  que  le  soldat  s'atta- 
chait de  ses  mains  et  de  ses  ongles  aux  aspérités  du  terrain. 
Dans  cet  effort,  le  fouet  de  Bébrix  se  brisa  et  l'épée  du  Celte 
échappa  à  sa  main.  Bébrix  désarmé  courut  la  ramasser  pen- 
dant que  le  soldat  se  relevait  et  brandit  un  moment  le  ter- 
rible glaive  au-dessus  de  la  tête  de  son  ennemi  ;  mais  au 
moment  où  il  semblait  prêt  à  frapper  le  coup  qui  devait  finir 
la  lutte,  il  lança  le  fer  vers  son  camp,  en  criant  aux  siens  : 

— -  Voici  pour  vous  encore,  amis. 

Et  du  seul  manche  de  son  fouet  qu'il  avait  conservé,  il 
renversa  de  nouveau  Naumès,  qui  retomba  comme  un  tau- 
reau sous  le  marteau  du  boucher.  Bébrix  s'éloigna  une  se- 
conde fois:  Le  soldat,  étourdi  du  coup  qu'il  avait  reçu,  se 
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releva  d'abord  comme  un  homme  ivre  et  en  portant  autour 
de  lai  des  regards  perdus.  Il  avait  cet  horribie  aspect  de  la 
rage  vaincue  qui  s'acharne  à  la  lutte.  Une  écume  sanglante 
sortait  de  ses  lèvres  et  sa  poitrine  laissait  échapper  de 
sourdes  imprécations.  Enfin  il  aperçoit  Bébrix  arrêté  devant 
le  chariot  sur  lequel  était  Valla. 

—  Maintenant,  disait-il  à  la  jeune  fille,  je  te  le  jure,  cet 
homme  ne  verra  plus  mes  talons  que  lorsque  je  le  foulerai 
vivant  sous  mes  pieds. 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots  qu'il  aperçut  le  soldat 
qui  accourait  sur  lui  avec  la  rapidité  d'un  sanglier  blessé 
qui  se  précipite  en  aveugle  sur  l'épieu  qui  doit  l'achever. 
Naumès  avait  jeté  son  bouclier  loin  de  lui,  tant  la  rage 
l'exaspérait,  oubliant  que  c'est  la  dernière  honte  d'un  guer- 
rier (1),  et  pensant  que  ce  n'était  plus  qu'une  lutte  corps  à 
corps  qu'il  avait  à  soutenir  contre  son  ennemi  et  que  la  vic- 
toire l'ansoudrait.  Mais  il  s'était  trompé,  Bébrix  avait  attaché 
une  nouvelle  lanière  au  manche  de  son  fouet;  et  quand  le 
Celte  accourut  sur  lui,  n'ayant  plus  de  défense  contre  les 
atteintes  de  son  ennemi,  celui-ci  le  frappa  à  la  face.  Le  guer- 
rier exaspéré  avança  sous  le  coup,  Bébrix  recula  avec  rapi- 
dité en  le  frappant  de  nouveau.  Naumès,  hurlant  et  écumant, 
avança  encore,  et  Bébrix  le  frappa  encore  sans  pitié.  Naumès 
se  précipita  en  couvrant  son  visage  de  ses  mains,  un  coup 
de  fouet  vint  déchirer  ses  mains  sur  son  visage.  Tant  de 
douleur  ne  l'arrêtait  pas  ;  mais,  frappé  par  une  main  infati- 
gable, chaque  pas  lui  arrachait  un  cri  de  douleur  et  de  rage. 
Bientôt  les  vêtements  volèrent  en  lambeaux  et  se  baignèrent 
de  sang;  bientôt,  sur  ce  corps  dépouillé,  les  larges  sillons 
bleuâtres  que  le  fouet  y  imprimait  ruisselèrent  sous  de  nou- 
velles atteintes.  Enfin  le  guerrier,  ne  pouvant  saisir  cet  en- 
nemi qui  le  frappait  sans  cesse  et  qu'il  ne  voyait  plus  à  tra- 
vers le  sang  qui  lui  coulait  dans  les  yeux,  finit  par  s'arrêter; 
le  désespoir  le  prit,  le  sentiment  de  son  impuissance  accabla 
la  férocité  de  son  courage,  et  déchiré  de  blessures  doulou- 
reuses qui  s'irritaient  incessamment,  il  se  retourna  et  se 
prit  à  fuir.  A  cet  aspect  les  soldats  de  Bébrix  poussèrent  de 
longues  acclamations,  et  les  deux  camps  murmurèrent  avec 

(t)  Scutum  reliquisse  praecipuum  flagitium. 
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fureur,  tandis  que  le  jeune  chef  poursuivait  impitoyable- 
ment le  Celte,  en  ie  chassant  devant  lui  comme  une  bête 
de  somme. 

—  Va,  lui  cria- t-il,  je  suis  patient  comme  tu  disais;  fuis, 
fuis,  je  te  poursuivrai  toute  la  journée  pour  que  tu  saches 
combien  je  suis  patient. 

Le  Celte,  pris  enfin  de  cette  désespérance  qui  ne  tente 
plus  rien  pour  son  salut,  fuyait  en  effet  sans  chercher  à 
gagner  un  asile,  et  Bébrix  l'eût  sans  doute  fait  périr  de 
l'horrible  supplice  qu'il  lui  infligeait,  si  quelques  soldats  du 
camp  de  Saron  ne  s'étaient  élancés  à  son  secours.  Bébrix 
s'arrêta;  de  nouveaux  guerriers  sortirent  du  camp  de  Rus- 
cin,  un  grand  tumulte  mêlé  de  cris  s'éleva  de  tous  côtés, 
et  Bébrix  vit  les  chars  qui  présentaient  le  flanc  tourner  len- 
tement sur  leurs  essieux  ;  on  y  attelait  les  chevaux,  on  rat- 
tachait la  bride  de  ceux  qui  devaient  être  montés,  chacun 
courait  à  ses  armes,  l'air  retentissait  d'imprécations  où  son 
nom  était  mêlé.  Nul  guerrier  ne  se  présentait  seul  pour  lut- 
ter contre  Bébrix,  mais  tous  se  préparaient  à  un  combat 
général  pour  le  punir  du  châtiment  outrageant  qu'il  avait 
infligé  à  l'un  des  soldats  de  Saron. 

Averti  par  ce  mouvement  extraordinaire  de  l'imprudence 
qu'il  avait  commise,  Bébrix  se  retira  dans  son  camp,  décidé 
à  le  défendre,  mais  à  peu  près  assuré  qu'il  ne  pourrait  ré- 
sister à  l'attaque  de  ses  deux  rivaux  réunis  et  de  leurs 
nombreux  guerriers. 

Il  dit  quelques  paroles  à  Àstrucion,  qui  sortit  à  l'instant 
du  camp  et  se  rendit  d'abord  à  celui  de  Ruscin,  ensuite  à 
celui  de  Saroa.  Cependant  les  chars  étaient  prêts,  et  les 
trompettes  de  fer,  au  cri  rauque  et  déchiré,  retentissaient 
de  toutes  parts. 

C'eu  était  fait  sans  doute  de  Bébrix  et  de  son  camp,  lors- 
qu'au moment  où  cette  multitude  furieuse  allait  l'assaillir, 
quelques  hommes  vêtus  de  blanches  robes  de  lin  s'avancè- 
rent entre  les  armées.  C'étaient  les  Bardes  qui  avaient  suivi 
Saron  et  Ruscin,  et  qui  avaient  été  témoins  des  injures 
adressées  à  Bébrix  et  de  la  vengeance  qu'il  en  avait  tirée. 
Ces  hommes  sacrés  avaient  deux  saintes  missions  parmi  les 
Celtes  :  celle  de  les  exciter  au  combat  contre  les  ennemis, 
et  celle  de  calmer  leur  fureur,  lorsqu'ils  s'armaient  les  uns 
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Contre  les  autres.  Ils  avaient  permis  la  lutte  de  Bébrix  con- 
tre le  soldat,  parce  qu'ils  l'avaient  trouvée  juste  ;  mais  ils 
s'interposèrent  entre  les  camps,  parce  qu'ils  virent  que  la 
justice  étant  du  côté  de  la  cause  la  plus  faible  par  le  nombre, 
elle  succomberait  infailliblement. 

Les  guerriers  les  plus  animés  voulurent  passer  outre  ; 
mais  les  Bardes  tous  ensemble  ayant  entonné  d'une  voix 
forte  un  chant  de  malédiction  contre  ceux  qui  méconnaî- 
traient leurs  ordres,  une  si  profonde  terreur  s'empara  de 
tous  ces  féroces  guerriers  qu'ils  s'arrêtèrent  soudain,  recu- 
lèrent lentement  et  rentrèrent  dans  leur  camp,  comme  si  la 
voix  de  Teutatès  lui-même  leur  eût  parlé  du  haut  des  nuages. 

Le  soir  du  même  jour,  comme  Bébrix  était  étendu  par 
terre  enveloppé  clans  la  peau  d'un  ours  qu'il  avait  tué  parmi 
les  glaces  des  montagnes  qui  séparaient  la  Celtique  de  11- 
bérie,  son  nom,  doucement  prononcé  à  son  oreille,  l'éveilla 
de  la  rêverie  profonde  où  il  était  plongé. 

Dans  ce  moment,  en  effet,  il  considérait  ses  guerriers  qui 
dévoraient  en  silence  quelques  maigres  aliments,  et  qui 
avaient  pour  toute  boisson  l'eau  de  l'une  de  ces  fontaines 
que  l'hospitalité  des  Celtes  marquait  partout  d'une  énorme 
pierre  pour  la  désigner  aux  voyageurs,  et  à  laquelle  on 
scellait  une  chaîne  de  fer  qui  retenait  le  vase  nécessaire 
pour  puiser  cette  eau.  Bébrix  considérait  ce  triste  spectacle 
et  entendait  d'un  autre  côté  les  cris  joyeux  des  guerriers 
de  Saron  et  de  Ruscin  qui  s'enivraient  d'hydromel  autour 
des  foyers  où  fumaient  des  viandes  saignantes.  Il  méditait 
sur  le  parti  qu'il  lui  fallait  prendre,  il  se  consultait  pour  sa- 
voir s'il  devait  continuer  sa  route  en  suivant  la  marche  de 
ses  rivaux,  ou  s'il  devait  partir  avant  eux  et  les  précéder  au 
rendez-vous  général.  Ce  projet  avait  été  d'abord  le  sien; 
mais  depuis  son  combat  avec  Naumès,  il  craignait  de  pa- 
raître fuir  Ruscin  et  Saron  en  les  devançant;  d'une  autre 
part,  il  avait  juré  d'arriver  avant  eux  au  rendez-vous  géné- 
ral, et  il  ne  voulait  pas  sembler  se  traîner  à  leur  suite 
comme  pour  ramasser  les  débris  des  festins  qu'ils  laissaient 
sur  leur  passage.  Il  en  était  là  de  ses  réflexions,  quand  cette 
douce  voix  qui  prononça  doucement  son  nom,  vint  le  faire 
.tressaillir. 

—  Bébrix,  lui  dit-elle,  penses-tu  que  les  filles  des  Celtes 
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soient  toutes  assez  dégénérées  de  leur  noble  race,  pour  pré- 
férer le  faible  guerrier  qui  a  des  colliers  et  des  bracelets 
d'or,  au  brave  qui  n'a  que  le  fer  de  son  épée  et  l'airain  de 
son  bouclier  pour  patrimoine  ? 

—  Qui  es-tu,  demanda  Bébrix',  toi  qui  as  osé  pénétrer 
dans  mon  camp  sans  ma  permission  ;  toi  qui  as  pu  le  faire 
sans  que  mes  guerriers  t'aient  arrêtée  au  passage  ? 

—  Bébrix,  répondit  la  femme  voilée  qui  était  debout  de- 
vant lui  et  qui  l'avait  ainsi  interpellé,  l'amant  qui  veut 
pénétrer  la  nuit  dans  la  demeure  de  sa  maîtresse,  porte  avec 
lui  un  gâteau  de  farine  et  de  miel  pour  apaiser  les  dogues 
qui  rôdent  autour  de  la  maison.  Moi  j'avais  le  gâteau  qui  en- 
dort les  sentinelles  les  plus  vigilantes,  et  je  suis  arrivée  sans 
obstacle,  car  j'avais  l'ordre  de  ma  maîtresse  de  parvenir  à 
tout  prix  jusqu'à  toi. 

—  C'est  donc  une  femme  qui  t'envoie  ?  dit  Bébrix. 

—  Une  noble  femme,  jeune  homme,  qui  t'a  vu  aujour- 
d'hui châtier  Naumès,  et  qui  pense  que  tu  mérites  mieux 
que  tes  rivaux  de  marcher  à  la  tête  des  guerriers  tectosages. 

—  Quelle  femme  a  pu  me  voir  aujourd'hui,  répondit  Bé- 
brix, qui  ne  soit  l'épouse  ou  la  fille  d'un  des  guerriers  de 
Saron  ou  de  Ruscin  ;  et  si  c'est  une  d'elles,  que  peut-il  y 
avoir  de  commun  entre  nous  ? 

—  Bébrix,  ta  mémoire  est  bien  peu  sûre,  ou  l'attention 
que  tu  portes  autour  de  toi  est  bien  légère  :  ne  te  souvient- 
il  pas  que  lorsque  Vintex,  l'envoyé  d'Ambigat,  arriva  dans 
nos  contrées,  il  n'y  arriva  point  seul? 

—  Tu  as  raison.  Elomare,  son  épouse,  la  nièce  chérie  d'Am- 
bigat, la  sœur  de  Bellovèse  et  de  Sigovèse  l'accompagnait. 

—  Et  tu  n'as  pas  oublié  sans  doute  que  Vintex,  ne  vou- 
lant pas  l'exposer  aux  dangers  d'un  voyage  plus  éloigné,  la 
laissa  près  de  Ruscin  et  de  sa  fille  Valia,  pendant  que  lui- 
même  continuait  sa  route  vers  le  pays  des  Allobroges. 

—  En  effet,  Elomare  doit  être  au  camp  de  Ruscin,  qui  s'est 
chargé  de  la  ramener  près  de  son  oncle  ;  mais  ce  n'est  pas 
elle  qui  t'a  envoyée  en  ces  lieux.  Elomare  est  aussi  renom- 
mée pour  sa  vertu  que  pour  sa  beauté,  et  ne  confie  pas  de 
pareils  messages  à  une  bouche  étrangère. 

—  A  ton  tour  tu  as  raison,  répondit  l'étrangère  d'une  voix 
calme  et  fière  5  on  ne  contie  de  pareils  messages  à  personne, 
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et  c'est  pour  cette  raison  qu'Elomare  est  venue  te  porter  le 
sien  elle-même. 

—  Elomare  !  s'écria  Bébrix  en  se  levant  soudainement. 

—  Est-il  nécessaire  de  crier  mon  nom  à  tous  tes  guerriers, 
jeune  homme?  n'est  ce  pas  assez  de  toi  pour  savoir  ce  qui 
m'amène  ici  ?  reprit  Elomare  avec  une  froideur  encore  plus 
remarquable. 

—  Elomare,  reprit  Bébrix  à  voix  basse,  toi  dans  mon 
camp,  seule,  durant  la  nuit,  quel  intérêt  a  pu  t'y  conduire? 

—  Bébrix,  si  tu  ne  le  comprends  pas,  je  n'ai  plus  qu'à  te 
quitter. 

—  Et  si  Josais  le  comprendre,  dis-moi  comment  je  pour- 
rais y  répondre. 

—  Si  tu  ne  le  sais  pas ,  répliqua  Elomare ,  je  n'ai  qu'à 
te  quitter  encore,  mais  en  regrettant  d'avoir  trop  présumé 
de  toi. 

—  Demeure,  Elomare,  et  écoute-moi  à  ton  tour.  Puisque 
tu  sors  du  camp  de  Ruscin,  puisque  tu  es  la  compagne  de 
Valla,  tu  sais  mon  amour  pour  cette  jeune  fille. 

—  Je  le  sais. 

—  Crois-tu  que  l'amour  que  le  cœur  a  nourri  de  longues 
années  puisse  s'éteindre  tout  à  coup  pour  faire  place  à  un 
nouvel  amour? 

—  Je  l'ignore,  répondit  Elomare,  après  un  long  silence  où 
elle  sembla  prendre  une  décision  nouvelle  et  changer  la  di- 
rection qu'elle  avait  d'abord  donnée  à  cet  entretien;  je  l'i- 
gnore et  peu  m'importe,  ce  n'est  point  d'amour  que  je  viens 
te  parler,  c'est  de  projets  de  grandeur  et  d'ambition  que  je 
te  veux  entretenir. 

—  Parle...  parle...  répondit  Bébrix  ave  une  joie  soudaine. 

—  Si  je  devais  te  dire  tout  ce  que  j'ai  médité,  la  nuit  ne 
suffirait  pas  à  notre  entretien  ;  sache  seulement  que  Ruscin 
et  Saron,  irrités  de  l'outrage  que  tu  leur  as  fait  en  châtiant 
le  guerrier  Naumès,  ont  conçu  le  projet  de  te  perdre. 

—  Moi  !  oh  !  qu'ils  viennent,  répliqua  Bébrix  en  jetant  un 
regard  d'amour  sur  son  épée  comme  un  chasseur  regarde 
un  lévrier  altéré  auquel  il  promet  du  sang.  Qu'ils  viennent  ! 

—  Ecoute ,  reprit  Elomare ,  si  tu  ne  veilles  attentivement 
sur  ton  camp,  lorsque  la  nuit  sera  tout  à  fait  descendue  du 
ciel,  des  envoyés  de  Saron  viendront  furtivement  rôder  au- 
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tour  de  ces  lieux.  Ils  s'approcheront  de  tes  chariots  comme 
des  larrons,  non  pour  y  voler  le  butin  et  les  armes,  mais  pour 
surprendre  la  bonne  foi  de  tes  guerriers  et  te  voler  leur  fidé- 
lité. Ils  leur  parleront  avec  de  magnifiques  promesses  à  la 
bouche  et  de  riches  présents  dans  les  mains;  et  tu  ne  t'éton- 
neras pas  demain  ,  si  tu  pars  le  premier,  de  voir  tes  soldats 
rester  en  arrière  pour  attendre  de  nouveaux  chefs,  tu  ne  t'é- 
tonneras pas,  si  tu  ne  pars  qu'après  Saron,  que  tes  soldats 
t'aient  déjà  précédé  pour  se  réunir  à  lui. 

—  Ainsi  je  resterai  seul. 

*-  Seul  !  Et  quand  tu  arriveras  à  l'assemblée,  il  te  sera  dif- 
ficile de  prendre  place  parmi  les  chefs,  toi  qui  ne  seras  chef 
de  personne. 

—  Ah!  s'écria  Bébrix,  c'est  le  projet  de  deux  lâches,  et  je 
les  en  punirai. 

,    —Gomment? 

—  Par  le  combat. 

—  Il  n'y  a  pas  de  combat  possible  quand  l'or  est  l'arme  de 
l'un  des  deux  ennemis. 

—  Et  que  faire  alors  ? 

—  Les  vaincre  par  la  ruse  qu'ils  ont  voulu  employer  con- 
tre toi. 

—  Cette  ruse  c'est  l'or  qui  peut  la  faire  réussir,  et  ma  main 
ne  s'est  endurcie  qu'à  manier  la  poignée  de  fer  de  mon 
épée. 

—  Aussi  t'ai-je  apporté  de  l'or. 

—  Toi? 

—  Moi. 

Elomare  laissa  tomber  à  ses  pieds  une  lourde  saccoche 
pleine  de  monnaie  et  d'ornements  d'or. 

—  C'est  pour  moi  tout  cela?  s'écria  Bébrix. 

—  Pour  toi,  dit  Elomare. 

—  Et  dans  quel  but? 

—  Je  te  le  dirai  quand  tu  arriveras  à  l'assemblée  générale, 
suivi  de  nombreux  guerriers,  sur  un  char  magnifique,  vêtu 
de  somptueux  habits,  paré  de  riches  ornements;  tu  sais,  Bé- 
brix, que  j'ai  droit  d'assister  au  conseil  comme  femme, 
comme  prêtresse,  comme  nièce  d'Ambigat.  J'ai  donc  le  pou- 
voir que  donne  la  beauté,  la  religion  et  la  naissance;  calcule 
ce  que  je  puis  pour  celui  que  je  prendrai  sous  ma  protection 
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—  Que  faut-il  faire  pour  la  mériter?  dit  Bébrix  d'une  voix 
qu'il  essaya  de  rendre  flatteuse.  Faut-il  t' aimer,  toi  qui  es 
plus  belle  que  toutes  les  jeunes  filles? 

—  Il  faut  m' obéir,  répondit  Elomare  d'une  voix  sombre  ; 
oublies-tu,  jeune  homme,  que  je  suis  l'épouse  de  Yintex  ; 
oublies-lu  que  le  bourbier  attend  les  adultères  et  le  mépris 
ceux  qui  oublient  les  promesses  qu'ils  ont  faites  à  une  jeune 
fille?  Tu  aimes  Valla,  Bébrix  :  Valla  t'aimera;  aujourd'hui 
elle  a  commencé. 

Et  en  disant  ces  mots  elle  écarta  son  voile  et  montra  au 
jeune  guerrier  son  beau  visage,  dont  la  fierté  troubla  Bébrix. 

—  Regarde-moi,  dit-elle,  regarde-moi  pour  me  connaître, 
et  n'oublie  pas  que  tu  dois  arriver  devant  l'assemblée  de  la 
nation,  comme  l'un  de  nos  plus  riches  et  de  nos  plus  puissants 
guerriers. 

Aussitôt  elle  s'échappa,  et  Bébrix  suivit  longtemps  des 
yeux  cette  grande  ombre  blanche  qu'il  eût  prise  pour  une 
apparition  surnaturelle,  s'il  n'avait  vu  à  ses  pieds  le  trésor 
qu'Elomare  lui  avait  laissé. 


III 


Une  lune  après  cette  aventure,  car  les  Celtes  partageaient 
leur  année  en  lunes,  les  révolutions  de  cet  astre  n'ayant  be- 
soin d'aucune  science  pour  être  observées,  une  lune,  c'est- 
à-dire  un  mois  après  cette  aventure,  la  campagne  qui  est 
baignée  par  l'Eure  et  l'Auron,  ces  deux  rivières  entre  les- 
quelles Bourges  est  assis  maintenant,  retentissait  des  bruits 
confus  d'une  multitude  innombrable.  C'était  la  réunion  de 
toutes  les  populations  appelées  par  Ambigat.  Elles  s'étaient 
campées  non  loin  de  la  cité  qu'il  habitait  aux  approches  de 
la  forêt  sacrée.  Les  guerriers  qui  étaient  accourus  en  foule  à 
cette  assemblée  étaient  les  Ambarres  du  pays  de  Gbâlons,  les 
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Carnutes.  du  pays  de  Chartres,  si  renommés  par  leur  férocité 
et  la  pompe  de  leurs  sacrifices,  et  qui  étaient  venus  à  travers 
les  forêts  immenses  qui  couvraient  leurs  contrées  ;  les  Au- 
lerces  du  pays  d'Evreux,  dont  la  marche  avait  été  dirigée  par 
la  rivière  de  l'Eure  qu'ils  avaient  suivie  en  remontant  son 
cours;  mais  les  plus  nombreux  étaient  les  Tectosages,  dont  le 
pays  s'étendait  des  bords  du  Rhône  aux  montagnes  des  Pyré- 
nées. Aussi  leurs  trois  camps  occupaient  un  espace  égal  à 
tous  ceux  des  trois  autres  nations .  Et  de  ces  trois  camps  un 
seul  était  plus. étendu  que  les  autres  ensemble.  Ce  camp  était 
celui  de  Bébrix.  Elomare  avait  sans  doute  tenu  sa  parole,  et 
Bébrix  s'était  montré  digne  de  comprendre  les  projets  de 
cette  femme. 

Dans  le  moindre  de  ces  trois  camps ,  sous  une  tente  faite 
de  branches  d'arbres  sur  lesquels  on  avait  attaché  quelques 
peaux  d'animaux,  deux  hommes  et  une  femme  étaient  réu- 
nis. Un  silence  absolu  régnait  entre  eux;  chacun  s'entretenait 
à  part  avec  sa  propre  pensée,  n'ayant  point  le  désir  ou  la  vo- 
lonté de  savoir  celle  des  autres  ni  de  leur  communiquer  la 
sienne.  Cependant  un  homme  qui  n'aurait  pas  été  préoccupé 
comme  l'étaient  ces  trois  personnes,  eût  pu  lire  sur  le  visage 
de  chacune  d'elles  les  sentiments  divers  qui  l'agitaient.  Le 
visage  de  Ruscin  dénotait  une  colère  concentrée  et  qui  cher- 
chait une  raison  d'éclater  ;  les  traits  de  Valla  exprimaient  une 
sorte  de  pitié  que  ses  regards  adressaient  à  Saron,  et  l'on  de- 
vinait dans  la  pâleur  morne  de  ce  jeune  chef  l'accablement 
d'une  âme  qui  n'a  plus  d'espoir.  Enfin  Ruscin  se  leva  soudai- 
nement et  s'écria  : 

—  C'est  un  prodige  inexplicable,  j'ai  consulté  les  Euba- 
ges  (1)  sur  cet  étrange  malheur  ;  ils  m'ont  répondu  qu'il  n'y 
avait  pas  besoin  de  l'intervention  du  Ciel  pour  expliquer  com- 
ment des  guerriers  avaient  préféré  suivre  un  jeune  homme 
plein  de  force  plutôt  qu'un  vieillard,  un  chef  déterminé  plu- 
tôt qu'un... 

Saron  se  leva  soudainement  ;  c'était  un  pâle  et  blond  jeune 
homme,  d'une  stature  frêle  et  peu  élevée  :  la  débilité  de  ses 
membres  et  la  maigreur  de  ses  joues  trahissaient  sa  fai- 
blesse ;  mais  quand  il  ouvrait  son  large  œil  bleu  où  brûlait 

(1)  Ceux  des  druides  qui  étaient  augures  et  devins. 
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une  flamme  singulière,  on  sentait  que  sous  cette  chétive  ap- 
parence il  y  avait  un  cœur  puissant. 

—  Ruscin,  s'écria-t-il,  épargne-toi  l'injure,  elle  ne  servirait 
qu'à  nous  irriter  l'un  contre  l'autre  sans  nous  faire  arriver 
au  fond  de  ce  mystère.  Que  les  Eubages  t'aient  parlé  avec 
mépris  de  ton  âge  et  de  ma  faiblesse,  cela  ne  m'étonne  pas, 
puisque  nous  vivons  à  une  époque  où  la  vieillesse  est  tombée 
dans  le  mépris  des  jeunes  gens,  où  la  force  du  corps  décide 
seule  de  la  place  que  les  hommes  doivent  occuper  parmi  les 
justes  et  les  puissants.  Mais  ces  Eubages  que  t'ont-ils  répondu 
lorsque  tu  leur  as  demandé  où  Bébrix  avait  pris  cet  or  qu'il 
a  prodigué  à  nos  guerriers  pour  les  détourner  de  notre  camp_, 
où  il  avait  pris  ces  ornements  dont  il  se  pare  avec  tant  de  va- 
nité? 

—  C'est  vrai,  dit  Valla  ;  aujourd'hui  aucun  guerrier  n'é- 
tait plus  magnifique  que  Bébrix  ;  sa  ceinture  resplendissait 
d'étoiles  d'or,  son  collier  et  ses  bracelets  brillaient  comme 
les  rayons  du  soleil  ;  sous  cette  parure  il  était  beau  comme 
le  fils  d'un  roi,  et  il  effaçait  presque  les  deux  grands  guerriers 
Bellovèse  et  Sigovèse. 

—  Tu  l'as  trouvé  beau,  Valla,  dit  Saron  en  souriant  avec 
tristesse. 

Valla  rougit  et  s'étonna  seulement  alors  des  paroles  qu'elle 
avait  prononcées.  L'observation  de  Saron  lui  fit  remarquer 
l'étrange  sentiment  qui  s'était  glissé  en  elle  sans  qu'elle  le 
raisonnât.  Valla,  jeune  et  belle  fille,  amoureuse  de  l'éclat  et 
de  la  pompe  des  richesses,  avait  toujours  méprisé.le  pauvre 
Bébrix,  dont  les  tuniques  et  les  sayes  étaient  de  laine  écrue, 
dont  les  armes  étaient  de  fer,  et  elle  avait  admiré  Saron,  re- 
nommé par  la  magnificence  de  ses  vêtements  et  de  ses  armes; 
mais  lorsqu'elle  avait  vu  ces  riches  vêtements  et  ces  armes 
magnifiques  portées  par  Bébrix  à  la  beauté  mâle  et  à  la  puisr 
santé  stature,  elle  avait  trouvé  celui-ci  plus  beau  que  Saron, 
et  peut-être  avait-elle  éprouvé  quelques  regrets  de  l'avoir  si 
durement  méprisé.  Sans  doute  elle  eut  honte  de  ce  sentiment 
lorsqu'elle  le  découvrit  pour  la  première  fois  dans  son  cœur; 
mais  cette  découverte  même  amena  Valla  à  y  réfléchir;  et 
Saron  devait  perdre  quelque  chose  aux  réflexions  de  la  jeune' 
fille  sur  un  pareil  sujet.  Cependant  l'entretien  continua,  et 
Ruscin  répondit  à  la  question  de  Saron  : 
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—  Les  Eubages  ne  m'ont  point  écouté,  dit-il,  quand  j'ai 
voulu  savoir  l'origine  de  l'or  que  possédait  Bébrix. 

—  C'est  que  leur  savoir  est  un  mensonge,  répondit  Saron. 

—  Tais-toi,  enfant,  s'écria  Ruscin  ;  ils  savent  plus  de  cho- 
ses que  tu  ne  penses;  ils  connaissent  l'origine  de  plus  d'un 
fortune,  et  peut-être  pourraient- ils  la  révéler  si  on  les  irri 
tait. 

Ruscin  prononça  ces  paroles  avec  un  tremblement  con 
vulsif  dans  tout  le  corps  et  une  pâleur  mortelle  sur  le  visage. 
Saron  le  remarqua  et  son  regard  s'assombrit,  car  il  comprit 
la  terreur  de  Ruscin. 

C'est  que  la  fortune  de  celui-ci  avait  une  fatale  origine.  S 
fortune  lui  venait  de  son  épouse,  mais  elle  lui  était  venue 
par  un  crime  affreux.  Selon  la  coutume  des  Gaulois,  un  état 
avait  été  dressé  des  biens  que  chaque  époux  apportait  dans 
la  communauté,  et,  selon  cette  même  loi,  chacun  des  deux, 
après  la  mort  de  l'autre,  devait  rentrer  dans  tout  ce  qui  lui 
appartenait.  Une  seule  exception  était  apportée  à  ce  droit 
réciproque  et  constant,  et  elle  existait  en  faveur  du  mari, 
lorsque  la  femme  accusée  par  lui  d'adultère  et  convaincue 
de  ce  crime  devant  les  Vacères  (1),  avait  péri  sous  le  foue 
et  avait  été  jetée  dans  le  bourbier  destiné  à  enfouir  la  co 
pable.  Ruscin  avait  voulu  posséder  les  richesses  immense 
de  son  épouse,  et  il  avait  supposé  le  crime  qui  devait  les  lui 
assurer;  il  avait  trouvé  des  témoins  pour  l'attester,  des 
juges  pour  le  reconnaître,  et  la  malheureuse  femme  avait 
supporté  l'horrible  supplice  que  Bébrix  avait  si  cruellement 
rappelé  à  Valla. 

Bien  que,  depuis  la  mort  de  sa  femme,  des  soupçons  se 
fussent  élevés  contre  Ruscin,  et  qu'on  eût  douté  dans  sa  con 
trée  de  la  réalité  du  crime  dont  il  avait  tiré  un  si  large  pro 
fit,  cet  homme  n'en  avait  pas  moins  été  frappé  d'épouvant 
quand  les  Eubages  de  la  forêt  sacrée  lui  avaient  donné  à  en 
tendre  qu'ils  connaissaient  son  secret.  Comme  tous  les  Celtes, 
Ruscin  ignorait  qu'une  correspondance  secrète  et  perpétuelle 
envoyait  au  chef  des  druides  les  renseignements  les  plus 
précis  sur  les  contrées  les  plus  éloignées  ;  et  il  semblait  à  ces 
esprits  inaccoutumés  à  l'intelligence  et  à  l'habitude  des  rela- 
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LES   CELTES.  33 

tions  lointaines,  que  l'espace  était,  comme  la  nuit  ou  comme 
l'avenir,  un  mystère  impénétrable  à  d'autres  qu'aux  esprits 
doués  de  la  divination.  Ruscin,  à  cet  avertissement  qu'il 
reçut  du  chef  des  Eubages  qu'il  avait  été  consulter,  n'osa 
pousser  plus  loin  ces  questions  sur  Bébrix,  et  le  secret  de  la 
fortune  du  jeune  chef  lui  demeura  inconnu  sans  qu'il  soup- 
çonnât que  le  prêtre  qu'il  avait  consulté  avait  quelques  rai- 
sons de  le  lui  cacher. 

Un  entretien  auquel  venaient  se  mêler  coup  sur  coup  des 
sentiments  qu'aucun  de  ceux  qui  les  éprouvaient  n'eût  voulu 
dire  tout  haut,  cet  entretien  devait  s'interrompre  fréquem- 
ment ;  aussi  un  nouveau  silence  s'établit-il  entre  les  trois 
interlocuteurs.  Cependant  l'expression  de  leur  visage  avait 
changé.  Une  méditation  active  avait  succédé  à  la  colère  sur 
le  front  du  vieillard  et  une  préoccupation  dont  son  regard  ne 
rencontrait  plus  l'objet  près  d'elle,  s'était  emparée  de  Valla; 
Saron  seul  avait  gardé  sa  contenance  triste  et  désespérée. 

Ce  fut  Ruscin  qui  le  premier  encore  interrompit  ce  silence, 
mais  cette  fois,  à  voix  basse  et  comme  quelqu'un  qui  craint 
d'être  entendu. 

—  Il  y  a  une  trahison  dans  tout  ceci,  dit-il;  vous  avez  re- 
marqué sans  doute,  quand  le  conseil  s'est  assemblé,  avec 
quelle  chaleur  Elomare  a  fait  valoir  les  droits  de  Bébrix. 
Pourquoi  cet  intérêt  de  la  nièce  d'Ambigat  qui  a  trouvé 
l'hospitalité  dans  ma  maison,  pour  un  homme  à  qui  elle  n'a 
jamais  adressé  la  parole? 

—  Les  Eubages  te  l'ont  dit,  répondit  Saron  avec  sa  douce 
expression  d'amertume,  les  femmes  sont  comme  les  guer- 
riers, elles  suivent  les  plus  vaillants  et  parlent  en  faveur  des 
plus  beauxïi 

—  Saron,  dit"  vivement  Valla,  tu  m'accuses  à  tort,  j'ai 
parlé  en  ta  faveur. 

Le  jeune  homme  sourit  à  la  naïve  injure  de  la  jeune  fille 
et  répliqua  : 

—  Puisses-tu  ne  pas  déserter  comme  mes  guerriers,  Valla! 

—  Enfants,  laissez  là  vos  querelles  amoureuses,  dit  Rus- 
cin, et  écoutez-moi.  Vous  n'avez  pu  remarquer  comme  je 
l'ai  fait,  qu'au  moment  de  notre  arrivée  en  ces  lieux,  le  cof- 
fre qui  enfermait  les  richesses  d'Elomare  et  qui  était  si  lourd 
au  départ,  qu'aidé  d'un  homme  j'avais  eu  beaucoup  de  peine 
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à  le  monter  sur  son  chariot,  en  avait  été  facilement  & 
cendu,  et  transporté  par  un  seul  esclave  dans  la  demeure 
d 'Elomare. 

—  Penses-tu  donc,  mon  père,  dit  Valla  d'une  voix  altéré 
que  Bébrix  ait  dérobé  à  Elomare  les  richesses  qu'il  possèd 
maintenant? 

—  Le  larcin  eût  été  impossible  dans  notre  camp,  et  d'ail 
leurs  si  ces  trésors  eussent  été  dérobés  à  Elomare,  elle  les 
eût  reconnus  dans  les  mains  de  Bébrix,  si  elle  avait  voulu 
les  reconnaître  ;  elle  les  eût  réclamés,  s'ils  n'eussent  pas  été 
un  don  de  sa  main. 

—  Qu'osez-vous  dire  !  s'écria  Saron  ;  oubliez-vous  jusqu'où 
peut  aller  une  pareille  accusation  et  à  quel  supplice  elle  peut 
conduire  le  coupable? 

—  Je  le  sais,  je  le  sais,  dit  Ruscin  avec  impatience,  mais 
je  sais  aussi  qu'un  soir,  alarmé  que  j'étais  de  la  désertion 
de  mes  guerriers,  je  veillais  durant  la  nuit  et  parcourais  le 
camp  ;  je  sais  qu'arrivé  à  la  tente  où  Elomare  devait  reposer, 
je  trouvai  cette  tente  déserte;  je  sais  que  lorsqu'elle  y  ren- 
tra, elle  fut,  malgré  son  audace  habituelle,  si  fort  troublée 
de  ma  présence,  qu'elle  ne  sut  point  me  demander  compte 
du  motif  de  ma  visite  et  se  hâta  de  me  dire  celui  de  sa  sor- 
tie ;  je  sais  que  cette  femme  a  le  cœur  plein  de  projets  ambi- 
tieux et  sinistres,  et  tu  le  saurais  comme  moi,  Saron,  si  ta 
force  avait  répondu  à  ton  courage,  et  si,  au  lieu  d'être  le 
préféré  de  Valla,  tu  avais  été  méprisé  d'elle. 

—  0  Ruscin  !  que  dis-tu?  s'écria  Saron  frappé  d'étonne- 
ment 

—  Et  ne  vois-tu  pas,  continua  Ruscin,  qui  s'animait  au 
bruit  de  sa  propre  parole  comme  un  coursier  au  retentisse- 
ment du  grelot  qu'il  emporte  dans  sa  course,  ne  vois-tu  pas 
que  Vintex  ne  reparaît  pas,  que  tous  les  peuples  des  pays 
qu'il  a  visités  sont  arrivés  comme  nous;  mais  que  depuis 
que  Vintex  a  traversé  le  Rhône  on  n'a  plus  de  ses  nouvelles, 
et  qu'aucune  des  nations  qui  habitent  de  l'autre  côté  de  ce 
ileuve  ne  sont  venues  à  l'assemblée  générale.  C'est  que  le 
Rhône  a  été  la  limite  des  voyages  et  de  la  vie  de  Vintex  ;  et 
le  peu  de  souci  que  prend  Elomare  de  son  absence  signifie 
assez  clairement  qu'elle  était  préparée  à  ne  le  point  re- 
voir. 
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—  Ruscin!  Ruscinî  s'écria  de  nouveau  Saron,  as- tu  cal- 
culé tout  ce  que  tes  paroles  supposent  de  crimes? 

—  C'est  que  tu  ne  sais  pas,  jeune  homme,  quelles  mau- 
vaises passions  brûlent  au  cœur  d'une,  femme  ambitieuse; 
tu  ne  sais  pas  par  quels  horribles  sentiers  elles  arrivent  à 
leur  but  ;  tu  ne  sais  pas  par  quels  mensouges  on  gouverne 
les  hommes. 

Valla  écoutait  son  père  avec  une  crainte  avide,  et  une  pâ- 
leur soudaine  descendit  sur  son  visage  quand  il  parla  des  pas- 
sions insensées  des  femmes  ambitieuses.  Mais  ni  son  père  ni 
son  amant  ne  s'en  aperçurent,  et  Saron  répondit  à  Ruscin  : 

— ■  Sans  doute,  je  l'ignore,  et  je  suis  fier  de  mon  ignorance  ; 
mais  dis-moi  dans  quel  but  Elomare  eût  fait  tous  les  crimes 
dont  tu  l'accuses  avec  tant  de  légèreté.  Si  Vintex  n'est  pas 
mort,  et  rien  ne  prouve  qu'il  ait  péri,  comment  a-t-elle  osé 
donner  à  Bébrix  les  richesses  de  son  époux? 

—  Et  qui  t'a  dit  que  ce  ne  soient  pas  les  siennes  propres 
qu'elle  ait  données  à  son  nouvel  amant? 

—  A  son  amant?  dit  Valla  ! 

—  A  son  amant,  reprit  Saron  ;  mais  tu  sais  mieux  que  per- 
sonne quelle  loi  cruelle  punit  les  adultères. 

—  Et  je  sais  aussi,  s'écria  Ruscin,  que  s'il  y  a  des  témoins 
pour  affirmer  ce  qui  n'est  pas,  il  y  en  a  de  même  pour  nier 
ce  qui  est. 

—  Folie!  s'écria  Saron;  si  elle  est  ambitieuse,  à  quoi  lui 
servira  la  fortune  d'un  amant  tant  que  vivra  son  époux,  et 
si  cet  époux  est  mort,  à  quoi  lui  servira  cette  fortune,  lors- 
que la  voix  publique  flétrit  la  veuve  qui  prend  un  nouveau 
Imari  ? 

—  Sans  doute,  mais  la  voix  publique  applaudit  le  choix  du 
souverain  quel  que  soit  ce  choix  ;  la  loi  n'est  pour  ceux  qui 
régnent  qu'une  chaîne  qu'ils  tiennent  à  la  main  et  qui  nous 
aboutit  au  pied. 

—  Mais  les  druides  permettraient-ils  un  pareil  sacrilège? 

—  La  voix  des  druides  bénira  le  choix  du  souverain,  s'il 
tombe  sur  une  prêtresse  de  leur  collège  et  augmente  leur 
puissance. 

i   —  Quoi!  Bébrix,  s'écria  Saron  confondu. 
I   —  Bébrix ,  reprit  Ruscin,  peut  monter  sur  le  trône  par  l'é- 
lection des  guerriers  de  la  nation,  car  Ambigat  ne  laisse  pas 
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d'enfant.  Le  plus  jeune  de  ses  neveux  est  mort  sur  la  pierre 
deTheuth,  accusé  d'impiété  par  Atax;  Bellovèse  et  Sigovèse 
vont  s'éloigner  à  jamais  de  la  patrie,  emportés  par  leur  fou- 
gueux amour  de  la  conquête,  et  ils  entraîneront  à  leur  suite 
les  plus  braves  guerriers.  Maintenant  qui  t'a  dit  qu'Ambigat 
survivra  longtemps  à  leur  départ?  qui  t'a  dit  que  Bébrix, 
demeuré  dans  ce  pays  où  il  a  paru  comme  le  plus  riche  guer- 
rier de  nos  contrées ,  que  Bébrix  soutenu  par  les  druides, 
soutenu  par  les  clients  d'Elomare,  ne  sera  pas  proclamé  chef 
de  la  nation  des  Celtes? 

—  Lui,  dit  Saron,  lui  le  pauvre  Bébrix,  qui  dans  nos  con- 
trées a  trouvé  à  peine  quelques  guerriers  qui  consentissent 
à  le  suivre;  lui  Bébrix  aurait  formé  des  projets  si  ambitieux! 

—  Il  ne  les  a  pas  formés,  Saron,  mais  ils  s'exécutent  par 
lui  et  pour  servir  l'ambition  d'une  femme.  Enfant  que  tu  es, 
élevé  dans  les  habitudes  simples  de  nos  montagnes,  tu  ne 
comprends  rien  à  ces  secrets  terribles  des  actions  des  hom- 
mes ;  mais  moi  j'ai  pu  les  étudier  et  je  déjouerai  les  complots 
d'Elomare,  je  te  le  jure. 

Ruscin  se  tut  et  Saron  demeura  accablé  de  tout  ce  qu'il 
venait  d'entendre.  Abattu  par  la  preuve  de  sa  faiblesse  phy- 
sique qui  ne  lui  laissait  pas  l'espoir  de  reconquérir  l'estime 
des  Celtes,  dans  les  luttes  et  les  jeux  qui  allaient  avoir  lieu, 
il  se  laissait  abattre  encore  plus  par  la  conscience  qu'il  venait 
d'acquérir  de  son  impuissance  morale.  Il  admirait  la  sagacité 
avec  laquelle  Ruscin  semblait  avoir  déroulé  cette  trame  de 
crimes  qui  lui  paraissait  inexplicable.  Il  ne  savait  pas  que  le 
mal  porte  en  soi  sa  science  comme  le  bien  ;  que  le  méchant 
est  propre  à  deviner  aisément  le  crime,  parce  qu'il  l'a  re- 
tourné en  sa  pensée  sous  toutes  ses  faces  ;  mais  qu'il  est  in- 
habile à  pressentir  les  grandes  choses  vertueuses  et  justes, 
et  que  Ruscin  ne  l'eût  pas  plus  compris  si  lui,  Saron,  lui  eût 
développé  les  pensées  nobles  de  son  âme,  qu'il  ne  compre- 
nait lui-même  Ruscin,  quand  celui-ci  lui  étalait  les  honteux 
calculs  et  les  criminels  projets  des  méchants. 

Un  nouveau  silence  s'était  établi  dans  la  tente,  et  Ruscin 
le  rompit  une  troisième  fois  au  moment  de  la  quitter. 

—  Oui,  je  te  le  jure,  dit-il,  je  déjouerai  les  complots  d'E- 
lomare, je  te  rendrai  tes  guerriers  et  je  retrouverai  les  miens, 
nous  serons  encore  les  plus  puissants  de  la  nation  ;  et  lorsque 
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ton  mariage  avec  Valla  aura  resserré  notre  alliance,  nous 
verrons  à  qui  reviendra  un  jour  la  place  d'Àmbigat. 

Ruscin  s'éloigna,  mais  ses  dernières  paroles  excitèrent 
un  mouvement  de  dépit  sur  le  visage  de  sa  fille.  C'est  que. 
cet  homme,  .qui  avait  pénétré  si  avant  dans  les  plus  secrets 
détours  d'une  pensée  politique,  n'avait  pas  deviné  le  che- 
min que  venait  de  prendre  la  pensée  d'une  jeune  fille.  H  ne 
savait  pas  que  tout  ce  qu'il  avait  dit  contre  Bébrix  avait 
parlé  en  sa  faveur  dans  l'âme  de  Valla.  La  jeune  fille  s'était 
dit  que  Bébrix,  cet  homme  que  la  prêtresse  Elomare,  la  plus 
puissante  et  la  plus  belle  des  femmes  du  pays  de  Bourges, 
avait  choisi  dans  la  pauvreté,  devait  être  un  homme  bien 
supérieur.  En  effet,  en  y  pensant  bien,  n'était-il  pas  d'une 
force  et  d'une  valeur  qui  n'avaient  point  d'égales?  n'était-il 
pas  beau  sous  ses  magnifiques  habits,  plus  beau  que  Saron 
lui-même?  n'était-il  pas  éloquent,  aventureux,  digne  du 
commandement  qu'il  ambitionnait?  Valla  était  forcée  de  le 
reconnaître;  Valla  était  obsédée  de  cette  pensée,  car  il  est 
vrai  que  l'amour  n'est  souvent  qu'une  lutte  dans  le  cœur 
des  femmes,  l'affection  qu'un  dévouement  complet,  et  ce 
que  les  plus  nobles  qualités  ne  peuvent  exciter  en  elles,  une 
rivalité  l'y  fait  naître.  Et  parce  que  cela  est  vrai  dans  nos 
siècles  civilisés,  il  ne  faut  point  croire  que  cela  ne  fût  point 
vrai  dans  ces  siècles  barbares  ;  ce  sont,  dans  d'autres  mœurs 
appliquées  à  d'autres  objets  et  revêtant  d'autres  formes,  les 
passions  immuables  de  l'humanité.  Si  l'expression  en  était 
plus  rude,  c'est  que  le  langage  ne  s'était  pas  encore  assoupli 
à  tous  les  détours  de  la  prudence;  si  elles  se  produisaient 
plus  ouvertement,  c'est  que  d'autres  lois  leur  permettaient 
de  parler  sans  crainte. 

Ces  réflexions  expliqueront  peut-être  l'entretien  qui  eut 
lieu  entre  Valla  et  Saron,  après  celui  que  nous  venons  de 
rapporter. 

Ils  étaient  demeurés  seuls  en  face  l'un  de  l'autre.  Saron 
avait  attaché  ses  regards  sur  Valla  qui  détournait  les  siens. 
Saron  était  une  de  ces  créatures  qui  ne  sont  point  nées  pour 
l'époque  où  elles  vivent.  Ames  assez  intelligentes  pour  se 
sentir  mal  à  l'aise  dans  la  barbarie  qui  les  entoure,  elles 
n'ont  pas  le  pouvoir  de  la  dominer.  Esprits  assez  droits  pour 
ne  pouvoir  admettre  comme  bon  l'état  soeiai  qui  les  mé- 

3 


38  LES  QUATRE   ÉPOQUES. 

connaît,  tout  appuyé  qu'il  est  sur  la  force  physique,  ils  sont 
incapables  de  prévoir  qu'un  jour  la  force  morale  le  rempla- 
cera. Hommes  véritablement  faits  pour  souffrir,  il  leur  man- 
que aussi  la  foi  des  grands  caractères,  l'estime  d'eux-mêmes, 
l'orgueil  de  sentir  qu'ils  valent  mieux  que  tout  ce  qui  le 
entoure.  Mais  peut-être  Saron  avait-il  raison  de  n'avoir  pa 
cet  orgueil!  peut-être  n'y  a-t-il  que  deux  sortes  d'homme 
nécessaires  à  l'humanité  :  ceux  qui,  arrêtés  aux  idées  d 
leur  temps,  la  servent  selon  ces  idées;  ou  bien  ceux  qui 
devançant  ces  idées,  ont  le  pouvoir  de  traîner  leur  sied 
après  eux.  Quant  aux  autres,  doués  de  la  pensée,  mais  sans 
volonté  ou  sans  puissance  pour  la  mettre  en  œuvre,  ce  sont 
le  plus  souvent  des  obstacles  qui  gênent  le  monde.  Et  qui 
sait  si  cette  indifférence  avec  laquelle  la  société  écrase  en 
marchant  les  êtres  qui  lui  sont  incompatibles  et  ne  lui  sont 
pas  supérieurs,  n'est  pas  uDe  des  nécessités  de  l'accomplis 
sèment  des  destinées  humaines  ? 

Nous  l'avons  dit,  Saron  était  demeuré  immobile  en  fac 
de  Yalla,  qui  se  taisait  ;  car  Valla  était  tout  le  contraire  de 
Saron.  Valla  était  la  femme  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  ordi 
naire  dans  tous  les  siècles,  se  plaisant  aux  choses  qui  son 
d'hahitude,  parce  que  son  esprit  mauque  de  la  réllexion  né 
cessaire  pour  comprendre  ce  qui  est  nouveau  et  inusité  ;  se 
laissant  séduire  à  ce  qui  frappe  les  yeux,  car  toute  femme 
porte  toujours  en  soi  cet  instinct  femelle  qui  se  plaît  à  la 
beauté  extérieure  et  à  la  force.  Si  de  nos  jours  ce  sentiment 
perce  encore  dans  les  préférences  des  femmes  malgré  toutes 
les  barrières  que  nos  idées  morales  y  ont  apportées,  il  est 
facile  de  comprendre  ce  qu'il  devait  être  aux  temps  où  la 
force  et  la  beauté  étaient  non-seulement  le  droit,  mais  pres- 
que la  vertu. 

Saron  subissait  le  caractère  de  Yalla  sans  le  comprendre, 
ou  plutôt  sans  savoir  s'en  rendre  compte.  Pendant  qu'il  la 
regardait,  attentivement,  il  cherchait  à  deviner  les  pensées 
de  la  jeune  fille,  et  celle-ci,  se  laissant  poursuivre  par  l'in- 
vestigation de  ce  regard,  détournait- les  yeux.  Enfin  Saron 
lui  dit  : 

—  A  quoi  penses-tu,  Valla? 

Valla  se  troubla  d'abord,  puis  reprenant  son  assurance, 
elle  répondit  à  Saron  : 
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—  Je  pense,  Saron,  qu'il  y  a  pour  un  homme  une  fortune 
à  tenter,  aussi  grande,  aussi  vénérée  que  celle  des  guerriers. 

—  Laquelle ,  Yaila  ? 

—  Celle  de  nos  druides.  La  première  qualité  qui  leur  soit 
nécessaire,  c'est  le  savoir  et  l'éloquence.  Us  peuvent  ignorer 
l'usage  des  armes  et  n'avoir  pas  la  force  de  les  porter,  sans 
être  pour  cela  l'objet  des  railleries  de  qui  que  ce  soit  ;  et 
lorsqu'ils  savent  expliquer  le  vol  des  oiseaux,  interroger  le 
sort  avec  la  baguette  brisée  du  troène  ou  par  la  marche  des 
chevaux  sacrés,  ils  sont  souvent  placés  au-dessus  des  plus 
illustres  guerriers. 

Saron  comprit  le  conseil  que  lui  donnait  Valla,  et  voulant 
savoir  tout  à  fait  sa  pensée,  il  lui  répondit  en  •  se  rappro- 
chant d'elle  et  en  la  caressant  de  l'accent  qu'il  donna  à  sa 
voix. 

—  Tu  as  peut-être  raison,  Valla  ;  mais  tu  sais  aussi  que 
nulle  destinée  n'est  plus  belle  que  celle  de  la  femme  d'un 
druide,  et... 

Valla  ne  lui  donna  pas  le  temps  de  continuer,  et  lui  dit 
avec  l'imprudente  vivacité  d'une  jeune  fille  dont  le  cœur  est 
plein  d'une  seule  pensée  : 

—  Oh!  je  ne  veux  point  de  la  vie  d'une  druidesse,  si  puis- 
sante et  si  honorée  qu'elle  soit;  je  veux  que  mon  époux  soit 
un  guerrier  qui  puisse  me  donner  les  colliers  et  les  chaînes 
d'or  qu'il  enlèvera  à  ses  ennemis. 

—  Et  sais-  tu  comment  s'appelle  l'homme  qui  te  donnera 
tout  ce  que  tu  désires?  dit  Saron. 

La  jeune  fille  rougit,  sans  cependant  comprendre  tout  ce 
que  signifiait  cette  question,  et  elle  répondit  en  baissant  les 
yeux  et  en  détournant  la  tête  : 

—  Mon  père  m'a  dit  autrefois  qu'il  s'appelait  Saron. 

—  Sans  doute,  répliqua  celui-ci  ;  mais  aujourd'hui  il  s'ap- 
pelle Bébrix. 

Et  il  sortit  sans  attendre  la  réponse  de  la  jeune  fille ,  qui 
demeura  heureuse  de  ce  que  Saron  avait  fait  pour  elle  l'aveu 
d'un  sentiment  qui  était  dans  son  cœur  et  presque  sur  ses 
lèvres. 

Pendant  ce  temps,  Ruscin,  persuadé  qu'il  avait  deviné  les 
projets  d'Elomare, parcourait  les  camps  et  la  cité ,  et  se  mê- 
lant aux  guerriers  des  diverses  nations ,  il  cherchait  à  les 
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gagner  à  sa  cause  et  à  celle  de  Saron.  D'abord  il  entra  dans" 
le  camp  des  Garnutes,  qui  étaient  les  plus  incultes  des  Celtes. 
En  effet  leur  costume,  au  lieu  de  se  composer  de  la  braie,  de 
la  tunique  et  de  la  saie ,  consistait  seulement  en  ce  dernier 
et  seul  vêtement  qu'ils  portaient  attaché  avec  une  agrafe  de 
fer,  et  les  plus  misérables  avec  une  épine. 

Mais  s'ils  étaient  les  derniers  par  la  richesse,  on  pouvait  les 
renommer  parmi  les  premiers  pour  le  courage.  .Parmi  ces 
braves,  on  en  distinguait  encore  quelques-uns  de  plus  braves 
que  tous  les  autres.  Ceux-là  se  faisaient  remarquer  par  leur 
chevelure  et  leur  barbe  qu'ils  avaient  juré  de  ne  point  cou- 
per qu'ils  n'eussent  fait  quelque  action  d*éclat  ;  d'autres  plus 
ambitieux  s'étaient  rivé  à  la  cheville  ou  au  bras  des  cercles 
de  fer,  comme  pour  témoigner  de  l'esclavage  qu'ils  s'impo- 
saient à  eux-mêmes  jusqu'à  ce  qu'une  grande  victoire  les  en 
affranchît. 

Partout  où  Ruscin  pénétra,  il  remarqua  la  nudité  des  en- 
fants et  l'air  sombre  et  farouche  des  femmes;  mais  partout 
où  il  se  présenta ,  une  place  lui  fut  offerte  au  festin  que  les 
Carnutes  prenaient  étendus  par  terre ,  et  qui  se  composait 
de  viandes  rôties  et  de  laitage.  Là  se  discutaient  (i)  les  motifs 
de  l'assemblée  générale,  la  guerre  qu'on  y  voulait  décider  et 
l'élection  des  chefs;  là  Ruscin  trouva  dans  toutes  les  bouches 
le  nom  de  Bébrix,  dont  la  beauté  et  la  magnificence  avaient 
séduit  la  plupart  des  guerriers  ;  et  là  il  ne  craignit  pas  de 
susciter  contre  lui  et  contre  El o mare  la  plupart  des  soupçons 
qu'il  avait  montrés  à  Saron  et  à  Valla. 

On  l'écoutait  avec  surprise;  le  complot  supposé  par  Ruscin 
dépassait  de  beaucoup  l'intelligence  de  ces  esprits  inculte 
Arriver  à  un  but  par  des  chemins  si  détournés  leur  paraissai 
un  rêve,  et  ils  disaient  naïvement  à  Ruscin  que,  si  Bébrix  ou 
Elomare  en  voulaient  à  Ambigat  ou  à  Yintex,  ils  les  eussent 
frappés  du  glaive  ou  de  la  tramée. 

Ruscin  trouva  encore  moins  de  créance  parmi  les  Auler- 
ces,  dont  les  idées  étaient  bornées  aux  soins  de  leur  conserva- 
tion personnelle  et  de  la  destruction  de  leurs  ennemis;  plus 
ingénieux  cependant  pour  tuer  et  mourir  que  pour  vivre  ; 
n'ayant  aucun  art  pour  leurs  vêtements,  qui  se  composaient 

(i)  De  pace  denique  et  bello,  plerum  in  coaviviis  consultant. 
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de  peaux  d'animaux  sauvages,  mais  déjà  habiles  à  fabriquer 
des  armes  terribles ,  et  s'appliquaut  à  se  donner  un  aspect 
plus  terrible  encore.  Armés  de  boucliers  noirs,  le  corps  peint 
de  sombres  couleurs  (1),  ils  choisissaient  la  nuit  pour  com- 
hattre  et  mettaient  en  fuite  leurs  ennemis  autant  par  leur 
infernale  apparence  que  par  leurs  armes. 

Ils  ne  discutaient  point  les  raisons  ni  les  suppositions  de 
Ruscin,  et  se  contentaient  de  lui  répondre  :  Que  la  déesse 
Herte  avait  été  consultée  et  que  les  prêtres  savaient  tous  ces 
secrets  mieux  que  lui ,  si  véritablement  ils  existaient.  L'un 
d'eux  ajouta  que  la  déesse  avait  été  promenée  comme  de 
coutume,  à  travers  les  villages,  sur  le  char  sacré  traîné 
par  des  génisses,  et  cachée  sous  le  voile  que  les  prêtres  ont 
seuls  le  droit  de  soulever  ;  il  rapporta  qu'un  bruit  d'épées 
était  sorti  du  char,  ce  qui  demandait  la  guerre;  et  ajouta  que 
celui  qui  y  mettrait  obstacle  serait  seul  regardé  comme  sa- 
crilège. L'oracle  était  d'autant  plus  sûr  que  trente  esclaves 
avaient  été  occupés  à  laver  le  char  dans  le  lac  sacré  et  à  y 
baiguer  la  déesse,  et  que  tous  les  trente  avaient  été  noyés  dans 
ce  même  lac,  ainsi  que  le  culte  de  Herte  l'exigeait.  C'était  le 
plus  grand  sacrifice  qui  eût  été  offert  de  mémoire  d'homme 
à  cette  terrible  divinité  qu'on  ne  pouvait  voir  sans  mourir  ; 
et  sans  doute  il  avait  dû  lui  être  assez  agréable  pour  qu'elle 
eût  sincèrement  répondu  aux  questions  qui  lui  avaient  été 
faites. 

Ruscin,  rebuté  de  ne  pouvoir  rien  gagner  sur  l'esprit  de  ces 
barbares  ,  car  pour  les  Celtes  tectosages,  déjà  plus  avancés 
dans  les  arts  et  par  conséquent  dans  le  mensonge,  déjà  plus 
tourmentés  de  besoins  et  par  conséquent  d'égoïsme,  leurs 
compatriotes  de  Chartres  et  d'Evreux  étaient  des  barbares, 
comme  lesTectosages  eux-mêmes  Tétaient  pour  les  Romains  et 
les  Grecs  qui  abordaient  les  côtes  de  la  Méditerranée  ;  Ruscin, 
disons-nous,  se  dirigea  vers  la  cité  d'Ambigat ,  espérant  que 
les  bruits  qu'il  voulait  y  semer  trouveraient  plus  d'écho 
parmi  les  sujets  de  ce  roi  tout-puissant,  dont  le  pouvoir  était 
devenu  trop  absolu  pour  ne  pas  avoir  excité  du  mécontente- 
ment. Mais  ceux-ci,  qui  l'avaient  vu  arriver  à  Bourges  avec 
une  suite  peu  nombreuse  de  chariots  et  de  guerriers,  mépri- 

(1)  Nigra  scuta,  tincta  corpora. 
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sèrent  ses  paroles.  S'ils  ne  le  chassèrent  point  de  leur  mai- 
son, c'est  que  les  devoirs  de  l'hospitalité  le  leur  défendaient; 
devoirs  tellement  sacrés  que  celui  qui  y  manquait  envers  un 
étranger  était  bien  plus  sévèrement  puni  que  celui  qui  les 
négligeait  envers  un  habitant  de  sa  propre  nation .  Loi  pleine 
d'un  sens  admirablement  humain,  et  qui  augmentait  la  pro- 
tection donnée  à  l'hôte,  à  mesure  qu'il  était  plus  loin  de  sa 
famille  et  de  son  peuple. 

Cependant  l'assemblée  générale  devait  avoir  lieu  le  lende- 
main, et  Ruscin  prévoyait  qu'il  lui  faudrait  subir  la  honte  de 
voir  proclamer  Bébrix  chef  des  Tectosages.  Son  orgueil  ne 
consentait  qu'avec  désespoir  à  cet  abaissement  pour  lui, et 
pour  l'époux  qu'il  avait  choisi  à  sa  fille.  Ne  pouvant  donc  at- 
taquer Bébrix  dans  les  autres,  il  se  résolut  à  l'attaquer  lui- 
même,  et  il  se  rendit  vers  la  maison  d'Ambigat,  où  il  savait 
qu'il  trouverait  le  jeune  chef. 

Il  l'y  rencontra  en  effet,  au  milieu  d'une  foule  d'autres 
jeunes  gens.  Parmi  ceux-ci  on  en  remarquait  un  assez  grand 
nombre  qui  ne  portaient  ni  le  bouclier  ni  la  framée  que  le 
Celte  ne  quitte  jamais.  C'étaient  ceux  qui  n'avaient  pas  en- 
core été  jugés  dignes  d'être  armés,  et  dont  les  pères  venaient 
réclamer  pour  eux  cet  honneur.  Ce  droit  de  porter  les  armes 
était  l'ambition  de  tous,  car  c'était  alors  seulement  que  com- 
mençait leur  vie  comme  hommes  et  comme  citoyens.  Jusqu'à 
cette  cérémonie  ils  appartenaient  à  leur  père ,  qui  avait  sur 
eux  droit  de  vie  et  de  mort  ;  mais  une  fois  armés  ,  ils  n'é- 
taient plus  les  enfants  de  la  famille,  mais  ceux  de  la  répu- 
blique, et  ne  dépendaient  plus  que  d'elle  (l).  Mais  cet  affran- 
chissement n'était  pas  toujours  accordé  sur  la  demande  seule 
du  père,  ou  du  plus  proche  parent  quand  le  père  manquait  ; 
il  fallait  que  ces  jeunes  gens  eussent  prouvé  qu'ils  étaient 
dignes  de  porter  les  armes  qu'on  allait  leur  confier  (2). 

Au  moment  où  Ruscin  arriva,  l'heure  des  épreuves  appro- 
chait, et  il  dut  remarquer  avec  colère  à  quel  point  était  déjà 
montée  la  faveur  de  Bébrix,  qui  s'entretenait  dans  un  endroit 
écarté  avec  Ambigat  et  ses  deux  neveux.  La  veille,  Ruscin 

(1)  Ante  hoc  domus  pars  videntur,  mox  reipublicae. 

(2)  Sed  arma  sumere  non  ante  cuiquam  moris  quam  civitas  suf- 
fecturum  probaverit. 
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avait  éprouvé  une  vive  contrariété  en  voyant  les  conseils  de 
Bébrix  prévaloir  sur  les  siens,  à  l'assemblée  des  chefs,  où  se 
discutaient  les  affaires  avant  d'être  portées  à  la  décision  de 
toute  la  nation  (I),  et  maintenant  il  le  rencontrait  presque 
dans  la  familiarité  du  souverain.  Véritablement  il  ne  se 
trompait  point,  car,  par  une  déférence  qui  était  une  grande 
marque  d'honneur  en  pareille  circonstance ,  Ambigat  invita 
Bébrix  à  s'asseoir  parmi  les  juges  appelés  à  décider  du  mérite 
des  jeunes  gens  qui  désiraient  prendre  rang  parmi  les  guer- 
riers. Cependant  Ruscin  fut  encore  plus  surpris  qu'il  n'avait 
été  irrité,  lorsqu'ayant  remarqué  que  Bébrix  parlait  bas  à 
Ambigat  en  le  regardant,  celui-ci  lui  envoya  un  de  ses  chefs 
pour  lui  offrir  le  même  honneur;  Ruscin  accepta,  et  l'accueil 
que  lui  fît  Bébrix  lui  prouva  qu'il  le  considérait  comme  un 
homme  qu'il  avait  intérêt  à  ménager.  Soit  que  ce  fût  l'amour 
de  Bébrix  pour  Yalia  qui  l'eût  poussé  à  cette  déférence,  soit 
que  ce  fût  calcul  et  crainte  de  la  part  du  jeune  chef,  qui  re- 
doutait Ruscin  comme  antagoniste,  celui-ci  sembla  prendre 
cet  accueil  comme  un  ressouvenir  d'antique  amitié,  et  s'assit 
près  de  Bébrix. 

Alors  commencèrent  les  épreuves.  Elles  furent  ce  qu'elles 
devaient  être  chez  un  peuple  où  la  supériorité  physique 
était  la  seule  qui  fût  en  honneur.  Ce  n'est  pas  qu'elle  fût  la 
seule  qui  fût  une  puissance  ;  mais  une  chose  remarquable 
dans  l'histoire  humaine,  c'est  qu'à  toutes  les  époques  les 
sociétés  ont  reconnu  tout  haut  un  principe  dirigeant  auquel 
elles  disent  ostensiblement  obéir,  tandis  qu'elles  subissent, 
sans  pouvoir  s'en  rendre  compte,  des  influences  qu'elles 
ignorent  ou  du  moins  qu'elles  croient  dédaigner.  Les  actes 
de  courage ,  la  force ,  la  témérité  étaient  les  droits  reconnus 
aux  suffrages  des  Celtes  ;  ils  ne  demandaient  pas  d'autres 
garanties  aux  chefs  qu'ils  choisissaient-,  les  arts  libéraux 
n'existaient  pas  pour  eux,  et  cependant  ils  en  subissaient  le 
pouvoir.  L'art  naturel  de  la  parole,  le  premier  de  tous  ceux 
que  l'homme  emploie  instinctivement  avant  d'en  faire  un  art 
régulier,  n'avait  pas  de  nom  pour  eux  ;  ils  ne  savaient  pas 


(1)  Ut  ea  quoque,  quorum  pênes  plebem  arbitrium  est,  apud  prin- 
cipes pertractentur. 
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ce  que  c'était  que  l'éloquence,  et  le  plus  souvent  ils  se  lais- 
saient entraîner  par  l'homme  éloquent. 

C'est  pour  cela  que,  dans  les  épreuves  légales  où  il  s'agis- 
sait de  faire  un  homme  d'un  enfant,  ils  ne  demandaient  à 
celui-ci  que  des  actes  de  force  et  de  courage ,  ne  soupçon- 
nant pas  peut-être  qu'il  leur  arrivait  souvent  dans  les  assem- 
blées de  se  laisser  prendre  à  la  captation  d'une  parole  habile 
et  qui  plaidait  contre  la  force. 

D'abord  on  remit  à  chacun  des  jeunes  gens  présentés  une 
framée  avec  laquelle  ils  devaient  atteindre,  à  une  certaine 
distance,  un  but  marqué  ;  puis  un  glaive  pour  abattre  d'un 
seul  coup  une  branche  d'une  grosseur  assez  considérable. 
Lorsque  ces  preuves  de  vigueur  furent  données ,  il  s'agit  de 
montrer  le  courage,  et  alors  commencèrent  ces  exercices  où 
les  jeunes  Celtes  sautaient  à  de  grandes  hauteurs  et  retom- 
baient au  milieu  d'épées  nues  et  de  framées  menaçantes. 
Quelque  difficile  que  fût  cet  exercice,  il  offrait  moins  de  dan- 
gers et  occasionnait  moins  d'accidents  qu'on  pourrait  se 
l'imaginer.  L'exercice  avait  donné  de  l'adresse  à  tous  ces  jeu- 
nes gens;  l'adresse  leur  avait  donné  la  grâce. 

A  voir  de  nos  jours  les  bateleurs  de  presque  tous  les  peu- 
ples barbares,  il  semble  que  la  progression  humaine  a  près 
que  partout  été  la  même.  Aucun  ne  se  plaît  aux  jeux  où  n 
se  trouve  pas  mêlée  une  chance  de  mort  ou  du  moins  d 
blessure,  et  même  si  l'autorité  des  écrivains  anciens  n'était 
là  pour  attester  quels  étaient  les  jeux  des  Celtes,  on  croirait 
aisément  qu'on  a  habillé  à  plaisir  les  mœurs  incultes  de  nos 
ancêtres  des  coutumes  de  certains  barbares  contemporains. 

Le  nombre  des  jeunes  gens  qui  se  présentèrent  fut  con- 
sidérable, et  Ruscin  put  remarquer  que  les  juges  se  montrè- 
rent moins  difficiles  que  de  coutume  pour  les  admissions, 
soit  qu'on  voulût  augmenter  le  nombre  de  ceux  qui  vou- 
laient courir  la  chance  des  conquêtes,  soit  qu'on  voulût 
remplacer  par  d'autres  celte  quantité  de  guerriers  qui  al- 
laient quitter  la  patrie.  Dès  que  tous  ces  jeunes  gens  furent 
reçus,  ils  coururent  se  ranger  autour  des  chefs  qu'ils  avaient 
choisis,  et  Bébrix  put  remarquer  que  si  un  certain  nombre 
s'associèrent  ainsi  à  la  fortune  de  Bellovèse  et  de  Sigovèse, 
un  plus  grand  nombre  encore  courut  se  placer  à  côté  d'un 
enfant.  C'était  le  dernier  rejeton  d'une  famille  illustre  ;  et 


LES    CELTES.  45 

sans  doute  les  idées  de  valeur  héréditaire  sont  naturelles 
à  l'homme,  car  déjà  elles  dominaient  ces  peuples  rudes  et 
forts,  et  donnaient  des  soldats  à  un  enfant  incapable  de  les 
conduire  (1).  Aucun  d'eux  cependant  ne  chercha  un  chef 
étranger  à  sa  nation,  aucun  ne  vint  se  mêler  aux  guerriers 
de  Bébrix,  aucun  à  ceux  du  prince  des  Aulerces,  qui  se 
trouvait  également  présent. 

Puis  lorsque  les  jeux  furent  terminés,  presque  tous  ces 
hommes  si  vigoureux  et  qui  semblaient  avoir  tant  de  force  à 
dépenser  encore,  s'étendirent  par  terre  comme  vaincus  par 
la  lassitude.  C'est  qu'il  n'est  pas  dans  l'instinct  naturel  de 
l'homme  d'agir  pour  agir  ;  aucun  peuple  sauvage  n'a  ja- 
mais compris  ce  que  nous  appelons  la  promenade.  Les  Celtes 
chassaient  pour  le  gibier,  couraient  pour  atteindre  un  but, 
combattaient  pour  piller,  mais  dès  que  la  récompense  n'é- 
tait plus  au  bout  de  l'effort,  l'effort  cessait.  Nous  l'avons  déjà 
dit,  ils  aimaient  la  paresse  et  détestaient  le  repos  (2).  En  cela 
ils  obéissaient  à  la  fois  au  besoin  de  conquérir  pour  se  faire 
une  meilleure  position,  et  à  la  haine  de  tout  travail  inutile. 

La  plupart  se  firent  apporter  leur  repas  qui  fut  servi  par 
leurs  enfants  ;  car  les  esclaves  ne  s'occupaient  jamais  des 
soins  domestiques.  Us  payaient  à  leur  maître  une  certaine 
portion  du  blé  ou  des  fruits  qu'ils  récoltaient"  dans  son 
champ,  mais  l'esclavage  à  la  personne  n'entrait  point  dans 
les  idées  de  cette  nation  où  la  dignité  de  l'homme  était  une 
chose  si  sacrée. 

D'autres  se  livrèrent  aux  jeux  de  hasard,  et  c'est  à  ce  mo- 
ment que  Ruscin  espéra  se  venger  de  Bébrix.  Il  savait  avec 
quelle  fureur  les  jeunes  gens  jetaient  tout  ce  qu'ils  possé- 
daient aux  chances  de  la  fortune,  et  connaissait  assez  Bébrix 
pour  espérer  de  lui  enlever  par  le  jeu  les  trésors  qui  l'avaient 
fait  si  puissant.  11  comptait  reprendre  ainsi  sur  ses  compa- 
triotes l'empire  que  le  jeune  chef  lui  avait  ravi.  Mais  le  sort, 
loin  de  servir  les  projets  de  Ruscin,  sembla  s'acharner  contre 
lui,  et  bientôt  il  arriva  au  vieillard  ce  qui  arrive  à  tous  ceux 
qui  abordent  cette  lutte  terrible  avec  le  hasard.  Après  avoir 

(1)  Magna  patrum  mérita,  principis  dignationem  etiam  adolescen- 
tulis  adsignant. 

(2)  Quum  iidem  homines  sic  ament  inertiam  et  oderint  quietem. 
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cru  qu'il  dominerait  le  jeu,  le  jeu  le  domina.  Il  avait  jeté  un 
appât  à  la  passion  de  Bébrix,  et  ce  fut  la  sienne  propre  qui 
fut  prise  à  cette  amorce.  Quelques  ornements  précieux  per- 
dus coup  sur  coup  dépitèrent  Ruscin  ;  alors  il  entra  dans 
cette  fatale  voie  où  l'on  ne  joue  plus  pour  gagner,  mais  pour 
ressaisir  sa  perte.  Afin  de  ravoir  ces  ornements  perdus,  il 
en  joua  de  plus*  riches  qu'il  perdit  encore  ;  l'or  remplaça 
l'argent  quand  l'argent  fut  épuisé  ;  Ruscin  voulut  racheter 
son  or  en  jouant  ses  armes,  racheter  ses  armes  en  jouant  ses 
chevaux;  puis  ses  chevaux  par  son  char;  enfin,  dépouillé  de 
tout,  il  s'offrit  lui-même  comme  dernier  enjeu  de  cette  ter- 
rible partie  (1)..  Mais  au  moment  où  il  faisait  cette  proposi- 
tion à  Bébrix,  celui-ci  se  leva  et  lui  dit  : 

—  Je  ne  puis  accepter  aujourd'hui  une  pareille  chance, 
car  bientôt  je  dois  avoir  avec  toi  un  entretien  qui  ne  peut 
avoir  lieu  avec  un  esclave. 

Ruscin  voulut  insister,  mais  Bébrix  demeura  inébranlable, 
et  la  journée  étant  avancée  chacun  rentra  dans  son  camp. 
Ruscin  seul  ne  reprit  point  le  chemin  du  sien.  11  se  dirigea 
du  côté  du  camp  de  Saron,  qu'il  n'avait  pas  vu  depuis  la 
matinée.  Il  ne  trouva  point  Saron  et  apprit  du  petit  nombre 
de  guerriers  qui  lui  étaient  restés  fidèles  qu'on  l'avait  vu 
se  rendre  vers  le  bois  sacré.  Ruscin,  à  qui  la  colère  et  le 
désespoir  ne  permettaient  ni  l'attente  ni  le  repos,  alla  du 
côté  qui  lui  avait  été  indiqué,  espérant  y  rencontrer  Saron. 
Celui-ci  en  effet  était  la  dernière  espérance  de  Ruscin.  S'il 
ne  pouvait  lui  rendre  les  guerriers  qui  avaient  passé  dans 
le  camp  de'Bébrix,  il  pouvait  du  moins  le  secourir  après  les 
pertes  qu'il  avait  éprouvées.  Mais  Ruscin  erra  vainement 
aux  environs  du  bois  sacré,  il  n'y  trouva  personne  :  la  forêt 
était  muette  comme  une  tombe.  C'était  le  lendemain  que 
devaient  sortir  de  son  sein  les  oracles  chargés  de  décider  de 
la  fortune  des  Celtes,  et  il  semblait  qu'elle  se  recueillit  en 
sa  vaste  enceinte.,  comme  une  pythonisse  avant  l'inspira- 
tion. 

Déjà  la  nuit  était  avancée,  et  Ruscin  se  prépara  à  rentrer 
sous  sa  tente.  Alors  seulement  il  commença  à  penser  à  sa 


(l)  Extremo  ac  novissimo  jactu  de  libertate  et  de  corpore  conten- 
dant. 
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fille,  qui  sans  doute  avait  appris  sa  ruine,  et  qui  l'avait  at- 
tendu vainement,  et,  se  laissant  aller  à  cette  propension 
facile  à  tout  homme  accablé  de  ses  propres  torts,  il  se  prit  à 
accuser  Valla.  Il  trouva  qu'elle  était  la  première  cause  du 
malheur  qui  lui  arrivait  ;  il  maudit  en  lui-même  cet  amour 
sans  frein  des  femmes  pour  la  magnificence  des  parures  et  la 
richesse  des  habits;  il  s'irrita  d'avoir  écouté  la  préférence  de 
Valla  pour  Saron,  lorsqu'à  vrai  dire  c'était  lui-même  qui  l'a- 
vait excitée  ;  et  c'est  dans  de  pareilles  dispositions  qu'il  allait 
retrouver  sa  fille,  lorsqu'il  aperçut  à  une  certaine  distance  de 
lui  deux  ombres  qui  sortaient  de  la  forêt  ;  l'une  parfaite- 
ment distincte  à  cause  de  la  blancheur  de  ses  vêtements, 
l'autre  presque  confondue  avec  l'ombre,  sans  doute  à  cause 
de  la  couleur  foncée  des  siens.  La  première  était  une  femme, 
car  elles  seules  portaient  ces  longues  robes  de  lin  qui  res- 
plendissaient dans  la  nuit;  la  seconde , devait  être  un  guer- 
rier. Ruscin  remarqua  avec  surprise  qu'elles  se  dirigeaient 
vers  le  sentier  où  il  se  trouvait,  et  qui  menait  directement 
à  son  propre  camp. 

Lorsque  ces  deux  personnes  passèrent  devant  lui,  Ruscin, 
qui  s'était  caché,  reconnut  Elcmare  à  sa  taille  qui  était  aussi 
élevée  que  celle  d'un  homme,  et  Bébrix  à  sa  voix.  Celui-ci 
disait  à  la  nièce  d'Ambigat  : 

—  Ainsi,  Elomare,  mon  amour  ne  te  semble  point  insensé; 
tu  me  promets  qu'il  sera  heureux  et  que  j'en  recevrai  bien- 
tôt le  prix  ? 

Ces  paroles  furent  prononcées  par  Bébrix  au  moment  où 
il  passait  devant  le  buisson  où  s'était  réfugié  Ruscin.  Elles 
étaient  comme  sorties  d'un  murmure  qui  s'approchait,  et 
dans  lequel  Ruscin  d'abord  ne  distingua  rien,  et  les  paroles 
suivantes  se  perdirent  dans  le  même  murmure  qui  s'effaça 
et  se  perdit  bientôt  dans  la  distance.  Toutefois,  bien  que  Rus- 
cin n'eût  saisi  distinctement  que  le  peu  de  mots  que  nous 
venons  de  rapporter,  il  avait  remarqué  que  c'était  toujours 
la  même  voix  qui  avait  parlé;  et  si  la  taille  d'Elomare  ne 
l'avait  certainement  fait  reconnaître  par  Ruscin,  il  eût  douté 
que  ce  fût  à  elle  qu'étaient  adressées  ces  amoureuses  priè- 
res, tant  elle  avait  gardé  de  hauteur  et  de  fierté  dans  sa  con- 
tenance pendant  qu'elle  marchait  à  côté  de  Bébrix. 
Cependant,  c'en  était  assez  pour  confirmer  les  soupçons  de 
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Ruscin  sur  l'intelligence  qu'il  supposait  exister  entre  Elomare 
et  le  beau  chef  des  Tectosages.  Il  les  suivait  donc  des  yeux, 
tout  en  faisant  marcher  sur  leurs  traces  un  dessein  de  les 
accuser,  qui  grandissait,  lumineux  et  terrible,  dans  l'esprit 
de  Ruscin,  à  mesure  que  la  forme  d'Elomare  et  de  Bébrix 
s'éloignait  dans  l'ombre.  Toutefois,  Ruscin  éprouva  un  vif 
ëlonnement,  lorsqu'au  moment  de  perdre  de  vue  ceux  qu'il 
supposait  ses  ennemis,  il  vit  Bébrix  revenir  vers  son  camp, 
et  Elomare  se  diriger  du  côté  où  lui-même  avait  assis  le 
sien. 

Ne  pouvant  imaginer  quel  projet  pouvait  conduire  Elomare 
sous  sa  tente,  il  supposa  qu'elle  allait  lui  arracher  par  la  se 
duction  et  les  présents  les  derniers  guerriers  qui  étaient  res^ 
lés  attachés  à  sa  fortune,  et  il  se  préparait  à  la  rejoindre  et 
à  la  surprendre  dans  cette  trahison,  Jorsqu'un  nouveau  bruit 
sorti  de  la  forêt  attira  son  attention.  D'ailleurs  Ruscin  pensa 
qu'il  était  arrivé  à  ce  point  de  ruine  où  les  séductions  d'Elo- 
mare n'étaient  déjà  plus  nécessaires  pour  lui  enlever  ses  sol- 
dats, et  que  sa  seule  misère  suffirait  à  les  éloigner  tous 
de  lui. 

Pendant  qu'il  faisait  ces  réflexions,  le  bruit  qu'il  avait  en- 
tendu devint  plus  distinct  et  plus  tumultueux.  Bientôt  Rus- 
cin reconnut  qu'il  provenait  d'une  certaine  quantité  d'hom- 
mes qui  sortaient  de  la  forêt;  les  uns  conduisaient  des  chevaux 
qui  n'avaient  ni  selle  ni  frein,  et  des  bœufs  également  libres 
du  joug;  les  autres  portaient  sur  la  tête  de  vastes  paniers 
tressés  de  jonc,  où  l'on  entendait  se  débattre  des  animaux 
vivants.  Aux  croassements  qui  s'échappèrent  de  Tune  de  ces 
cages  Ruscin  reconnut  que  c'étaient  des  corbeaux  qu'on  y 
avait  enfermés. 

La  précaution  avec  laquelle  ces  hommes  paraissaient  mar- 
cher, attestait  leur  crainte  d'être  découverts.  Bien  qu'ils  fus- 
sent nombreux,  on  n'entendait  le  murmure  d'aucune  voix, 
et  à  quelque  distance  de  la  forêt,  à  un  endroit  où  la  route  se 
divisait,  ce  groupe  se  divisa  de  même,  et  une  part  se  dirigea 
vers  le  nord  de  la  forêt,  l'autre  vers  l'est. 

Toutes  ces  marches  nocturnes  confirmèrent  Ruscin  dans 
ses  soupçons;  il  l'ut  convaincu  qu'il  s'organisait  quelque 
complot,  et  comme  il  avait  été  la  première  victime  de  l'al- 
liance qu'il  croyait  exister  entre  Bébrix  et  Elomare,  il  sup- 
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posa  encore  que  ces  hommes,  qu'il  voyait  sortir  de  la  forêt 
sacrée,  allaient  préparer  de  nouveaux  pièges  contre  lui.  11  se 
décida  donc  à  les  suivre  dans  l'ombre  et  choisit  celui  des 
deux  groupes  qui  passait  le  plus  près  de  son  camp. 

Quelque  discrète  que  fût  Ja  marche  de  tous  ces  hommes, 
elle  couvrait  facilement  de  son  bruit  celle  de  Ruscin,  et  il  put 
constamment  se  tenir  assez  près  d'eux  pour  les  entendre 
s'ils  eussent  laissé  échapper  une  parole.  Mais  un  sileuce  ab- 
solu régna  durant  leur  longue  marche.  Enfin  ils  atteignirent 
un  bouquet  d'arbres  séparé  de  la  forêt,  mais  peut-être 
encore  plus  épais  que  le  bois  sacré,  plus  défendu  par 
les  hautes  fougères  et  les  ronces  qui  croissaient  à  ses 
pieds. 

Le  silencieux  cortège  y  pénétra,  et  là  Ruscin  fut  témoin 
de  choses  qu'il  ne  s'attendait  guère  à  voir,  et  dont  il  ne  com- 
prit pas  le  but,  quelle  que  fût  la  ruse  habituelle  de  son  es- 
prit. A  peine  tous  ces  hommes  qui  portaient  la  longue  tu- 
nique des  druides  furent-ils  au  centre  de  ce  bouquet  de  bois 
et  dans  un  espace  dégagé  d'arbres  et  de  ronces  ,  que  lun 
d'eux  leva  une  lourde  massue,  et  en  frappa  le  bœuf  et  le 
cheval  qu'ils  avaient  amenés.  Un  coup  d'un  large  couteau 
acheva  de  tuer  ces  deux  animaux,  et  presque  aussitôt  les 
corbeaux  furent  extraits  de  leur  cage.  Ces  oiseaux,  poussés 
par  la  faim  qu'on  avait  sans  doute  excitée  en  les  privant  de 
nourriture,  s'élancèrent  avec  fureur  sur  les  deux  animaux 
et  les  entamèrent  de  leurs  becs  de  fer,  malgré  la  présence  des 
druides. 

Ceux-ci  les  considérèrent  un  moment,  puis  dans  le  même 
silence  et  sans  qu'aucun  geste  trahît  la  pensée  qui  les  avait 
fait  agir,  ils  reprirent  la  route  de  la  forêt  sacrée.  Ruscin  les 
suivit  encore,  ne  s'expliquant  ce  qu'il  avait  vu  que  comme 
une  consultation  mystérieuse,  par  laquelle  les  druides  vou- 
laient s'assurer  d'avance  des  résultats,  soit  de  l'assemblée  du 
lendemain,  soit  de  la  guerre  qu'on  voulait  décider. 

Les  deux  troupes  qui  étaient  sorties  de  la  forêt  sacrée  y 
rentrèrent  presque  en  même  temps,  et  Ruscin  put  remarquer 
que  l'un  de  ceux  qui  faisaient  partie  de  celle  qu'il  n'avait  pu 
suivre  se  détacha  de  ses  compagnons  et  se  dirigea  vers  le 
camp  de  Saron.  Ruscin  crut  un  moment  que  c'était  Saron 
lui-même  et  voulut  l'aborder  ;  mais  voyant  le  jour  teindre 
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déjà  d'un  rouge  pâle  les  vapeurs  de  l'horizon  ,  il  regagna 
son  camp.  11  le  trouva  encore  un  peu  plus  abandonné  que  la 
veille,  et  comprit  que  le  bruit  de  sa  ruine  lui  avait  enlevé  le 
reste  de  ses  guerriers.  Il  entra  sous  sa  tente  la  rage  dans  le 
cœur.  En  revoyant  ses  chevaux,  ses  armes,  ses  trésors  qui 
ne  lui  appartenaient  plus,  tout  ce  qu'il  portait  en  lui  de  sinis- 
tres desseins  s'exalta  encore.  Tout  ce  qui,  jusque  là,  n'avait 
été  pour  Ruscin  lui-même  qu'une  conséquence  habilement 
tirée  des  faits  apparents,  prit  alors  une  sorte  de  réalité  dans 
son  esprit.  Le  besoin  de  croire  à  ce  qu'il  avait  supposé  mena 
Ruscin  à  ne  pas  douter  de  ses  suppositions.  Une  dernière 
circonstance,  qui  peut-être  l'eut  éclairé  dans  toute  autre  dis- 
position d'esprit,  le  décida  tout  à  fait  à  se  servir  des  moyens 
extrêmes  qu'il  considérait  comme  étant  sa  dernière  chance 
de  salut.  Ruscin,  demeuré  seul  dans  sa  tente3  y  vit  bientôt 
entrer  Valla.  La  jeune  fille  avait  sur  son  visage  un  air  de 
bonheur  qui  parut  une  injure  à  Ruscin.  Il  lui  demanda  ce 
qui  la  rendait  si  joyeuse,  et  avant  qu'elle  eût  le  temps  de 
répondre,  se  laissant  emporter  aux  sentiments  amers  qui 
lui  remplissaient  le  cœur,  il  s'écria  : 

—  Est-ce  parce  que  je  suis  ruiné,  est-ce  parce  qu'il  faudra 
m'en  retourner  dans  notre  contrée  comme  un  mendiant  et 
en  vivant  de  l'hospitalité  de  mes  compatriotes,  que  tu  es  si 
joyeuse?  Ah  !  voilà  bien  ce  que  sont  les  hommes  et  ce  que 
sont  nos  propres  enfants.  Il  y  a  quelques  jours  si  tu  m'avais 
vu  triste,  Valla,  tu  ne  ^n'aurais  point  approché  l'œil  joyeux 
et  le  sourire  sur  les  lèvres  ;  tu  aurais  essayé  de  connaître 
les  motifs  de  ma  douleur  et  lu  aurais  voulu  me  consoler.  Mais 
aujourd'hui  tout  est  bien  changé;  on  croit  pouvoir  rire  du 
père  qui  n'a  plus  ni  armes  ni  trésors.  Mais  on  se  trompe; 
l'infâme  qui  m'a  dépouillé  ne  m'a  pas  tout  ravi,  il  n'a  pas 
su  me  gagner  ma  liberté,  l'imprudent  ;  j'ai  encore  le  droit 
d'assister  à  l'assemblée  générale  de  la  nation,  et  il  m'y  verra 
ainsi  que  son  indigne  complice. 

—  Mais,  mon  père,  dit  Valla,  vous  vous  trompez,  et  je  puis 
vous  assurer... 

Ruscin  interrompit  violemment  sa  fille,  qui  l'avait  inter- 
rompu, et  répondit  : 

—  Il  ne  m'a  pas  non  plus  enlevé  mes  droits  de  père,  en- 
tends-tu, Valla?  Je  ne  suis  point  esclave,  et  quelque  chose 
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m'appartient  encore  en  ce  monde.  C'est  le  droit  de  disposer 
de  ta  vie. 

La  fureur  avec  laquelle  Ruscin  prononça  ces  dernières  pa- 
roles fit  trembler  Valla.  Elle  comprit  que  nulle  remontrance 
ne  pouvait  être  faite  en  ce  moment,  et  que  la  nouvelle  la  plus 
favorable  serait  tournée  à  mal  par  ce  désespoir  poussé  jus- 
qu'à la  déraison. 


IV 


L'heure  de  l'assemblée  générale  était  arrivée,  et  bientôt  on 
vit  les  Celtes,  quittant  les  uns  la  cité,  les  autres  leurs  camps, 
se  rendre  dans  la  plaine  où  elle  devait  avoir  lieu.  Ruscin,  ac- 
compagné de  Valla  et  de  quelques  guerriers  qui  n'avaient  pas 
voulu  l'abandonner,  s'y  rendit  de  son  côté.  Mais  ce  n'était 
plus  le  vieillard  fier  et  majestueux  qui  était  parti  du  pays 
des  Tectosages  avec  une  troupe  resplendissante  d'armes  et  de 
chars;  ce  n'était  plus  le  chef  couvert  de  vêtements  magnifi- 
ques que  les  populations  avaient  salué  du  titre  de  roi,  c'était 
à  peine  un  de  ces  guerriers  qui  ne  prennent  personne  à  leur 
solde,  mais  qui  se  mettent  à  celle  de  quelque  chef  illustre. 
Pour  comble  de  rage,  il  vit  passer  devant  lui  Bébrix  en- 
touré d'une  suite  qui  le  mettait  presqu'à  côté  des  deux  ne- 
veux d'Ambigat  ;  la  splendeur  de  sa  marche  ressemblait  à 
celle  d'un  souverain,  et  Ruscin  s'arrêta  pour  le  laisser  passer, 
afin  de  s'abreuver  pour  ainsi  dire  de  son  malheur  et  s'assu- 
rer dans  la  résolution  qu'il  avait  prise.  Cependant,  lorsque 
Bébrix  fut  devant  le  vieillard,  il  le  salua  a^vec  une  déférence 
que  celui-ci  prit  pour  une  dérision.  Tout  devient  amertume 
pour  les  cœurs  aigris,  et  le  regard  que  Bébrix  jeta  sur  Valla 
Feinbla  sitôt  au  vieillard  un  affront  tel,  qu'il  en  eût  tiré  une 
vengeance  éclatante,  s'il  n'avait  compté  davantage  sur  celle 
;  qu'il  méditait.  Toutefois  il  reporta  vivement  son  attention 
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sur  Valla,  car  la  manière  dont  Bébrix  l'avait  regardée  sem- 
blait trahir  une  sorte  d'intelligence  entre  eux,  ou  du  moins 
emporter  en  soi  l'assurance  qu'il  avait  d'être  compris. 

Si,  lorsque  Ruscin  examina  sa  fille,  il  eût  trouvé  dans  ses 
yeux  le  moindre  signe  équivoque,  peut-être  l'eût-il  punie 
sur-le-champ,  car  il  avait  ajouté  à  tous  les  soupçoas  qu'il  re- 
gardait comme  certains,  le  vague  soupçon  que  sa  fille  le 
trompait.  Mais  Valla  tenait  les  yeux  baissés  et  semblait  ne 
pas  avoir  vu  Bébrix.  La  rougeur  qui  couvrait  son  visage  pou- 
vait venir  de  l'indignation  aussi  bien  que  du  trouble  de  la 
conscience,  et  Ruscin  ne  sut  que  penser. 

Il  continua  donc  à  marcher  vers  le  lieu  de  l'assemblée  et  y 
arriva  presqu'en  même  temps  que  Saron,  également  suivi 
d'un  petit  nombre  de  guerriers.  Ruscin  remarqua  la  pâleur 
et  la  préoccupation  du  jeune  chef.  Mais  autant  cette  préoc- 
cupation semblait  anxieuse  et  agitée  dans  le  maintien  du 
vieillard,  autant  elle  paraissait  calme  et  résignée  dans  l'atti- 
tude du  jeune  homme;  d'un  côié,  il  y  avait  toutes  les  an- 
goisses d'une  résolution  non  exécutée,  dont  le  but  était  mau- 
vais et  les  motifs  bas  et  méprisables;  de  l'autre,  on  voyait 
toute  la  sérénité,  d'une  action  faite  dans  un  but  noble  et  pour 
des  motifs  dignes  d'être  applaudis.  Cependant  Saron  parais- 
sait embarrassé  vis-à-vis  de  Ruscin,  c'est  que  ce  jeune  homme 
au  cœur  pur  comprenait  qu'il  ne  serait  pas  compris;  il  ne 
l'eût  peut-être  pas  été  par  les  esprits  les  plus  noblement 
doués  de  cette  nation,  car  la  force  de  vaincre  ses  passions 
était  regardée  comme  l'impuissance  de  vaincre  ses  ennemis; 
il  l'eût  été  encore  moins  par  Ruscin,  qui  se  préparait  à  sa- 
crifier, sur  des  apparences  frivoles,  tout  ce  qu'il  croyait 
lui  être  ennemi,  afin  de  ressaisir  la  fortune  qui  lui  était 
échappée. 

L'embarras  de  Saron  parut  une  nouvelle  trahison  à  Ruscin. 
Cette  prévention  du  malheur  qui  croit  voir  partout  l'abandon, 
appartient  aux  esprits  corrompus  aussi  bien  qu'aux  cœurs 
généreux  ;  seulement  les  méchants  l'éprouvent  en  raison  du 
retour  qu'ils  font  sur  eux-mêmes,  et  les  bons  par  l'exagéra- 
tion seule  du  mal  qu'ils  soutirent.  En  effet,  la  bonté  n'est  le 
plus  souvent,  eu  ce  monde,  que  la  résignation  à  souffrir. 

Ruscin  n'était  pas  de  ceux  qui  se  résignent,  et  sa  colère 
prit  un  nouvel  aliment  dans,  les  réponses  vaines  que  lui  fit 
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Saron,  lorsqu'il  lui  demanda  l'emploi  de  son  temps,  et  ce 
qu'il  comptait  dire  et  faire  dans  l'assemblée. 

Cependant  le  roi  et  les  chefs  des  diverses  nations  avaient 
pris  place  sur  un  monticule  qui  dominait  la  plaine  ;  les  drui- 
des, chargés  avec  eux  de  maintenir  l'ordre  dans  l'assemblée, 
étaient  à  leurs  côtés,  et  un  certain  nombre  de  femmes,  parmi 
lesquelles  on  remarquait  Elomare,  accompagnaient  ces  prin- 
ces des  Celtes. 

Ce  fut  Ambigat  qui,  le  premier,  adressant  la  parole  à  la 
multitude  assemblée,  lui  exposa  que  le  repos  dans  lequel  vi- 
vait la  nation  des  Celtes  lui  avait  été  reproché,  non-seulement 
par  les  plus  intrépides  et  les  p.us  sages  d'entre  eux,  mais  en- 
core par  le  dieu  qu'ils  adoraient.  Il  raconta  les  étranges  ap- 
paritions de  guerriers  qui  avaient  eu  lieu  dans  la  forêt,  les 
prodiges  qui  s'y  étaient  opérés,  les  bruits  d'armes  qui  en 
étaient  sortis.  A  ces  signes  il  n'avait  pu  méconnaître  la  vo- 
lonté du  Ciel  qui  était  d'envoyer  les  Celtes  à  de  nouvelles 
conquêtes,  et  c'était  pour  obéir  à  cette  volonté  qu'il  avait 
convoqué  cette  assemblée.  Cependant,  avant  de  rien  décider, 
il  fallait  que  les  avis  auxquels  il  avait  cédé  fussent  approuvés 
par  la  nation  ;  il  fallait  de  même  que  les  présages  qu'il  avait 
remarqués  fussent  confirmés  par  des  augures  certains.  En 
conséquence,  on  allait  délibérer  sur  la  guerre  qu'il  proposait, 
et  Teutatès  serait  solennellement  interrogé  sur  l'issue  pro- 
bable de  cette  guerre. 

Des  murmures  flatteurs  accueillirent  le  discours  d'Ambigat  ; 
et  Bellovèse  et  Sigovèse,  plus  jeunes  et  plus  hardis,  ayant 
parlé  dans  le  sens  de  la  guerre,  furent  applaudis  par  les  tra- 
mées que  la  multitude  éleva  et  choqua  en  l'air  en  signe  d'ap- 
probation. 

La  guerre  était  pour  les  Celtes  une  occupation  si  habituelle, 
que  pour  eux  la  paix  était  l'exception  de  leur  vie.  De  nos 
jours  on  excuse  la  guerre  en  disant  qu'elle  conduit  à  la  paix  ; 
Ambigat  excusa  la  paix  qu'il  avait  maintenue,  comme  étant 
un  moyen  de  mieux  se  préparer  à  la  guerre.  On  semblait 
donc  sur  le  point  de  décider,  sans  opposition ,  que  la  guerre 
serait  entreprise,  lorsque  Ruscin  se  leva  et  demanda  à  parler. 

— •  On  vous  propose  la  guerre,  s'écria-t-il,  mais  contre  qui 
et  dans  quel  but?  Avez-vous  des  injures  à  venger?  Y  a-t-il 
autour  de  nous  un  peuple  qui  soit  venu  vous  insulter  ou  vous 
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piller?  Non!  personne  ne  l'a  dit,  et  personne  n'aurait  pu  le 
dire,  car  cela  n'est  pas  vrai.  Vous  irez  donc  au  hasard,  comme 
un  taureau  furieux,  attaquer  tout  ce  qui  se  présentera  sur 
votre  passage?  D'ailleurs  quel  fruit  espérez-vous  tirer  de  cette 
guerre?  Est-ce  une  meilleure  condition  que  vous  voulez?  la 
trouverez-vous  dans  des  climats  plus  rigoureux?  Sont-ce  des 
habitations  plus  riches  et  plus  vastes?  enrichissez  et  agran 
dissez  les  vôtres.  Vous  faut-il  des  moissons  plus  fécondes 
cultivez  vos  champs.  Où  vont  vous  conduire  ceux  qui  se 
proposent  pour  vos  chefs?  ils  ne  le  savent  pas  eux-mêmes 
et  ne  vous  l'ont  pas  dit.  En  sommes-nous  venus  à  ce  point 
que  la  fougue  irréfléchie  de  quelques  jeunes  gens  amou- 
reux du  bruit  des  combats ,  décide  des  destinées  d'une  na- 
tion? L'expérience  des  vieux  guerriers  et  la  sagesse  des  hom- 
mes qui  ont  assez  vu  du  passé  pour  comprendre  l'avenir,  ne 
sont-elles  plus  que  des  objets  de  risée  pour  les  Celtes,  que  je 
n'aie  pas  vu  une  seule  tête  blanche  se  lever  parmi  nous  tous 
pour  repousser  ce  projet?  ou  bien  serais-je  forcé  de  croire 
qu'il  y  a  des  motifs  cachés  qui  poussent  les  chefs  à  vous  en- 
traîner dans  cette  entreprise? 

A  ces  mots,  les  sourds  murmures  qui  accompagnaient  le 
discours  de  Ruscin  grondèrent  avec  plus  de  force  ;  un  mou- 
vement d'inquiétude  se  manifesta  parmi  les  chefs,  et  Bébrix 
s 'avançant  impétueusement,  s'écria  : 

—  Est-ce  à  la  nation  des  Celtes  qu'on  tient  un  pareil  lan- 
gage? Comment  se  fait-il  qu'un  chef  qui,  dans  sa  jeunesse,  ï 
conquis  une  bonne  réputation  de  guerrier,  ose  venir  propo- 
ser à  des  guerriers  la  condition  et  les  travaux  que  nous  lais- 
sons à  nos  esclaves?  Qu'ils  arrosent  la  terre  de  leurs  sueurs 
et  lui  arrachent  de  pénibles  récoltes,  c'est  leur  destinée  ;  la 
moisson  des  hommes  libres  se  fait  sur  le  champ  de  bataille  et 
avec  l'épée;  que  nos  ennemis  sèment,  nous  récolterons 
qu'ils  bâtissent  des  demeures,  nous  les  habiterons  ;  qu'ils  po 
lissent  l'or,  nous  nous  en  parerons  après  les  en  avoir  dépouil- 
lés; notre  labeur  à  nous,  c'est  la  guerre,  notre  récompense 
la  renommée,  notre  richesse  le  butin. 

Ces  paroles  de  Bébrix  furent  applaudies  par  le  eboe  des 
armes,  ce  qui  était  le  témoignage  le  plus  flatteur  qui  fût 
donné  dans  une  assemblée. 

—  Ah  1  s'écria  violemment  Ruscin,  si  tu  n'avais  pas  d'au- 
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très  richesses  que  celles  que  donne  le  butin,  Bébrix,  tu  ne 
tiendrais  pas  ici  la  place  que  tu  occupes,  tu  n'y  parlerais  pas 
si  insolemment.  Et  qu'as-tu  besoin  de  la  guerre  pour  acquérir 
des  richesses,  toi  qui,  parti  pauvre  de  nos  contrées,  es  arrivé 
riche  en  ces  iieux,  après  un  voyage  de  quelques  lunes?  Tu 
sais  mieux  qu'un  autre  que  la  guerre  est  inutile  pour  avoir 
des  trésors  ;  mais  tu  penses  qu'elle  est  nécessaire  pour  éloi- 
gner ceux  qui  pourraient  déjouer  les  desseins  pour  lesquels 
on  t'a  si  richement  payé. 

— *  Ruscin,  répliqua  Bébrix,  je  ne  réponds  pas  aux  injures 
d'un  vieillard  irrité  par  sa  ruine, 

—  Ma  ruine,  reprit  Ruscin,  ma  ruine  n'est  point  ce  qui  me 
fait  parler  ainsi,  et  ce  n'est  pas  non  plus  elle  qui  t'a  enrichi  : 
mais  dis-nous  d'où  te  vient  l'or  qui  couvre  tes  armes  et  tes 
vêtements,  celui  que. tu  as  distribué  à  tes  guerriers?  dis-le  ; 
car  je  t'accuse  de  larcin,  je  t'accuse  d'adultère  avec  une 
femme  dont... 

Avant  que  Ruscin  pût  continuer,  Atax,  le  grand  druide,  se 
leva,  et,  interrompant  Ruscin,  il  dit  d'une  voix  paisible  et  im- 
posante: 

—  Ce  n'est  pas  le  moment  où  l'on  doit  porter  les  accusa- 
tions devant  l'assemblée  générale  de  la  nation;  ce  moment 
viendra,  et  alors,  Ruscin,  tu  pourras  parler  librement  ;  mais 
il  s'agit  à  présent  de  décider  de  la  guerre  qui  vous  est  pro- 
posée. La  voulez-vous,  peuple,  la  demandez-vous? 

Tous  les  guerriers  agitèrent  leurs  armes  en  signe  d'assen- 
timent, et  la  guerre  fut  décidée.  Pour  ces  peuples  qui  se 
nourrissaient  du  pays  où  ils  portaient  leur  conquête,  une  ré- 
solution si  solennelle  se  prenait  avec  rapidité.  Rien  qu'eux- 
mêmes  ne  leur  était  nécessaire  pour  le  combat  ;  ils  traînaient 
à  leur  suite  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  et  toute  terre  où 
vivaient  des  bêtes  sauvages  et  où  croissaient  quelques  fruits, 
suffisait  à  les  nourrir. 

Quand  on  eut  fini  de  cette  grave  décision,  le  moment  vint 
de  consulter  Teutatès  sur  le  succès  de  cette  guerre.  Alors 
parut  un  char  attelé  de  chevaux  blancs  nourris  par  la  main 
des  prêtres  dans  la  forêt  sacrée.  Ils  furent  livrés  à  eux-mê- 
mes, et  les  druides  les  entourèrent  dans  un  profond  silence; 
la  même  attention  régna  dans  toute  l'assemblée.  D'abord 
les  coursiers  demeurèrent  tranquilles,  ne  sentant  pas  la 
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gêne  des  traits  auxquels  ils  n' étaient  pas  accoutumés;  mais 
au  premier  mouvement  qu'ils  voulurent  faire,  le  lien  qui 
les  retenait  les  irrita  ;  et  bientôt  ils  bondirent  avec  fureur. 
Au  lieu  d'avancer,  comme  cela  devait  être  cependant  pour 
fournir  un  augure  favorable  à  la  guerre,  ils  se  prirent  à  re- 
culer. Les  druides  et  les  chefs  pâlirent,  et  Ruscin  s'écria  : 

—  Les  dieux  prononcent  :  la  guerre  sera  malheureuse  ; 
elle  sera  malheureuse,  car  elle  est  injuste. 

Cette  exclamation  de  Ruscin  tourna  les  regards  de  la  mul- 
titude de  son  côté,  et  lui-même,  voulant  répondre  au  long 
murmure  qu'il  avait  excité,  quitta  de  l'œil  un  moment  les 
chevaux  sacrés.  Ce  moment  suffit  à  faire  entendre  un  appel 
bien  connu  à  ces  chevaux  et  à  les  frapper  d'un  coup  de 
fouet  qui  les  poussa  en  avant.  La  même  gène  qui  les  avait 
fait  reculer  d'abord,  les  poussa  avec  fureur  une  fois  qu'ils 
furent  lancés  dans  leur  course,  et  le  char  traversa  la  multi- 
tude au  milieu  des  acclamations  les  plus  bruyantes. 

La  seconde  épreuve,  qui  consistait  à  couper  une  branche 
de  bouleau  en  trois  parties  égales,  à  les  lancer  en  l'air  et  à 
lire  l'avenir  dans  la  manière  dont  elles  retombaient  à  terre, 
fut  également  favorable  à  la  guerre;  mais, malgré  la  religion 
des  Celtes  et  leur  foi  en  leurs  prêtres,  ils  savaient  trop  que 
l'adresse  de  celui  qui  lançait  ces  morceaux  de  bois  disposait 
de  l'oracle  à  son  gré,  pour  y  avoir  une  grande  foi.  Aussi  de- 
manda-t-on  l'épreuve  des  oiseaux  sacrés.  Non-seulement 
elle  était  décisive  dans  la  croyance  de  ces  peuples,  mais  en- 
core la  direction  que  prendraient  ces  oiseaux  devait  indi- 
quer le  côté  où  il  fallait  que  la  guerre  fût  portée. 

Pour  satisfaire  à  ce  vœu  du  peuple,  on  apporta  la  vaste 
cage  où  ces  oiseaux  étaient  élevés.  C'étaient  des  corbeaux, 
les  uns  au  plumage  noir  et  au  bec  jaune,  les  autres  mêlés 
de  gris  et  au  bec  noir.  S'ils  regagnaient  la  forêt,  c'était  un 
avertissement  que  la  guerre  ne  serait  pas  heureuse  ;  si,  au 
contraire,  ils  s'éloignaient  à  tire-d'aile,  cela  voulait  dire 
qu'il  fallait  partir.  C'étaient  comme  des  messagers  de  mort 
qui  allaient  reconnaître  le  lieu  où  on  leur  préparerait  bien- 
tôt leur  festin. 

La  cage  fut  ouverte,  et  ces  oiseaux,  longtemps  accoutu- 
més à  l'esclavage,  ne  comprirent  pas  comment  on  leur  offrait 
la  liberté;  ils  voltigèrent  un  moment  devant  l'issue;  mais 
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dès  que  l'un  d'eux  s'y  fat  posé  et  fut  sorti,  tous  les  autres 
le  suivirent,  et  bientôt  ils  s'élancèrent  à  une  grande  hauteur. 
Une  fois  dans  les  airs  ils  y  tourbillonnèrent  longtemps  en 
poussant  de  grands  cris,  et  tinrent  l'attention  de  la  foule 
suspendue  aux  caprices  bizarres  de  leur  vol.  Enfin  tout  à 
coup  ils  semblèrent  se  réunir  en  un  seul  faisceau,  puis,  se 
séparant  en  deux  groupes,  ils  s'élancèrent  les  uns  du  côté 
du  nord,  les  autres  du  côté  du  sud-est.  Ruscin,  comme  les 
autres,  les  suivit  longtemps  des  yeux;  mais  au  moment  où 
il  les  perdit  de  vue,  et  qu'il  ramena  ses  regards  sur  la  terre, 
il  remarqua  qu'ils  volaient  droit  dans  la  direction  où  il  avait 
vu,  dans  la  nuit,  tuer  les  chevaux  dont  les  dépouilles  san- 
glantes appelaient  sans  doute  l'instinct  carnassier  de  ces  cor- 
beaux. Gomme  ces  réflexions  se  présentaient  à  lui,  Atax 
s'écria  : 

t-  Voilà  la  route  que  doivent  prendre  nos  guerriers;  le 
ciel  lui-même  la  leur  indique. 

—  Sans  doute,  reprit  Ruscin  avec  un  accent  de  dérision 
qui  épouvanta  les  plus  hardis,  c'est  le  ciel,  et  avec  le  ciel, 
les  animaux  sanglants  dont  vous  avez  fait  jeter  les  cadavres 
vers  ces  deux  points  de  l'horizon. 

Tant  d'audace  et  de  persévérance  lit  cependant  quelque 
impression  sur  la  multitude.  Les  druides  parurent  troublés; 
Atax  ne  le  fut  toutefois  que  par  la  colère.  Prêtre,  blanchi 
dans  les  luttes  avec  le  pouvoir  et  la  résistance  populaire,  il 
savait  bien  que  la  découverte  même  d'une  supercherie  ne 
dépouillerait  pas  facilement  les  druides  de  la  foi  qu'ils  inspi- 
raient; l'habitude  de  croire  est  aussi  forte  au  cœur  de 
l'homme  que  l'habitude  d'aimer.  On  ne  se  sépare  pas  d'un 
vieil  ami  au  premier  tort  qu'on  lui  reconnaît  ;  on  ne  trahit 
point  une  religion  à  la  première  jonglerie  qu'on  y  découvre; 
en  outre,  il  entre,  dans  cette  ténacité  de  l'homme  aux 
croyances  primitives,  un  fonds  de  paresse  difficile  à  vaincre; 
c'est  un  travail  pour  le  cœur  de  ne  plus  aimer,  et  pour  l'es- 
prit de  ne  plus  croire,  et  il  n'y  a  guère  que  les  natures  dé- 
vorées d'activité  qui  se  plaisent  à  ces  changements. 

Atax  savait  tout  cela  ;  mais  son  orgueil  ne  s'irritait  pas 
moins  de  l'audace  de  l'homme  qui  osait  dénoncer,  en  face 
de  la  nation,  les  ruses  des  cérémonies  religieuses.  Cepen- 
dant il  eut  recours  à  cette  tactique  de  tous  les  hommes  ac- 
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cusés  et  qui  sont  revêtus  d'une  puissance  assez  respectable 
pour  qu'on  n'ose  pas  paraître  les  soupçonner  en  face;  Atax 
se  leva,  et  jetant  sur  la  foule  interdite  et  indécise  un  regard 
menaçant,  il  fit  retentir  ces  paroles  d'une  voix  tonnante  : 

—  Que  ceux  qui  doutent  du  ciel  aillent  l'interroger  aux 
endroits  que  cet  homme  a  désignés,  ils  y  trouveront  une 
terrible  réponse...  qu'ils  y  aillent. 

Nul  ne  quitta  l'assemblée,  et  des  milliers  de  voix  applau- 
dirent Atax,  et  appelèrent  Ruscin  impie  et  sacrilège.  Alors 
celui-ci,  qui  avait  compté  élever  une  accusation  contre  Bé- 
brix  et  Elomare,  sur  des  suppositions  peut-être  justes,  mais 
auxquelles  nul  fait  ne  venait  en  preuve,  commença  à  com- 
prendre qu'il  avait  engagé  une  lutte  où  il  devait  nécessaire- 
ment succomber,  puisqu'il  ne  se  trouvait  pas  dans  l'assem- 
blée un  seul  homme  qui  osât  aller  vérifier  l'exactitude  de 
ce  qu'il  venait  de  dire.  Il  eût  voulu  retenir  les  imprudentes 
paroles  qu'il  avait  prononcées  ;  il  cherchait  dans  les  regards 
de  ceux  qin'  l'entouraient  le  sort  qu'on  lui  réservait,  et  ne 
rencontra  que  des  yeux  irrités.  Bébrix  seul  semblait  le  con- 
sidérer avec  pitié,  et  Elomare  avec  un  dépit  qui  n'était 
point  celui  d'une  femme  accusée,  mais  celui  d'une  personne 
dont  on  a  dérangé  les  calculs. 

Bientôt  cependant  la  dernière  épreuve,  l'épreuve  décisive, 
fut  demandée  à  grands  cris  ;  ce  fut  le  combat  d'un  guerrier 
celte  contre  un  soldat  de  la  nation  qu'on  voulait  attaquer. 

A  cette  demande,  l'espoir  rentra  dans  l'âme  de  Ruscin,  car 
la  paix  qui  durait  depuis  longtemps  n'avait  laissé  aucun 
prisonnier  au  pouvoir  des  Celtes  ;  et  comme  on  ignorait  en* 
core  sur  quelle  contrée  on  devait  précipiter  la  multitude 
armée  qui  demandait  la  guerre,  il  eût  été  difficile  de  dési- 
gner un  prisonnier,  même  lorsque  la  cité  en  eût  possédé 
quelques-uns.  Ruscin  était  dévoré  du  désir  de  jeter  cet  em^ 
barras  à  l'assemblée;  mais  il  sut  se  contenir,  prévoyant 
bien  qu'il  allait  surgir  malgré  son  silence.  En  effet,  comme 
les  cris  de  la  foule  devenaient  de  plus  en  plus  pressants,  et 
demandaient  le  combat  avec  persévérance,  Bellovèse  s'a- 
vança et  dit  : 

Que  la  nation  des  Celtes  était  si  puissante,  que  nulle  autre 
n'avait,  depuis  longues  années,  osé  l'attaquer,  et  que  lors- 
qu'elle voulait  des  ennemis,  il  fallait  qu'elle  allât  les  cher- 
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cher  chez  eux,  mais  qu'elle  n'en  nourrissait  pas  dans  son 
sein. 

Ces  paroles,  si  flatteuses  qu'elles  fussent,  ne  satisfirent 
point  l'assemblée,  et  des  murmures  accueillirent  cette  expli- 
cation, quoiqu'elle  fût  donnée  par  un  des  hommes  que  la 
nation  désignait  comme  l'un  des  plus  braves  et  des  plus  di- 
gnes de  la  commander.  Atax,  comprenant  le  mauvais  effet 
de  la  circonstance  où  l'on  se  trouvait,  et  des  paroles  de  Bel- 
lovèse,  se  leva  tout  aussitôt,  et  s'écria  d'une  voix  inspirée  : 

—  Bellovèse  se  trompe  quand  il  dit  que  la  cité  ne  nourrit 
point  d'ennemis  dans  son  sein  -,  en  est-il  un  plus  grand  de  la 
gloire  et  de  la  religion  des  Celtes,  que  l'homme  qui,  à  la 
fois,  accuse  l'un  de  ses  chefs  les  plus  renommés  et  la  sain- 
teté de  la  religion?  Quel  guerrier  d'une  nation  ennemie  au- 
rait tenté  de  nous  détourner  de  la  guerre  avec  plus  d'achar- 
nement que  lui?  Quel  autre,  s'il  était  vaincu  dans  un  com- 
bat, manifesterait  plus  précisément  la  volonté  céleste?  Qu'il 
combatte  donc,  cet  ennemi,  qu'il  combatte  pour  la  nation 
qu'il  a  voulu  préserver  de  notre  colère,  qu'il  combatte  con- 
tre la  gloire  qu'il  a  voulu  ravir  à  ses  compatriotes. 

Les  acclamations  les  plus  unanimes  et  les  plus  spontanées 
accueillirent  ces  paroles  d'Atax;  les  armes  se  choquèrent 
avec  un  bruissement  terrible,  et  ce  fracas  d'airain  se  mêlant 
aux  hurlements  de  la  foule.,  il  en  résulta  un  gémissement 
immense,  pareil  à  celui  de  l'océan  quand,  poussé  par  la  tem- 
pête, il  se  heurte  aux  rochers  de  la  côte  et  brise  ses  vagues, 
qui  semblent  jeter  au  ciel  de  terribles  lamentations,  et  à  la 
terre  d'épouvantables  menaces. 

Il  est  à  remarquer  combien  les  grandes  assemblées  se  lais- 
sent facilement  prendre  aux  subtilités  de  l'esprit,  lors- 
qu'elles tirent  audacieusement  d'embarras  un  homme  qu'on 
croyait  acculé  dans  une  position  désespérée.  Ainsi,  cette 
proposition  d'Atax,  contraire  à  toutes  les  coutumes,  qu'on 
eût  peut-être  repoussée  avec  mépris  en  toute  au  tre  circon- 
stance, fut-elle  considérée  comme  une  inspiration  céleste,  et 
des  milliers  de  voix  demandèrent  le  combat  immédiat,  et 
avec  un  tel  acharnement,  qu'il  fut  impossible  de  le  refuser. 
Cependant,  à  l'exception  d'Atax  et  de  ses  druides,  tous  les 
autres  chefs  de  l'armée  parurent  grandement  alarmés  de 
cette  proposition;  Elomare  surtout,  maîtresse  d'elle-même 
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jusqu'à  ce  moment,  ne  put  dissimuler  son  angoisse,  et  Bé- 
brix  laissa  percer  un  vif  mécontentement.  Mais  tous  ces  sen- 
timents devinrent  encore  plus  poignants  au  cœur  de  ceux 
qui  les  éprouvaient,  lorsque  l'assemblée  ayant  demandé 
quel  guerrier  devait  combattre  contre  Ruscin,  Atax  ajouta  : 

—  C'est  à  celui  qui  a  le  mieux  parlé  en  faveur  de  l'entre- 
prise, à  vaincre  par  les  armes  celui  qu'il  a  déjà  vaincu  par 
la  parole;  que  Bébrix  continue  sa  victoire,  elle  lui  servira 
de  réponse  aux  accusations  portées  contre  lui. 

Bébrix  parut  consterné  ;  et  Ruscin,  près  duquel  Valla  s'é- 
tait élancée,  s'écriait  vainement  : 

—  Oui,  ouï,  c'est  juste,  peuple,  qu'on  fasse  égorger  par 
un  jeune  homme  le  vieillard  qui  peut  dévoiler  les  intrigues 
de  vos  prêtres  et  de  vos  chefs. 

Mais  les  hurlements  de  la  foule  couvraient  sa  voix,  et  lui- 
même  n'entendait  pas  sa  fille  qui  lui  criait  : 

—  Oh  non!  mon  père,  c'est  impossible,  vous  ne  combat- 
trez pas  Bébrix  ;  vous  ne  pouvez  périr  de  sa  main  ni  lui  de 
la  vôtre  ;  c'est  un  combat  impie  et  sacrilège  :  s'il  faut  une 
victime,  ce  n'est  point  à  la  nation  de  la  fournir. 

Le  tumulte  augmentait,  et  les  guerriers,  voyant  l'hésita- 
tion de  Ruscin,  lui  jetaient  le  nom  de  lâche  et  de  traître; 
quelques-uns  demandaient  qu'il  fût  puni  comme  tel,  et 
criaient  : 

—  Au  bourbier!  au  bourbier! 

La  rage  de  son  impuissance  s'emparant  alors  de  Ruscin, 
il  tira  son  épée  et  s'écria  d'une  voix  qui,  à  ce  moment,  se 
fit  entendre  au-dessus  des  mugissements  de  la  foule  : 

—  Tu  m'as  gagné  mes  armes,  Bébrix,  je  vais  te  les  don- 
ner de  manière  à  ce  que  tu  ne  les  perdes  jamais.  Je  te  les 
enfoncerai  si  avant  dans  la  poitrine  qu  aucune  main  ne  les 
en  retirera. 

Et,  se  dégageant  violemment  des  bras  de  sa  fille,  il  s'é- 
lança dans  l'espace  vide  que  la  foule  fit  autour  de  lui. 

Cependant  Bébrix  était  demeuré  immobile  et  hésitait  sur 
le  parti  qu'il  devait  prendre,  lorsque  Elomare,  passant  à  son 
côté,  lui  dit  rapidement  : 

—  Combats,  Bébrix,  sois  prudent  et  ne  cherche  que  la 
victoire  et  non  la  mort  de  ton  ennemi. 

Bébrix,  poussé  par  ces  paroles,  par  les  cris  et  les  regard» 
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du  peuple  qui  l'appelaient  de  toutes  parts,  marcha  à  son 
tour  vers  cette  enceinte  faite  d'hommes  armés  et  se  pré- 
senta au  combat.  Ruscin,  que  la. colère  dominait,  lui  lança 
sa  framée,  qui  vint  se  planter  si  profondément  dans  le  bou- 
clier de  Bébrix,  que  l'on  comprit  tout  de  suite  que,  malgré 
son  âge,  le  vieillard  était  un  adversaire  redoutable,  et  que 
la  victoire  du  jeune  chef  ne  serait  pas  facile,  si  la  victoire 
même  lui  était  assurée.  Le  silence  d'une  attention  fortement 
captivée  succéda  tout  à  coup  au  murmure  qui  avait  continué 
encore;  et  lorsque  Bébrix,  lançant  sa  framée  avec  faiblesse 
contre  Ruscin,  celui-ci  l'attrapa  au  vol  et  la  renvoya  avec 
une  vigueur  nouvelle  à  son  ennemi,  tous  les  esprits  devin- 
rent incertains,  et  déjà  quelques  vœux  en  faveur  du  vieil- 
lard entrèrent  dans  le  cœur  de  ces  guerriers,  qui  admiraient 
tout  ce  qui  attestait  la  force  et  le  courage.  Cette  framée  alla 
frapper  encore  une  fois  le  bouclier  de  Bébrix,  qui  demeura 
immobile.  Ruscin,  toujours  emporté  par  la  colère,  se  préci- 
pita alors  impétueusement  sur  son  jeune  adversaire;  mais 
celui-ci,  avec  une  souplesse  et  une  légèreté  inouïes,  évitait 
les  coups  acharnés  du  vieillard,  qui  frappait  avec  une  conti- 
nuité et  un  désespoir  qui  semblaient  tenir  du  délire,  et  qui 
croissaient  à  chaque  fois  que  l'épée  de  Ruscin,  levée  en  l'air 
et  prête  à  retomber  sur  la  tête  de  Bébrix,  descendait  comme 
l'éclair  et  s'abattait  dans  le  vide. 

Les  guerriers  avaient  trop  d'habitude  des  combats  pour 
ne  pas  comprendre  que  Bébrix  cherchait  à  fatiguer  la  fu- 
reur de  son  ennemi;  mais  cette  manière  de  vaincre  ne  con- 
venait pas  à  leur  impétuosité,  et  d'ailleurs  les  coups  de 
Ruscin  se  suivaient  avec  une  telle  rapidité,  qu'il  était  douteux 
que,  malgré  son  adresse,  Bébrix  pût  les  éviter  toujours.  Le 
combat,  qui  changeait  à  chaque  instant  de  théâtre,  traînait 
à  sa  suite  la  foule  qui  resserrait  ou  élargissait  son  cercle 
pour  faire  place  aux  deux  adversaires.  Ambigat,  Atax,  les 
autres  chefs  de  la  nation,  les  druides  attentifs  et  silencieux 
étaient  aux  premiers  rangs;  et  en  avant  d'eux  tous,  deux 
femmes,  Valla,  qui  à  chaque  mouvement  le  répétait  instinc- 
tivement, éperdue  et  tremblante  qu'elle  était,  et  Elomare, 
qui  la  retenait  par  la  main,  l'œil  fixé  sur  les  combattants, 
le  sourcil  froncé  et  semblant  attendre  le  moindre  événe- 
ment pour  en  tirer  avantage. 
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Enfin  le  combat  se  prolongeant  sans  que  rien  ne  se  déci- 
dât, des  murmures  s'élevèrent  de  tous  côtés  ;  le  nom  de 
Bébrix  fat  insulté.  Il  l'entendit,  et  le  soin  de  sa  réputation 
remportant  sur  les  motifs  secrets  qui  l'avaient  porté  à  de 
si  longs  ménagements,  il  s'élança  d'un  bond  sur  Ruscin,  le 
renversa  du  choc  de  son  bouclier,  lui  arracha  son  épée  et 
leva  la  sienne  pour  en  frapper  son  ennemi  couché  .  Mais  à 
ce  moment,  une  main  aussi  forte  et  plus  rapide  que  celle 
de  Bébrix  l'arrêta  soudainement  :  c'était  celle  d'Elomare. 
Cette  action  frappa  la  multitude  d'étonnement.  Elomare 
était  vénérée  parmi  les  druidesses,  comme  celle  en  qui  l'es- 
prit divin  que  les  Celtes  croyaient  habiter  le  corps  des  fem- 
mes, était  le  plus  fécond  en  prodiges  et  en  révélations  sa- 
crées. Elomare  le  savait,  et  profitant  de  la  stupéfaction 
générale,  avant  qu'aucun  murmure  pût  la  prévenir  ou  l'in- 
terrompre, elle  s'écria  d'une  voix  inspirée  : 

—  Les  dieux  ont  parlé  par  ce  combat  et  par  cette  vict  oire  ; 
ils  ont  parlé  en  m'inspirant  de  suspendre  l'épée  du  guerrier 
au  moment  où  elle  allait  frapper  l'ennemi  vaincu.  Non, 
cette  guerre  où  vous  marchez  ne  sera  point  une  guerre  d'ex- 
termination où  les  populations  détruites  s'effaceront  devant 
vous  ;  ce  sera  une  guerre  de  princes  qui  feront  non-seule- 
ment la  conquête  des  terres,  mais  aussi  celle  des  peuples, 
et  ces  peuples  vivront  sous  votre  domination,  esclaves  par 
votre  victoire,  et  couchés  à  vos  pieds  comme  ce  vieillard 
aux  pieds  de  son  vainqueur.  Vous  porterez  la  race  des  Celtes 
dans  les  contrées  les  plus  éloignées,  et  les  filles  des  vaincus 
la  perpétueront  à  votre  gré,  car  elles  se  donneront  à  vous 
comme  la  fille  de  ce  vaincu  se  donnera  à  l'illustre  chef  qui 
vient  de  vous  assurer  la  victoire.  Partez  donc,  allez,  c'est  la 
volonté  du  ciel  ;  personne  ici,  ni  Bébrix,  ni  le  vieillard,  ni 
moi,  n'avons  été  autre  chose  que  les  instruments  aveugles 
de  la  puissance  divine,  qui  a  voulu  se  manifester,  et  dans 
les  obstacles  que  vous  trouverez,  et  dans  la  manière  de  les 
vaincre,  et  dans  le  but  qu'il  vous  est  donné  d'atteindre. 
Allez,  et  que  les  harpes  chantent  le  bardit  de  guerre. 

Et  tout  aussitôt  les  bardes,  entraînés  par  ce  mouvement 
hardi,  par  l'autorité  des  paroles  d'Elomare,  par  l'inspiration 
resplendissante  qui  illuminait  son  visage,  firent  résonner 
leurs  harpes,  et  entonnèrent  ua  chant  pressé,  rapide,  dont 
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le  mouvement  remua  plus  profondément  encore  cette  mul- 
titude déjà  émue  et  ilottante,  exalta  cette  émotion  et  la  chan- 
gea bientôt  en  un  délire  de  joie  et  de  confiance,  contre  la- 
quelle toute  opposition  serait  venue  se  briser. 

Cependant  ou  pouvait  remarquer,  à  l'air  mécontent  d'A- 
tax,  que  ce  n'était  point  là  ce  qu'il  avait  espéré  ;  et  lorsque 
l'agi  tatiou  de  la  foule  se  fut  calmée,  il  s'avança  à  son  tour, 
et  dit  d'un  ton  sévère  à  Ruscin  : 

—  Oui,  c'est  le  ciel  qui  a  inspiré  Élomare  en  te  sauvant 
la  vie,  car  il  te  reste  deux  grands  devoirs  à  accomplir.  Le 
premier  est  de  soutenir  l'accusation  que  tu  as  portée  contre 
Bébrix  ;  le  second  de  répondre  à  celle  que  nous  portons 
contre  toi,  comme  impie  et  sacrilège. 

Malgré  son  autorité,  ces  paroles  d'Atax  furent  mal  ac- 
cueillies ;  la  multitude  se  trouvait  satisfaite  clans  ses  désirs  ; 
l'issue  inattendue  de  ce  combat  lui  plaisait,  par  l'espérance 
qu'elle  offrait  à  tous  ces  guerriers  de  trouver  à  l'étranger 
une  place  et  un  rang  qu'ils  ne  pouvaient  espérer  dans  la  pa- 
trie. Le  courage  de  Ruscin  môme  lui  avait  ramené  beau- 
coup de  guerriers,  et  une  voix  unanime  renvoya  au  lende- 
main la  décision  de  ces  deux  affaires.  Les  guerriers  qui 
depuis  le  matin  assistaient  à  l'assemblée  se  dispersèrent  pour 
se  rendre  dans  leurs  camps  et  y  prendre  leur  repas  ;  et 
jusqu'à  la  nuit  close  on  entendit  résonner  de  tous  côtés  les 
chants  des  bardes,  les  cris  de  joie  du  peuple,  et  le  mouve- 
ment des  armes  qu'on  préparait. 


Si  la  surprise  de  tous  les  guerriers  avait  été  grande  en 
voyant  où  avaient  abouti  les  bruits  que  Ruscin  avait  essayé 
de  répandre  contre  Élomare  et  Bébrix,  l'étonnement  de 
Ruscin  ne  peut  guère  s'exprimer.  Ainsi,  pendant  que  les 
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druides,  se  séparant  ostensiblement  des  chefs,  rentraient 
dans  le  bois  sacré  sans  vouloir  assister  au  conseil  qui  devait 
se  tenir  dans  la  demeure  d'Ambigat,  Ruscin,  accompagné 
de  Valla,  regagna  sa  tente  sans  pouvoir  s'expliquer  Je  but 
de  tout  ce  qui  s'était  passé.  Son  salut  lui  venant  par  la  main 
d'Elomare,  cette  prédiction  du  mariage  de  Bébrix  avec  sa 
fille,  tout  cela  renversait  complètement  ses  idées  sur  la  con- 
nivence qu'il  croyait  exister  entre  elle  et  Bébrix.  Il  espéra 
que  Saron  pourrait  lui  donner  quelques  explications  ;  mais 
Saron  était  absent,  et  on  l'avait  vu  se  diriger,  accompagné 
de  deux  druides,  vers  le  bois  sacré. 

Cependant  la  joie  de  Valla  perçait  malgré  ses  efforts  sur 
son  gracieux  visage.  Ruscin  finit  par  le  remarquer,  et  après 
l'avoir  considérée  un  moment,  il  lui  dit  : 

—  Valla,  tu  m'as  trompé. 

—  Non,  répondit-elle  avec  assurance  :  lorsque  j'ai  voulu 
vous  parler,  vous  n'avez  pas  voulu  m'entendre,  vous  m'a- 
vez repoussée  avec  colère,  et  en  me  menaçant.  Cependant 
j'aurais  bravé  cette  colère,  si  j'avais  pu  prévoir  vos  projets 
dans  l'assemblée  générale.  Je  savais  que  Bébrix  devait  vous 
demander  ma  main  ;  je  savais  qu'Elomare  devait  le  secon- 
der dans  sa  demande. 

—  Qui  te  l'a  dit? 

—  Elle-même,  qui  était  venue  vous  trouver  dans  votre 
camp,  cette  nuit,  mais  qui,  ne  vous  y  ayant  pas  rencontré, 
est  venue  à  moi,  et  m'a  appris  aussi  que  Saron  était  admis 
parmi  les  jeunes  gens  qui  se  destinent  au  culte  du  dieu 
Teutatès. 

—  C'est  donc  de  toi  que  parlait  Bébrix,  dit  Ruscin  en  ra- 
menant à  lui  ses  souvenirs  de  la  veille,  lorsqu'il  disait  à 
Elomare  que  son  amour  serait  heureux;  c'était  donc  vérita- 
blement Salon  que  j'ai  cru  reconnaître  parmi  les  druides 
qui  ont  conduit  loin  d'ici,  et  égorgé  daus  un  bois,  ces  ani- 
maux destinés  à  faire  parler  le  ciel?  Cependant  tout  cela 
n'en  reste  pas  moins  pour  moi  un  mystère  inexplicable. 

—  Le  mystère  est  bien  facile  à  deviner,  reprit  étourdi- 
ment  la  jeune  lille,  c'est  que  Bébrix  m'aime. 

—  Il  t'aime,  répliqua  Ruscin,  averti  par  l'accent  de  sa 
fille,  il  t'aime,  et  toi  ? 

—  Moi? 
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—  Oui,  toi... 

La  jeune  fille  demeura  assez  embarrassée,  puis,  sans 
répondre  à  la  question  de  son  père,  elle  dit  : 

—  Bébrix  n'a  point  l'intention  de  vous  prendre  tout  ce  qu'il 
vous  a  gagné. 

—  Et  tout  ce  qu'il  m'a  ravi?  reprit  Ruscin. 

—  Il  veut  vous  le  rendre. 

—  Comment? 

—  Oh  c'est  bien  facile,  c'est... 

—  Jeune  fille,  dit  une  voix  grave  de  femme,  tu  avais  juré 
de  ne  rien  dire... 

C'était  Élomare  qui  entrait  à  ce  moment  sous  la  tente  de 
Ruscin.  Cette  femme  active  et  patiente,  prête  à  tout  faire 
pour  la  réussite  de  ce  qu'elle  avait  entrepris,  lien  secret 
entre  le  pouvoir  religieux  et  le  pouvoir  du  roi,  aimait  à  se 
glisser  dans  l'ombre  et  à  apparaître  soudainement  devant 
ceux  à  qui  elle  voulait  imposer  sa  volonté.  Cette  manière 
d'agir  pour  elle-même  elle  l'appliquait  à  ses  projets.  Elle  se 
plaisait  à  les  conduire  secrètement  dans  les  ténèbres,  n'en 
montrant  à  chacun  que  ce  qui  convenait  au  rôle  qu'elle 
voulait  lui  faire  jouer;  jusqu'au  moment  où  tout  ce  qui  de- 
vait concourir  à  son  succès  se  trouvant  arrivé  au  point  prévu 
par  elle,  tout  éclatait  par  le  contact  seul  des  choses  et  des 
hommes  mis  en  mouvement.  Alors  elle  s'admirait  dans  l'é- 
vénement sans  paraître  y  prendre  part  ;  elle  regardait  son 
œuvre  de  loin,  se  tenant  même  à  l'écart  des  résultats,  comme 
le  mineur  qui,  après  avoir  fouillé  la  terre  et  l'avoir  remplie 
de  poudre  et  de  projectiles,  contemple  de  loin  son  œuvre  au 
moment  de  l'explosion. 

Lorsque  Elomare  fut  entrée,  elle  fit  un  signe  impératif  à 
Vallade  s'éloigner;  celle-ci  obéit,  et  Ruscin  demeura  seul 
avec  la  prêtresse. 

Le  rusé  vieillard  se  sentit  en  présence  d'un  caractère  qui 
le  dominait  ;  mais  il  dissimula  adroitement  son  embarras  et 
soutint  le  regard  inquisiteur  d'Elomare. 

—  Ruscin,  lui  dit-elle,  quels  sont  tes  projets  pour  demain  ? 

—  Quels  projets  peut-on  former  dans  ma  position?  ré- 
pondit Ruscin  ;  c'est  aux  événements  qui  surviendront  d'ici 
là  à  me  dicter  ma  conduite;  ou  plutôt  je  dois  laisser  à  la 
volonté  qui  a  mené  toutes  les  choses  jusqu'à  ce  moment, 

4. 
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le    soin  de    m'indiquer  le  chemin  que   je  dois  prendre.1 

—  Sans  doute,  Ruscin,  dit  Elomare,  tu  voudrais  que  je  te 
donnasse  un  conseil  afin  de  bâtir  de  nouveaux  calculs  sur 
ee  que  tu  apprendrais  ainsi  :  je  te  connais,  et  si  tu  as  été  le 
jouet  de  tout  ce  qui  t'entourait  tu  le  dois  à  toi-même.  Tou- 
jours empressé  d'élever  des  obstacles  à  rencontre  des  des- 
seins des  autres,  t'imaginant  que  tout  ce  qui  n'est  pas  conçu 
par  toi  est  contraire  à  ta  fortune,  et,  le  plus  souvent,  l'ap- 
pliquant mieux  à  détruire  celle  des  autres  qu'à  élever  la 
tienne.  Cependant  il  faudra  venir  demain  soutenir  l'accusa- 
tion que  tu  as  portée  et  répondre  à  celles  qu'on  élève  con- 
tre toi. 

—  Quant  à  la  première,  dit  Ruscin,  elle  n'a  pas  besoin  de 
plus  de  paroles  que  je  n'en  ai  prononcé.  Il  faudra  que  Bé- 
brix  explique  comment  il  possède  ces  richesses  qu'il  étale; 
toi-même,  qui  l'as  connu  pauvre,  doutes- tu  qu'elles  ne  lui 
.viennent  du  larcin? 

—  Tu  ne  veux  donc  plus  dire  qu'elles  lui  viennent  de  l'a- 
dultère, dit  Elomare,  et  peut-être  de  l'assassinat,  car  tu  sais 
mieux  que  personne,  mieux  que  moi-même,  que  mon  époux 
Vintex  est  mort? 

Ruscin  se  troubla  à  ces  paroles,  et  Elomare  continua. 

—  Tu  le  sais  si  bien  que  tu  Tas  dit  à  tous  les  guerriers 
qui  ont  voulu  écouter  tes  paroles. 

Ruscin,  alarmé  de  l'assurance  d' Elomare,  quoiqu'il  ne  fût 
pas  grandement  surpris  que  les  bruits  qu'il  avait  semés 
dans  tous  les  camps  fussent  arrivés  jusqu'à  elle,  Ruscin  lui 
répondit  avec  humeur  : 

—  Quel  autre  ne  s'y  serait  trompé  à  ma  place?  Quel  au- 
tre eût  interprété  autrement  tes  visites  nocturnes  dans  les 
camps  de  Bébrix,  et  les  étranges  paroles  qu'il  t'adressait  la 
nuit  dernière  lorsque... 

Ruscin  s'arrêta  en  s'apercevant  de  son  imprudence,  et 
Elomare  continua. 

—  Lorsque  tu  nous  suivais  à  la  trace,  n'est-ce  pas?  Je 
comprends  maintenant  pourquoi  je  ne  t'ai  pas  trouvé  dans 
ton  camp  lorsque  j'y  suis  venue,  je  devine  aussi  comment 
tu  as  appris  le  secret  par  lequel  nous  dirigeons  le  vol  des 
oiseaux  sacrés.  Sais-tu,  Ruscin,  que  tu  as  commis  un  sacri- 
lège qui  est  puni  de  mort? 
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—  Je  le  sais. 

—  Et  comment  espères-tu  te  sauver? 

—  Est-il  nécessaire  à  tes  projets  que  je  me  sauve?  dit  Rus- 
cin  d'un  air  qui  semblait  vouloir  pénétrer  la  pensée  de  la 
druidesse. 

—  Non,  répliqua  froidement  celle-ci  ;  cela  m'importe  peu. 
Tu  m'as  été  un  obstacle,  mais  je  n'ai  pas  voulu  te  briser 
parce  que  j'avais  reçu  l'hospitalité  dans  ta  maison.  Mais  ton 
accusation  me  dégage  de  ma  reconnaissance.  Fais  donc  ce 
qui  te  plaira... 

A  ces  mots  Elomare  voulut  sortir;  Ruscin  fit  un  mouve- 
ment et  lui  dit  : 

—  Elomare,  est-ce  pour  cela  que  tu  es  venue  me  voir,  et 
n'as-tu  rien  à  me  dire  ? 

—  Je  ne  suis  venue  rien  te  dire,  je  suis  venue  finterro- 
ger,  je  suis  venue  te  demander  ce  que  tu  comptais  faire  ;  tu 
ne  m'as  point  répondu.  Je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici. 

La  prêtresse  fit  encore  un  pas  pour  s'éloigner,  et  Ruscin, 
emporté  alors  par  les  angoisses  qui  l'agitaient,  dépouillant 
soudainement  les  ruses  par  lesquelles  il  espérait  surprendre 
les  secrets  d'Elomare  pour  en  profiter,  montra,  en  un  mot, 
tout  ce  qu'il  y  avait  d'anxiété  et  d'incertitude  en  lui-même. 

—  Mais  que  veux-tu  que  je  fasse?  lui  dit-il  d'un  ton  dés- 
espéré. 

Elomare  le  regarda  avec  un  sourire  de  vanité^  satisfaite. 

—  Je  veux  que  tu  fasses  ce  que  tu  avais  projeté  ;  que  tu 
accuses  Bébrix  et  moi-même,  comme  tu  l'avais  résolu. 

—  Que  je  t'accuse  ?  '  répondit  Ruscin  avec  stupéfaction, 
croyant  toujours  apercevoir  un  piège  dans  les  conseils  qu'on 
lui  donnait. 

—  Penses-tu  que  je  ne  puisse  pas  me  défendre  ? 

Ruscin  ne  répondit  pas,  puis  il  reprit  avec  quelque  em- 
barras : 

—  Mais  moi,  comment  me  défendrai-je? 

—  Il  me  semblait,  répliqua  Elomare,  qu'un  esprit  aussi 
rusé  que  le  tien  ne  devait  pas  éprouver  un  pareil  embarras, 
et  qu'il  aurait  facilement  pu  voir  que  des  deux  chefs  qui 
sont  venus  avec  Bébrix  du  pays  des  Tectosages,  tu  n'étais 
pas  celui  qu'on  voulait  sacrifier. 

—  En  etïet,  Saron...  s'écria  Ruscin. 
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Elomare  était  sortie,  elle  avait  suffisamment  indiqué  à 
Ru  sein  le  seul  moyen  de  salut  qui  lui  restât,  mais  elle  ne 
voulait  pas  se  laisser  montrer  qu'elle  avait  été  comprise.  Il  n'y 
a  guère  que  chez  les  scélérats  les  plus  éhontés  que  le  crime 
ou  la  trahison  se  discutent  avec  franchise;  ceux  qui,  comme 
Elomare,  ne  font  le  mal  que  par  nécessité,  et  dans  un  but 
qui  compense  à  leurs  yeux  la  cruauté  des  moyens,  gardent 
encore  cette  pudeur  des  mauvaises  actions  qui  leur  en  dé- 
robe l'odieux  :  c'est  l'âme  qui  se  voile  avant  de  tomber  ; 
comme  la  femme  qui  se  cache  le  visage  en  s'abandomiant. 

Nous  n'entrerons  pas  dans  les  détails  de  la  nouvelle  as- 
semblée qui  eut  lieu;  nous  dirons  seulement  par  quels 
moyens  Bébrix  repoussa  l'accusation  portée  contre  lui.  Il 
avoua  véritablement  qu'il  était  parti  pauvre  de  sa  contrée, 
mais  qu'il  avait  été  enrichi  par  les  dons  d'Ambigat,  et  Am- 
bigat  déclara  qu'en  les  prodiguant  à  un  guerrier  qui  les  mé- 
ritait si  justement  il  n'avait  fait  que  rendre  justice  au  chef 
qui  avait  amené  à  l'assemblée  tant  de  soldats  empressés  de 
le  suivre  sur  la  seule  réputation  de  sa  haute  valeur.  Chacun 
était  disposé  en  faveur  de  Bébrix,  et  on  ne  s'informa  point 
si  ce  n'étaient  pas  les  trésors  qui  avaient  donné  les  soldats  à 
Bébrix,  plutôt  que  les  soldats  qui  lui  avaient  mérité  ces  tré- 
sors. Leur  origine  semblait  d'ailleurs  justifier  leur  emploi; 
ils  provenaient,  la  plupart,  des  hommages  faits  à  Ambigat, 
et  remis  à  Yintex,  par  les  princes  qui  n'avaient  pas  voulu 
participer  à  la  guerre;  et  il  semblait  juste  que  la  crainte 
qui  demeurait  oisive  dans  ses  foyers  payât  le  courage  en- 
treprenant qui  allait  courir  le  risque  des  combats.  Il  restait 
encore  à  expliquer  l'absence  de  Viutex.  Le  bruit  de  sa  dis- 
parition et  de  sa  mort  s'était  assez  répandu  pour  que  la  tran- 
quillité d'Elomare  ne  parût  pas  tout  au  moins  surprenante. 
La  présence  de  Vintex,  qui  parut  à  l'assemblée  près  de  son 
épouse,  fit  taire  les  soupçons  du  peuple,  et  éveilla  ceux 
des  druides,  qui  comprenaient  que  cette  absence  avait  été 
arrangée,  et  qui  n'en  devinaient  pas  le  but. 

Enfin,  Ruscin  prouva  à  Elomare  qu'il  l'avait  complètement 
devinée  ;  car,  lorsqu'il  fut  interrogé  sur  l'audacieuse  accusa- 
tion qu'il  avait  osé  porter  contre  les  druides,  il  s'avoua  cou- 
pable de  les  avoir  soupçonnés,  mais  il  déclara  avec  force  que 
jamais  un  pareil  soupçon  ne  se  serait  présenté  à  lui,  si  quel- 
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qu'un  ne  le  lui  avait  suggéré,  et  si  le  premier  dénonciateur 
n'avait  été  un  homme  dont  la  parole  avait  pu  facilement  le 
tromper,  puisqu'il  prétendait  avoir  participé  à  la  fraude  des 
druides.  Ruscin,  pressé  de  nommer  le  coupable,  s'en  défen- 
dit longtemps;  puis  enfin,  feignant  de  céder  avec  désespoir, 
il  laissa  échapper  le  nom  de  Saron,  Ruscin  put  voir  combien 
le  mensonge  que  lui  avait  indiqué  Elomare  était  habilement 
préparé,  car  Atax,  jetant  un  regard  sur  les  prêtres  qui  l'en- 
touraient, sembla  leur  dire  que  lui-même  avait  soupçonné 
ce  jeune  homme.  Ruscin  pensait  que  cette  justification  se- 
rait suffisante  ;  elle  le  fut  en  effet  pour  lui  sauver  la  vie, 
mais  pas  assez  pour  qu'on  ne  lui  imposât  pas  des  conditions. 
Celle  qu'il  fut  obligé  d'accepter  consista  à  conduire  à  la 
guerre,  et  sous  les  ordres  de  Bébrix,  les  guerriers  qui  ne 
l'avaient  point  quitté,  et  Ruscin  s'estima  trop  heureux  de  sor- 
tir à  ce  prix  des  embarras  qu'il  s'était  lui-même  suscités. 

Lorsque  toutes  ces  affaires  furent  finies,  il  s'agit  de  fixer 
le  jour  du  départ.  On  choisit  le  surlendemain  comme  étant 
le  jour  de  la  lune,  et  par  conséquent  le  plus  heureux;  et 
l'assemblée  générale  se  sépara. 

Dans  le  courant  de  la  journée  on  vit  sortir  du  camp  de  Bé- 
brix une  longue  file  de  chariots  portant  des  armes  ;  en  tête 
marchait  Astrucion,  la  harpe  en  main,  accompagné  de  bar- 
des qui  s'étaient  attachés  à  la  fortune  de  Bébrix.  Ce  cortège 
se  rendit  tout  aussitôt  vers  le  camp  de  Ruscin.  Arrivé  à  l'en- 
trée de  ce  camp,  il  fut  arrêté  par  les  guerriers  qui  s'y  trou- 
vaient, et  Astrucion  répondit  à  leurs  questions  qu'il  venait 
au  nom  de  Bébrix  offrir  à  Ruscin  la  dot  moyennant  laquelle 
il  désirait  obtenir  Valla  comme  épouse.  Pendant  ce  temps, 
I  un  cortège  à  peu  près  pareil,  moins  riche  cependant  et 
moins  nombreux,  était  parti  du  camp  de  Ruscin  pour  ce- 
lui de  Bébrix,  et  portait  à  ce  dernier  toutes  les  richesses 
qu'il  avait  gagnées  au  vieux  guerrier.  C'est  un  fait  assez  re- 
marquable que  les  idées  de  compensation,  qui  nous  sem- 
blent si  claires  dans  l'exécution  de  nos  contrats  actuels,  ne 
sont  arrivées  que  tardivement  dans  l'esprit  de  nos  popula- 
tions. Le  plus  souvent  on  trouve  dans  les  transactions  des 
temps  reculés,  soit  qu'il  s'agisse  de  terres,  soit  qu'il  s'agisse 
!  d'argent,  que  chacun  payait  ou  livrait  ce  qu'il  devait,  sans 
1  qu'on  s'occupât  de  balancer  une  dette  par  une  autre.  Ce  fut 


70  LES   QUATRE   ÉPOQUES» 

surtout  daus  la  cession  des  terres  que  cette  habitude  est 
plus  remarquable.  Elle  amena  même  des  confusions  telles 
dans  la  propriété,  ou  le  droit  de  gouvernement,  qu'elle  est 
une  des  principales  causes  de  l'obscurité  de  nos  premiers 
temps  historiques. 

Ainsi,  un  homme  prenait  possession  par  traité,  de  terres 
très- éloignées  des  siennes,  et  en  cédait  d'autres  qui  lui  con- 
finaient, sans  songer  que  la  compensation  eût  été  meil- 
leure pour  les  contractants.  Ce  fut  pour  cette  raison  que  Bé- 
brix reçut  de  Ruscin  tout  ce  qui  lui  était  dû,  et  lui  renvoya 
de  nouvelles  richesses  pour  la  dot  de  Valla.  Selon  l'usage, 
elles  furent  examinées  par  le  père  de  la  jeune  fille,  la  qua- 
lité et  la  valeur  en  furent  longuement  discutées;  puis  enfin, 
lorsqu'elles  furent  introduites  dans  le  camp,  et  par  consé- 
quent acceptées,  le  mariage  se  trouva  conclu,  et  Bébrix  se 
présenta  à  son  tour,  et  fut  reçu  comme  l'époux  de  Valla. 

Si  ce  récit  était  fait  pour  rechercher  les  sentiments  sou- 
vent si  incohérents  qui  pénètrent  et  conduisent  le  cœur  hu- 
main, il  y  aurait  à  montrer  à  cet  endroit  la  singulière  en 
trevue  de  cette  jeune  fille  qui  avait  méprisé  Bébrix  et  qui  le 
reçut  avec  joie,  et  de  ce  jeune  homme  qui  ne  s'inquiétait 
pas  de  la  disparition  de  son  rival  et  du  souvenir  qu'il  avait 
laissé  dans  le  cœur  de  sa  jeune  femme.  Mais  il  faut  le  dire, 
ce  qui  aujourd'hui  nous  paraîtrait  extraordinaire  ne  le  de- 
vait pas  être  à  cette  époque.  Cet  amour  de  1  ame  à  l'âme, 
qui  ne  tient  point  de  compte  des  raisons  de  la  préférence, 
n'existait  pas  dans  ces  peuples,  si  près  des  premiers  besoins 
matériels.  Valla  n'avait  point  aimé  Bébrix,  parce  que  Bébrix 
était  pauvre,  grossièrement  vêtu  et  n'exerçait  aucune  auto- 
rité. Mais  lorsque  toutes  ces  causes  de  préférence  s'effacèrent 
de  Saron  pour  se  montrer  dans  Bébrix,  l'amour  les  suivit, 
parce  que  c'étaient  elles  qui  avaient  créé  l'amour.  La  mo- 
ralisalion  de  l'homme  par  le  christianisme  et  les  arts,  et  nous 
entendons  moralisation  dans  ce  sens  que  les  arts  et  le  chris- 
tianisme ont  fait  prédominer  le  moral  humain  sur  l'intérêt 
physique  ;  cette  moralisation  a  créé  à  l'homme  des  besoins 
d'intelligence  et  de  sympathie  qui  lient  les  cœurs  par  des 
rapports  tout  nouveaux.  Ces  rapports  sont  souvent  si  intimes 
aux  individualités  qu'ils  réunissent,  qu'ils  nous  paraissent 
inexplicables,  mais  ils  n'en  ont  pas  moins  remplacé  les 
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intérêts  du  bien-être  matériel  qui  dominaient  autrefois. 
Il  n'y  eut  donc  aucune  espèce  d'embarras  entre  cette  jeune 
fille  et  ce  jeune  homme.  11  en  fut  d'eux,  mais  pour  d'autres 
raisons,  comme  il  en  fut  plus  tard  de  ces  femmes  à  qui 
l'orgueil  de  leur  naissance  ne  permettait  pas  de  comprendre 
ou  de  sentir  un  amour  roturier,  et  qui  reconnaissaient  par 
hasard  que  l'homme  qu'elles  dédaignaient  sortait  d'une  il- 
lustre famille.  Tout  aussitôt  ce  nouveau  jour  éclairait  à  leurs 
yeux  les  qualités  jusque  là  inaperçues,  et  elles  aimaient  sans 
effort  celui  qu'elles  repoussaient  avant,  car  elles  donnaient 
leur  amour  à  un  droit  d'être  aimé  ;  et  ce  droit  avait  été  ac- 
quis. 

Cependant,  depuis  l'assemblée  générale,  les  druides  sem- 
blaient moins  ardents  qu'ils  ne  l'avaient  été  d'abord  à  pres- 
ser le  départ  des  guerriers.  Tout  en  connaissant  les  raisons 
d'Ambigat  pour  se  débarrasser  de  cette  exubérance  de  po- 
pulation qui  devenait  menaçante,  ils  ne  se  rendaient  pas  bien 
compte  des  motifs  qui  lui  avaient  fait  combler  Bébrix  de 
tant  de  faveurs  ;  et,  la  veille  du  jour  où  le  départ  devait 
avoir  lieu,  la  forêt  sacrée  avait  retenti  de  sinistres  présages 
qui  avaient  épouvanté  la  nation. 

Les  druides,  comme  tous  ceux  qui  ont  eu  à  exercer  une 
autorité  basée  sur  des  croyances  en  des  choses  surnaturel- 
les, se  mêlaient  rarement  parmi  les  autres  hommes.  La  so- 
ciabilité est  un  si  grand  besoin  pour  l'espèce  humaine  que 
la  vie  solitaire  lui  semble  toujours  le  résultat  d'un  grand 
.  courage  ou  d'une  grande  vertu.  Il  est  facile  de  comprendre 
comment  l'ignorance  divinise  bientôt  cette  vertn  qu'elle  ad- 
mire. Cependant  les  druides  n'avaient  pas  paru  depuis  deux 
j  jours;  le  peuple  s'en  étonnait:  Ambigat  et  les  chefs   en 
étaient  alarmés.  Une  nouvelle  visite  d'Ambigat  àAtax  fit 
'  cesser  les  craintes  des  druides.  Pour  ne  pas  répéter  ce 
I  qu'il  dut  lui  dire  pour  arriver  à  ce  but,  nous  ne  le  rappor- 
terons que  dans  l'entretien  qui  finit  ce  récit,  et  dans  lequel 
|j  Ambigat  raconta  lui-même  tout  ce  qu'il  avait  dit  à  Atax  de 
ses  desseins,  et  tout  ce  qu'il  lui  en  avait  caché. 

Le  jour  du  départ  étant  arrivé,  la  forêt  sacrée,  dont  la  so- 
litude et  les  bruits  sinistres  semblaient  glacer  les  courages 
les  plus  intrépides,  sembla  tout  à  coup  s'éveiller  joyeuse  et 
retentissante. 
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On  y  entendait  les  harpes  des  bardes  ;  et  les  vacères,  le  front 
ceint  do  gui  qui  avait  été  cueilli  quelques  mois  avant,  avec 
les  solennités  d'usage,  parcouraient  la  forêt  en  tous  sens  en 
annonçant  qu'un  sacrifice  sanglant  serait  fait  au  dieu  Teu- 
tatès  pour  le  rendre  favorable  à  l'entreprise,  et  qu'un  homme 
serait  immolé  sur  son  autel.  Cette  nouvelle  répandit  une 
grande  joie  parmi  les  Celtes.  Le  soir  venu,  et  sous  la  con- 
duite de  leurs  chefs,  ils  pénétrèrent  en  silence  dans  la  forêt 
sacrée  et  se  rangèrent  autour  de  l'immense  autel  qui  allait 
être  arrosé  de  sang.  On  ignorait  quelle  devait  être  la  vic- 
time et  nui  ne  s'en  informait  :  Bébrix,  Ruscin  et  Valla,  pla- 
cés près  d'Ambigat  et  d'Elomare,  étaient  l'objet  de  la  curio 
site  au  milieu  de  l'attente. 

Enfin,  lorsque  la  nuit  fut  tout  à  fait  close,  la  forêt  s'éclain 
de  torches  nombreuses,  et  on  vit  sortir  une  longe  file  de 
prêtres  de  la  partie  la  plus  secrète  de  la  forêt  :  les  bardes 
marchaient  les  premiers  en  chantant  des  hymnes  pieux  ;  en- 
suite venaient  les  saronides,  qui  étaient  les  juges  ordinaires 
de  la  nation,  dans  les  différends  qui  n'étaient  point  portés  à 
l'assemblée  générale;  puis  les  vacères  au  maintien  recueilli, 
et  parmi  lesquels  Atax  se  trouvait,  et  qui  étaient  les  prêtres 
particuliers  du  dieu  Teulatès  ;  enfin  venaient  les  vates  ou 
sacrificateurs,  au  milieu  desquels  était  le  prisonnier  qui  al- 
lait être  immolé. 

A  la  lueur  des  flambeaux,  qui  dans  cette  forêt  jetaient  sur 
les  hommes  autant  d'ombre  que  de  lumière,  on  distinguait 
mal  le  visage  de  la  victime.  Elle  marchait  d'ailleurs  la  tête 
baissée,  quoique  sa  démarche  ne  manquât  pas  de  fermeté. 
C'est  à  peine  si  Valla,  Ruscin  et  Bébrix,  tous  enivrés  de  leur 
bonheur,  eussent  pris  garde  à  la  victime  si,  au  moment  où 
elle  passa  devant  eux,  elle  ne  s'était  arrêtée  et  n'eût  relevé 
la  tète  en  les  regardant  avec  une  triste  fierté.  Valla  ne  put 
retenir  un  mouvement  de  terreur,  et  Ruscin  détourna  la 
tête.  Bébrix  seul  soutint  avec  hardiesse  le  regard  de  Saron. 
C'était  Saron,  en  effet,  qui  venait  payer  de  son  sang  la  justi- 
fication de  Ruscin,  malheureux  qui  devait  être  nécessaire- 
ment brisé,  faible  et  confiant  qu'il  était,  au  milieu  de  cette 
lutte  d'hommes  forts  et  astucieux.  Saron  s'arrêta  un  mo- 
ment, et  dit  à  Ruscin  : 

—  Je  te  salue,  toi  que  j'ai  dû  appeler  mon  père;  tu  n'es 
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pas  ici  à  ta  place,  c'est  sur  l'autei  de  Tentâtes  et  à  côté  du 
dieu  que  tu  devrais  être,  car  c'est  pour  toi,  et  non  pour  lui, 
que  mon  sang  va  couler. 
Puis  il  ajouta  : 

—  Valla,  s'il  te  naît  de  Bébrix  des  enfants  qui  n'aient  pas 
un  cœur  d'acier  dans  un  corps  de  fer,  étouffe-les  dans  leur 
berceau  ;  car  ils  rencontreraient  plus  tard  quelque  Valla  qui 
les  regarderait  mourir  en  souriant  ;  et  je  te  jure  que  c'est 
un  supplice  qu'il  faut  leur  épargner  si  tu  es  bonne  mère 
après  avoir  été  si  noble  fiancée. 

Après  ces  paroles  il  se  baissa,  et  ramassant  une  poignée  de 
sable,  il  la  jeta  sur  Bébrix,  en  lui  criant  : 

—  Quant  à  toi,  je  te  voue  au  malheur  et  à  la  mort. 

Mais  Bébrix  avait  levé  son  large  bouclier,  et  le  sable  frappa 
sur  le  fer  sans  toucher  l'homme. 

—  Et  voici,  répondit  paisiblement  Bébrix,  où  arrivera 
tout  malheur  et  toute  malédiction  ;  ils  tomberont  sans  force 
à  mes  pieds. 

Cette  circonstance  frappa  singulièrement  les  assistants; 
et  chacun  se  dit  : 

—  C'est  un  homme  marqué  du  ciel  pour  accomplir  de 
grandes  choses  et  triompher  de  tous  ses  ennemis. 

La  marche  continua,  et  l'on  arriva  à  la  statue  colossale 
devant  laquelle  le  sacrifice  devait  être  accompli.  Il  le  fut 
bientôt  en  effet  par  les  vates,  qui  frappèrent  d'abord  Saron 
du  couteau  sacré,  et  qui  après  lui  ouvrirent  les  entrailles 
pour  que  les  vacères,  penchés  sur  son  corps  palpitant,  pus- 
sent y  lire  les  destinées  de  la  nation.  Dans  ce  livre  sanglant, 
où  leurs  yeux  se  plongeaient  avidement,  il  n'y  avait  d'autre 
renseignement  à  puiser  que  celui  que  les  prêtres  y  voulaient 
lire;  et  cependant,  soit  qu'ils  poussassent  jusqu'à  ce  point 
les  fraudes  par  lesquelles  ils  trompaient  le  peuple,  soit  que 
l'étude  fanatisée  de  ces  prêtres  leur  eût  fait  croire  à  une 
science  où  les  tressaillements  d'un  mourant  avaient  un  sens 
non  douteux,  leur  attente  fut  longue,  et  l'entretien  qu'ils 
eurent  entre  eux  semblait  les  préoccuper  étrangement. 

Enlin  ces  présages  extrêmes  puisés  dans  la  mort,  ces  au- 
gures de  sang,  qui  étaient  ceux  qui  plaisaient  surtout  à  ce 
peuple  de  sang,  furent  déclarés  favorables,  et  une  nouvelle 
cérémonie  succéda  à  celle-là.  Elle  consistait  dans  l'engage- 
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ment  solennel  que  prenaient  les  Celtes,  sur  l'autel  du  dieu 
Teutatès,  de  ne  point  abandonner  en  pays  étranger  la  loi 
de  leurs  pères,  pour  suivre  des  lois  nouvelles.  Parmi  ces 
serments,  celui  qui  était  accompagné  des  conditions  les  plus 
expresses,  c'était  de  ne  point  abandonner  le  corps  des  guer- 
riers morts  sur  le  champ  de  bataille,  et  de  les  brûler 
avec  leurs  armes,  leurs  chevaux  et  leurs  plus  fidèles  es- 
claves. 

Qu'il  nous  soit  permis  de  faire  à  ce  propos  une  remarque 
qui  eût  pu  trouver  sa  place  en  bien  d'autres  circonstances. 
C'est  la  similitude  des  croyances  de  ces  peuples  de  l'extré- 
mité occidentale  de  l'Europe  avec  celles  de  plusieurs  nations 
de  l'Asie  mineure  et  de  l'Inde  ;  ainsi  l'usage  de  combattre 
sur  des  chariots,  celui  de  brûler  les  corps  et  de  faire  accom- 
pagner les  morts  des  objets  nécessaires  à  la  vie  et  des  ser- 
viteurs qu'ils  avaient  préférés.  Nous  espérons  que  la  suite 
de  cette  histoire  montrera  combien  ces  peuples  ont  importé 
d'idées  nouvelles  et  d'usages  dans  des  pays  très-éloignés  du 
leur,  lorsque  dans  l'opinion  commune  ils  paraissent  avoir 
reçu  le  principe  de  toute  existence  des  populations  qui  les 
ont  envahis. 

Quand  la  cérémonie  dont  nous  venons  de  parler  fut  ache- 
vée, chaque  nation  se  retira  sous  la  conduite  de  ses  chefs; 
et  le  lendemain  cette  immense  multitude,  se  divisant  en 
deux  parts,  quitta  le  pays  de  Bourges.  Les  uns  se  dirigèrent 
vers  le  Rhin,  les  autres  vers  les  Alpes  ;  Bébrix  suivit  les  pre- 
miers. Quelques  jours  après,  ce  pays  occupé  par  une  armée 
de  plusieurs  centaines  de  mille  hommes,  rentra  dans  son 
repos,  et  pour  ainsi  dire  dans  son  silence. 

Ce  fut  à  ce  moment,  quand  le  calme  fut  revenu  dans  la 
cité,  qu'Ambigat,  assis  entre  Elomare  et  Vintex,'  leur  ra- 
conta son  entrevue  avec  Atax. 

—  Oui,  disait-il,  je  lui  ai  appris  de  la  vérité  ce  qu'il 
devait  en  savoir,  et  je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  m'accuser 
de  mensonge  pour  n'avoir  pas  tout  dit  :  je  lui  ai  raconté 
comment  vous  m'aviez  informé  tous  deux  que  Ruscin  et  Sa- 
ron  étaient  venus  à  l'assemblée  générale  avec  le  projet  de 
s'opposer  à  la  guerre,  et  combien  ce  dissentiment  eût  pu 
être  contraire  à  nos  projets  si  j'avais  laissé  à  ces  deux  chefs 
leur  puissance  sur  les  soldats  qui  les  suivaient.  Je  lui  ai  t'ait 
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comprendre  comment,  en  donnant  le  pouvoir  à  un  homme 
pour  qui  la  guerre  était  J a  seule  espérance  de  sortir  de  son 
obscurité,  nous  nous  assurions  que  les  Tectosages  ne  met- 
traient point  d'obstacles  à  nos  projets. 

—  Et  ces  raisons  ont  suffi?  dit  Elomare. 

—  Je  ne  sais  si  elles  ont  suffi  à  le  persuader  complètement, 
mais  il  a  paru  s'en  contenter  pour  presser  le  départ  de  l'ar- 
mée. Maintenant  c'est  à  nous  à  prévenir  les  druides  dans  des 
espérances  cachées  qu'ils  peuvent  avoir  conservées.  Eh  bien, 
Vintex,  tu  as  donc  réussi 9 

Vintex  se  pencha  vers  ses  deux  auditeurs,  et  baissant  la 
voix,  plutôt  par  cette  habitude  de  mystère  qui  accompagne 
toute  confidence  que  par  la  crainte  d'être  entendu,  il  ré- 
pondit : 

•—  J'ai  pénétré  dans  cette  ville  des  Phocéens,  située  aux 
bords  de  la  mer;  j'ai  dit  à  ses  magistrats  comment  nous 
comptions  débarrasser  tout  le  pays  qui  les  entoure  de  cette 
population  menaçante  qui  semblait  toujours  prête  à  les  en- 
vahir. Je  leur  ai  expliqué  alors  comment,  après  avoir  éloigné 
les  chefs  qui  dirigeaient  les  volontés  de  ces  populations,  il 
me  serait  facile  de  m'en  rendre  maître  et  de  prendre  une 
place  qu'aucun  rival  ne  pouvait  plus  me  disputer. 

—  Et  que  t'ont-ils  promis,  dit  Ambigat,  pour  la  permission 
que  tu  leur  accorderas  d'introduire  dans  ces  Etats  les  mar- 
chandises dont  ils  font  un  si  vaste  commerce  ? 

Vintex  énuméra  alors  les  concessions  énormes  par  les- 
quelles les  Phocéens  achetaient  d' Ambigat  le  droit  de  com- 
mercer avec  son  peuple,  dont  la  haine  pour  tout  ce  qui  était 
étranger  les  avait  toujours  renfermés  dans  l'enceinte  de  leur 
ville.  Ces  concessions  se  rapportaient  toutes  à  Ambigat  et 
à  Vintex  ;  elles  consistaient  en  sommes  d'argent  qui  devaient 
leur  être  payées  annuellement,  et  en  présents  de  toutes  sor- 
tes. Lorsque  Vintex  eut  fini  cette  énumération ,  à  laquelle  il 
semblait  se  complaire,  ainsi  qu' Ambigat,  Elomare  l'interpella 
vivement. 

—  Mais  as-tu  vu  leurs  prêtres  et  leurs  temples?  lui  dit- 
elle  ;  as-tu  été  témoin  de  la  pompe  de  leurs  fêtes  et  de  leurs 
sacrifices? 

—  Sans  doute,  répliqua  Vintex*  et  je  ne  doute  pas  que  les 
Tectosages,  amoureux  qu'ils  sont  des  nouveautés,  ne  préfè- 
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rent  bientôt  ces  dieux  indulgents  et  faciles  au  dieu  terrible 
dont  nos  prêtres  les  épouvantent  sans  cesse. 

L'entretien  se  poursuivit  encore  longtemps  sur  ces  deux 
sujets,  et  il  se  termina  par  ces  mots  d'Ambigat  : 

—  J'ai  donc  atteint  le  but  que  je  m'étais  proposé  depuis  de 
longues  années  :  j'aurai  le  premier  ouvert  la  Celtique  aux 
peuples  qui  peuvent  l'arracher  à  la  barbarie  sauvage  de  ses 
mœurs;  j'ai  frappé  du  premier  coup  la  puissance  de  ces 
druides  qui  gardaient  pour  eux  seuls  la  science  et  le  pou- 
voir qu'elle  donne,  et  qui  retenaient  nos  populations  dans 
l'ignorance.  Ni  moi  ni  vous  sans  doute  ne  verrons  la  lin  de 
la  lutte  qui  va  s'engager;  mais  nous  aurons  du  moins  la 
gloire  de  l'avoir  commencée,  et  peut-être  que  mon  nom  et 
le  vôtre  ne  périront  pas  tout  à  fait  ignorés  des  hommes  et  ne 
ne  resteront  pas  enfermés  dans  nos  régions  incultes  et  parmi 
nos  peuples  barbares. 
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SIGOR- 


Sur  le  penchant  d'une  verte  colline  dont  le  pied  se  cachait 
sous  les  ilôts  dorés  de  l'Ariége,  s'étendait  un  riche  verger. 
Les  allées  en  étaient  tracées  avec  soin;  les  arbres,  émondés 
de  leurs  branches  parasites,  étaient  couverts  de  fruits  autre- 
fois inconnus  en  ces  contrées;  et  parmi  le  feuillage  vert  et 
luisant  des  pommiers  et  des  poiriers,  la  vigne  suspendait  ses 
grappes  déjà  mûres.  Un  beau  soleil  d'automne,  on  était  aux 
premiers  jours  de  septembre,  illuminait  de  ses  rayons  jaunes 
cette  riche  végétation,  et  faisait  saillir,  sur  le  fond  varié  de 
cette  verdure,  une  blanche  maison  ornée  d'un  portique  et 
couverte  de  tuiles,  dont  l'émail  rouge  resplendissait  comme 
une  armure. 

L'heure  la  plus  brûlante  du  jour  était  passée,  et  déjà  les 
ombres  des  arbres  et  de  la  maison  s'allongeaient  insensible- 
ment sur  la  terre  ;  à  ce  moment,  un  vieillard  sortit  de  la 
maison.  Vivante  image  des  temps  passés,  il  était  vêtu  d'une 
longue  tunique  peinte,  retenue  par  une  ceinture  de  cuir; 
une  chaîne  de  fer  suspendait  une  large  épée  à  ses  côtés,  et 
ses  braies  étaient  serrées  autour  de  ses  jambes  par  des  cour- 
roies entrelacées.  Une  sainte  vieillesse  était  empreinte  dans 
la  démarche  et  sur  les  traits  de  cet  homme.  L'âge,  qui  avait 
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rendu  ses  cheveux  et  sa  barbe  blancs  comme  la  neige, 
l'âge  n'avait  point  courbé  son  corps.  11  marchait  le  front 
haut  et  d'un  pas  qui  n'annonçait  point  de  faiblesse,  mais 
plutôt  de  l'hésitation.  Enetfet,  ce  vieillard  était  aveugle;  et 
tandis  que,  les  mains  tendues,  il  cherchait  si  rien  ne  lui 
faisait  obstacle,  il  arriva  aux  trois  degrés  de  pierre  sur  les- 
quels la  maison  était  élevée.  A  cet  endroit,  le  terrain  man- 
quant à  ses  pas,  il  trébucha  et  tomba  lourdement  sur  les 
marches  de  pierre.  Le  vieillard  ne  poussa  aucun  cri;  mais 
son  épée  retentit  avec  fracas  sur  les  degrés,  et  deux  jeunes 
filles  parurent  soudainement  sur  le  seuil  de  la  maison. 

L'une  d'elles,  d'une  taille  élevée,  belle,  aux  cheveux  blonds 
et  vêtue  d'une  blanche  tunique,  laissa  échapper  un  mouve- 
ment d'impatience  ;  la  seconde,  petite,  brune,  aux  yeux  ar- 
dents, à  la  chevelure  noire,  s'élança  vers  le  vieillard,  et  vou- 
lut essayer  de  le  relever.  D'abord  il  la  repoussa  rudement  ; 
mais  lorsqu'elle  eut  prononcé  quelques  paroles,  il  lui  dit 
avec  plus  de  douceur  : 

—  Ah!  c'est  toi,  Dionée.  J'ai  cru  entendre  le  pas  de  Céso- 
nie,  et  je  ne  veux  point  de  son  appui. 

—  Pourquoi  n'as-tu  pas  demandé  le  mien,  vénérable  Car- 
rin,  comme  tu  le  fais  ordinairement? 

—  C'est  que  tune  m'appartiens  pas,  enfant  ;  tu  es  l'esclave 
de  la  fille  de  mon  fils,  et  je  ne  veux  pas  disposer  du  bien 
d'autrui.  D'ailleurs  ta  .maîtresse  avait  peut-être  besoin  de 
toi  pour  arranger  ses  cheveux  et  les  parfumer,  comme  font 
les  femmes  d'aujourd'hui;  et  c'eût  été  lui  causer  un  trop 
vif  chagrin  que  de  te  détourner  un  instant  des  soins  de  sa 
parure. 

Césonie  laissa  encore  échapper  un  mouvement  d'humeur; 
Dionée  lui  lit  signe  de  se  taire  ;  et,  se  penchant  vers  le  vieil- 
lard, elle  lui  dit  i 

—  Ne  peux-tu  pas  te  relever?  as-tu  besoin  de  mon  aide? 

—  Non.  Je  suis  bien  à  cette  place,  couché  sur  la  terre,  en 
attendant  que  je  sois  couché  dessous. 

—  Tu  es  irrité,  Garrin? 

—  Moi!  point.  De  quoi  puis-je  être  irrité  ?  ma  vieillesse 
n'est-elle  pas  entourée  des  soins  que  des  enfants  doivent  à 
leur  père?. ne  sont-ils  pas  près  de  moi,  pour  me  soutenir 
quand  je  marche,  pour  me  relever  si  je  tombe? 
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11  fît  un  effort  comme  pour  se  remettre  debout,  et  la 
force  sembla  lai  manquer.  Césonie  s'élança  aussitôt  près  de 
lui,  et  s'écria  : 

—  Dieux  justes!  serais-tu  blessé? 

Le  visage  du  vieillard  s'assombrit  à  cette  voix,  et  il  ré- 
pondit à  Césonie  : 

—  Pas  assez  pour  que  tu  puisses  espérer  que  ma  vie  s'en 
ira  par  ma  blessure. 

—  Garriu,  tes  paroles  sont  bien  dures  contre  moi. 

—  Moins  dures  que  les  pierres  des  degrés  de  cette  mai- 
son, que  ton  père  et  toi  m'avez  forcé  à  venir  habiter. 

—  Tes  reproches  m'accusent  sans  cesse,  et  pourtant  je 
ne  fais  qu'obéir  à  la  volonté  de  mon  père. 

—  En  ce  cas,  il  est  plus  heureux  que  moi  d'avoir  une  fille 
si  obéissante. 

—  Mon  père  te  respecte  comme  je  le  respecte.  Dis  ce  que 
tu  veux,  et  nous  nous  empresserons  de  le  faire. 

—  Ce  que  je  veux,  c'est  de  quitter  cette  maison,  dont  le 
toit  pèse  sur  ma  tête,  dont  les  murs  prennent  la  place  de 
l'air  qu'il  faut  à  ma  poitrine.  Oh!  je  ne  suis  pas  de  ces  no- 
bles Gaulois  qui  aiment  la  nouveauté  et  qui  oublient  le 
langage  de  leur  pays  pour  adoucir  leurs  voix  aux  sons  lan- 
guissants du  chant  grec  ou  de  la  mélodie  romaine.  Je  suis 
un  pauvre  soldat  de  la  montagne,  qui  n'a  jamais  su  que 
combattre,  et  ne  pense  pas  qu'un  homme  doit  savoir  autre 
chose.  J'ai  trouvé  à  peine  le  pain  de  ma  vie  au  bout  de  mon 
épée  ;  mon  fils  a  gagné  des  richesses  dans  le  repos  :  qu'il 
vive  donc  comme  il  s'est  enrichi.  Quant  à  moi,  je  veux 
abandonner  ce  verger,  dont  les  fruits  sont  doux  et  flatteurs 
comme  ces  étrangers  venus  de  Grèce  qui  vous  les  ont  ap- 
portés. Je  veux  quitter  cette  terre,  que  vous  avez  dépouil- 
lée de  ses  forêts,  qui  étaient  notre  bouclier  contre  les  ar- 
deurs du  soleil  ;  comme  les  hommes  qui  l'habitent  ont  dé- 
pouillé le  bouclier  où  s'amortissaient  les  javelots  de  nos 
ennemis.  Ici,  je  n'ai  pas  un  endroit  où  reposer  à  l'ombre, 
un  asile  où  je  ne  sois  poursuivi  par  des  voix  étrangères 
qui  parlent  un  langage  que  je  ne  connais  pas,  et  que  je  ne 
veux  pas  connaître.  Tu  ris  sans  doute,  Césonie;  je  suis  aveu- 
gle, mais  il  me  semble  te  voir,  de  mes  yeux  que  je  n'ai  plus, 
jeter  un  sourire  de  dédain  sur  uton  aïeul.  Parce  qu'il  mé- 


. 


80  LES    QUATRE    ÉPOQUES. 

prise  ce  que  tu  estimes;  parce  qu'il  déteste  ces  viles  occupa- 
tions qui  sont  maintenant  le  partage  des  hommes  ;  parce  que 
le  soin  d'arroser  un  jardin,  de  tailler  une  vigne,  de  tisser  ou 
de  teindre  une  étoffe,  lui  semble  indigne  de  la  main  qui 
peut  porter  une  épée,  tu  railles  tout  bas  le  vieillard.  Jeune 
fille,  attends  un  peu,  demain  tu  pourras  rire  tout  haut,  je 
m'en  irai. 

—  Mais  où  voulez-vous  aller,  mon  père  ?  chaque  pas  que 
vous  feriez  serait  un  danger. 

—  Penses-tu  que  je  tombasse  plus  rudement  sur  la  terre  d 
nos  campagnes  que  je  ne  l'ai  fait  ici?  Jadis  nos  demeures 
avaient  un  seuil  ouvert  où  le  pied  du  maître  ne  trébuchait 
pas  pour  sortir,  où  le  voyageur  qui  passait  et  demandait  l'hos- 
pitalité, était  à  la  hauteur  de  celui  qui  la  donnait.  Mais  au- 
jourd'hui l'hospitalité  n'est  plus  un  devoir,  c'est  une  grâce 
que  les  maîtres  font  demander  d'en  bas  et  refusent  d'en  haut. 
A  mesure  que  la  dignité  des  hommes  s'abaisse,  ils  élèvent 
leurs  demeures ,  croyant  paraître  grands  parce  qu'ils  sont 
haut  placés.  11  y  a  des  portes  de  chêne  là  où  la  bonne  foi  était 
la  gardienne  des  demeures  ;  des  fossés  marquent  vos  champs 
et  des  haies  ferment  vos  jardins  ;  des  murailles  entourent  vos 
villes  ;  ce  sont  trop  d'obstacles  pour  moi  qui  ai  marché  autre- 
fois à  travers  ce  pays  sans  que  rien  m'avertît  que  je  n7avais 
pas  le  droit  de  passer  où  je  voulais  porter  mes  pas.  Je  te  le 
répète,  demain  je  quitterai  cette  demeure.  Il  y  a  encore  dans 
les  retraites  des  monts  Pyrénées,  dans  les  forêts  qui  sont  de 
l'autre  côté  de  la  Garonne,  dans  le  pays  où  régna  Bituit,  no- 
tre roi,  et  non  pas  notre  maître,  comme  les  Romains,  il  y  a 
encore  de  véritables  fils  de  la  Gaule,  parmi  lesquels  je  serai 
moins  étranger  que  parmi  ceux  de  ma  famille.  C'est  là  que  je 
veux  aller. 

—  Eh  bien  !  dit  Gésonie,  mon  père  reviendra  ce  soir  de  sa 
maison  de  Toulouse,  et  fera  ce  qui  est  convenable  pour  vous 
satisfaire. 

—  Tu  as  raison,  Gésonie,  ton  père  a  deux  maisons,  et  il  n'a 
pas  su  y  trouver  un  endroit  pour  y  donner  un  asile  conve- 
nable à  un  vieillard.  Nos  pères  n'avaient  qu'une  demeure, 
et  si  nombreuse  qu'elle  fût,  la  famille  y  trouvait  toujours 
assez  de  place;  c'est  qu'alors  elle  n'était  pas  au  pouvoir  d'un 
étranger  insolent  qui  y  commande  comme  un  maître. 
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—  Mais,  mon  père,  répliqua  Césonie  avec  un  léger  accent 
d'humeur,  Lentulus  vous  respecte  et... 

—-Ah  !  Césonie,  reprit  le  vieillard  en  interrompant  sa  pe- 
tite-fille, tu  as  le  cœur  tellement  rempli  de  ce  Romain,  que 
tu  as  trop  bien  compris  que  c'était  de  lui  que  je  voulais 
parler. 

La  jeune  iille  se  tut,  non  par  respect  pour  les  remontrances 
du  vieillard,  mais  parce  que  ses  paroles  venaient  de  l'avertir 
de  la  puissance  d'une  passion  qui  la  préoccupait  si  grande- 
ment. Cependant,  après  un  moment  de  silence,  Césonie  re- 
prit aussi  doucement  que  possible,  pour  ne  pas  irriter  la 
susceptibilité  farouche  du  vieux  Gaulois  : 

—  Ne  voulez-vous  pas  accepter  l'appui  de  Dionée  et  le 
mien  pour  vous  relever?  nous  vous  conduirons  où  vous  vou- 
drez, à  l'ombre  de  quelques  arbres,  sur  un  siège  où  vous 
pourrez  vous  reposer. 

—  Je  suis  bien  ici,  te  dis- je,  je  m'assiérai  sur  les  degrés 
de  cette  maison  en  travers  du  seuil.  Quand  mon  tils  rentrera 
il  me  trouvera  à  cette  place,  il  ne  pourra  rentrer  chez  lui 
sans  me  voir;  il  ne  pourra  m'éviter,  comme  il  le  fait  depuis 
longtemps;  il  faudra  bien  qu'il  m'entende.  Quant  à  toi ,  si 
je  te  gène  pour  sortir  et  rentrer,  attends  jusqu'à  demain  ;  aie 
un  jour  de  patience  pour  ton  aïeul  ;  toi  qui  en  as  tant  à  jeter 
à  la  joie,  ne  le  marchande  pas  au  vieillard  à  qui  il  en  reste 
si  peu. 

Césonie  garda  encore  le  silence  ;  mais  un  vif  sentiment  de 
contrariété  se  peignit  sur  son  visage.  Elle  adressa  à  la  jeune 
esclave  grecque  quelques  signes  qui  montraient  que  la  pré- 
sence du  vieillard  à  cet  endroit  était  un  obstacle  imprévu  à 
ses  projets  ;  Dionée  sembla  la  rassurer  par  d'autres  signes  et 
lui  promettre  d'éloigner  cet  obstacle;  et  la  jeune  fille  rentra 
dans  la  maison. 

Le  vieillard  se  souleva,  et,  comme  il  l'avait  dit,  il  se  plaça 
sur  la  marche  la  plus  élevée  du  péristyle  de  manière  à  ce  que 
personne  ne  pût  entrer  dans  la  maison  ou  en  sortir  sans  le 
déranger. 

Garrin  demeura  seul  avec  la  jeune  esclave  grecque,  qui 
s'assit  à  ses  pieds,  et  le  considéra  avec  une  inexprimable  ex- 
pression d'intérêt.  C'est  qu'agitée  d'un  étrange  sentiment, 
elle  cherchait  sur  le  visage  de  ce  vieillard  ce  qu'avait  dû  être 

5. 


82  LES  QUATRE   ÉPOQUES. 

le  jeune  homme.  Sa  pensée  rendait  à  ces  cheveux  blancs 
leur  première  couleur,  leur  feu  à  ces  yeux  éteints,  à  ces 
joues  décolorées  leur  premier  éclat,  et  sa  fière  prestance  à 
ce  corps  décharné.  Se  laissant  aller  ainsi  à  ce  pouvoir  d'ima- 
gination, qui  rajeunissait  ce  vieillard,  comme  il  peuple  quel- 
quefois une  ruine  de  ses  antiques  souvenirs,  Dionée  posa  sa 
main  sur  le  genou  de  Carrin  et  lui  dit  d'une  voix  presque 
exaltée  : 

—  Tu  devais  être  un  noble  et  vaillant  guerrier  quand  tu 
étais  jeune. 

Le  vieux  Gaulois  tourna  la  tête  vers  l'esclave,  comme  s'il 
avait  pu  la  voir,  et  lui  répondit  : 

—  Bien  des  voix,  jeunes  filles,  me  l'ont  dit  autrefois;  et 
c'était  alors  un  honneur,  car  elles  n'accordaient  pas  cet  éloge 
à  celui  qui  ne  l'avait  pas  mérité.  Mais  pourquoi  me  dis-tu 
cela,  enfant? 

—  C'est  que  dans  cette  maison,  Carrin,  tu  es  le  seul  qui 
m'explique  comment  les  anciens  habitants  de  vos  contrées 
ont  pu  traverser  tant  de  pays,  vaincre  tant  de  peuples,  pour 
venir  jusque  dans  la  patrie  de  mes  pères  y  porter  la  désola- 
tion et  la  terreur. 

—  Tu  me  dis  là  une  chose  bien  extraordinaire,  jeune 
fille  :  à  peine  tu  sors  de  l'enfance,  et  tu  semblés  avoir  des 
souvenirs  sur  notre  peuple  que  je  n'ai  point  recueillis,  quoi- 
que j'aie  vécu  plus  de  six  fois  ton  âge. 

—  Dis-moi,  Gaulois ,  est-ce  que  tes  ancêtres  sont  toujours 
demeurés  dans  ces  contrées?  est-ce  qu'ils  ont  toujours  laissé 
la  guerre  venir  les  chercher?  et  ne  l'ont-ils  pas  portée  autre- 
fois dans  des  contrées  éloignées? 

Le  vieillard  se  recueillit,  et  après  un  moment  de  silence,  il 
répondit  : 

—  Oui ,  dans  un  temps  dont  il  ne  reste  plus  de  traces 
parmi  nous,  nos  ancêtres  ont  été  la  terreur  du  monde.  A 
l'âge  que  tu  as  aujourd'hui,  un  druide  aussi  \ieux  que  je  le 
suis  maintenant  me  l'a  dit,  je  me  le  rappelle  ;  et  pour  lui  c'é- 
tait aussi  le  souvenir  d'un  récit  entendu  dans  ses  premières 
années.  Nulle  mémoire  d'homme  ne  peut  nombrer  les  années 
écoulées  depuis  cette  époque. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  dit  Dionée  ;  mais  n'y  a-t-il  pas  qua- 
rante olympiades  à  peine  que,  sous  la  conduite  de  Belgius 
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et  de  Brennus  ils  envahirent  la  Grèce  et  menacèrent  la  ville 
d'Apollon,  la  riche  Delphes,  d'une  entière  ruine? 

—  Quarante  olympiades,  as-tu  dit  :  combien  cela  comprend- 
il  d'années  ? 

—  Deux  fois  autant  d'années  que  tu  en  as  vécu. 
Carrin  sembla  étonné,  et  reprit  : 

—  Et  comment  peux-tu  savoir  cela,  enfant  ? 

—  C'est  que  je  suis  née  à  Delphes,  et  que  j'ai  souvent  lu 
dans  le  temple  d'Apollon  l'inscription  de  la  statue  d'Alexima- 
chus,  qui  fut  tué  dans  cette  occasion,  inscription  qui  raconte 
cette  terrible  bataille  et  qui  rend  grâces  aux  dieux  immor- 
tels de  l'orage  épouvantable  qu'ils  soufflèrent  sur  cette  na- 
tion barbare  et  qui  dispersa  leur  armée. 

—  Tu  railles,  enfant,  dit  le  vieillard,  et  penses  que  la  vieil- 
lesse enfante  la  crédulité.  Comment  ce  souvenir  se  serait- 
il  conservé  dans  ton  pays ,  lorsqu'il  n'existe  pas  dans  le 
nôtre? 

—  Ce  ne  sont  pas  seulement  nos  temples  qui  le  disent,  ré- 
pondit Dionée;  mais  nos  historiens  le  racontent.  Ainsi,  lorsque 
je  te  regardais  tout  à  l'heure  et  que  je  me  reportais  à  ce  cfue 
tu  devais  être  dans  ta  jeunesse,  tu  me  rappelais  la  descrip- 
tion que  l'un  de  nos  écrivains  a  faite  de  ce  peuple  terrible. 
Ils  étaient  nombreux,  dit-il,  comme  les  sables  de  la  mer,  et 
marchaient  au  combat  en  chantant  leurs  exploits  et  en  pous- 
sant des  cris  qui  jetaient  la  terreur  devant  eux  ;  ils  combat- 
taient nus  jusqu'à  la  ceinture,  et  brandissaient  de  longues 
et  larges  épées  ;  ils  étaient  en  outre  armés  d'un  javelot  qu'ils 
appelaient  framée,  et  portaient  un  immense  bouclier  qui 
couvrait  tout  leur  corps,  et  sur  lequel  ils  passaient  les  ri- 
vières ;  ils  étaient  d'une  taille  extraordinaire,  leur  peau  était 
blanche,  leurs  yeux  bleus,  une  épaisse  moustache  couronnait 
leur  lèvre  supérieure,  et  leur  blonde  chevelure  pendait  sur 
leurs  épaules. 

Le  vieillard  attentif  écoutait  avidement  les  paroles  de  Dio- 
née, et,  comme  si  chaque  mot  rallumait  en  lui  un  souvenir 
éteint,  son  visage  s'éclairait  d'une  exaltation  joyeuse,  et  il 
finit  par  s'écrier  : 

—  Oui,  oui,  c'est  ainsi  qu'ils  étaient  avant  que  les  Grecs 
de  Marseille  ne  leur  eussent  apporté  la  corruption  de  leur 
luxe  et  leur  esprit  de  servitude.  Ah!  s'ils  étaient  demeurés 
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ainsi,  les  Romains  ne  pénétreraient  pas  aujourd'hui  jusqu'au 
milieu  de  nos  contrées.  Mais  depuis  que  Bituit,  notre  dernier 
roi,  a  été  vaincu  par  le  Romain  Maximus;  depuis  que,  monté 
sur  son  char  d'argent,  il  a  suivi  ce  qu'ils  appellent  le  triom 
phe  de  ce  proconsul,  il  n'y  a  plus  de  ces  fiers  Gaulois,  il  n'y 
a  plus  de  ces  guerriers... 

A  ce  moment  la  jeune  esclave  se  pressa  vivement  contre  le 
vieillard,  et  dans  son  émotion,  oubliant  qu'elle  parlait  à  un 
aveugle,  elle  s'écria  : 

—  Regarde ,  Garrin ,  regarde  ;  Rome  ne  les  a  pas  tous 
anéantis. 

Et  du  doigt  elle  lui  montrait  un  guerrier  tel  qu'elle  venait 
de  le  dépeindre,  avec  sa  large  épée,  son  long  bouclier,  ses 
cheveux  blonds,  ses  yeux  bleus  et  cet  aspect  farouche  qui 
avait  été  si  longtemps  l'arme  la  plus  redoutable  de  ces  peu- 
ples barbares  ;  il  portait  en  outre  un  collier  de  fer  rivé  à 
son  cou;  le  frottement  en  avait  rendu  les  bords  luisants 
comme  l'acier  le  plus  poli  ;  et  l'on  pouvait  juger  à  cet  indice 
combien  il  y  avait  longtemps  que  l'étranger  portait  ce  sin- 
gulier ornement. 

Ce  guerrier  s'approcha  lentement,  et  regardant  Dio- 
née,  qui  tremblait  à  son  aspect,  il  lui  dit  d'une  voix 
sombre  : 

—  Rome,  as-tu  dit,  jeune  fille,  Rome!  Ce  nom  est  donc 
connu  dans  vos  contrées?  Ce  nom  pèse  donc  sur  le  courage 
des  peuples  aux  deux  extrémités  de  la  terre?  Dans  les  lieux 
où  se  couche  le  soleil,  comme  dans  ceux  où  il  se  lève,  le 
trouverai-j e  encore  comme  un  ennemi  qui  m'a  suivi  à  travers 
l'immensité  des  terres  et  des  mers? 

Garrin  écoutait  cette  voix  avec  un  singulier  étonnement,  et 
l'esclave  répondit  : 

—  Partout  où  il  y  a  une  terre  à  conquérir  et  des  richesses 
à  piller  tu  trouveras  le  nom  de  Rome. 

—  Qui  es-tu,  dit  Garrin,  toi  qui  apportes  dans  ces  lieux 
de  nouvelles  malédictions  à  Rome,  et  que  viens-tu  chercher 
dans  ce  pays? 

—  Ce  que  j'ai  cherché  dans  un  autre,  et  ce  que  je  n'y  ai 
pas  trouvé  :  des  hommes  pour  nous  secourir. 

—  Et  à  quel  titre  viens-tu  demander  des  secours  aux  Gau- 
lois tectosages? 
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—  J'y  viens  comme  un  frère  viendrait  près  de  ses 
frères. 

—  Et  tu  as  traversé,  dis-tu,  de  vastes  mers  et  des  terres 
immenses  pour  cela?  je  ne  te  comprends  pas. 

Explique-toi. 

—  A  quoi  bon?  dit  l'étranger  ;  Rome  est  ici  :  le  courage  et 
la  liberté  n'y  sont  donc  plus.  L'hospitalité  même,  cette  anti- 
que vertu  de  nos  pères,  doit  avoir  été  exilée  de  cette  terre 
avec  nos  dieux  et  nos  lois.  Il  est  donc  inutile  que  je  m'arrête 
davantage.  Dis-moi  seulement  si  je  pourrai  trouver  près  d'ici 
la  maison  de  Manobert,  l'un  des  magistrats  de  la  cité  de  Tou- 
louse. 

—  Etranger,  cette  maison  est  celle  que  tu  cherches.  Tu 
peux  y  entrer  et  t'y  reposer.  Si  mon  fils  a  déserté  la  cause 
de  ses  frères  pour  celle  de  nos  ennemis,  il  n'a  pas  oublié  tou- 
tes les  vertus  que  je  lui  ai  enseignées. 

Durant  tout  cet  entretien,  Dionée  n'avait  pas  quitté  l'étran- 
ger du  regard.  Il  était'  si  dissemblable  de  tous  les  hommes 
qu'elle  avait  vus,  que  cette  attention  était  plutôt  excitée 
par  une  curiosité  d'enfant  que  par  un  sentiment  d'admira- 
tion ou  d'intérêt.  Le  guerrier  regarda  à  son  tour  la  jeune 
fille  ;  mais  il  ne  parut  pas  surpris  de  son  aspect.  Ensuite  il 
examina  la  maison  et  en  observa  la  structure;  puis,  après 
un  moment  de  silence,  il  s'assit  à  côté  du  vieillard,  et  mur- 
mura sourdement  ces  mots  : 

—  Partout...  ils  sont  partout. 

—  Garrin  n'entendit  pas,  et  reprit  : 

—  Maintenant,  Dionée,  va  me  chercher  une  coupe  et  du 
vin,  pour  que  j'échange  avec  ce  guerrier  les  gages  de  l'hos- 
pitalité que  je  lui  donne,  et  qu'il  reçoit. 

Dionée  rentra  dans  la  maison,  et  pendant  ce  temps  Garrin 
dit  à  l'étranger  : 

—  Ne  me  diras-tu  pas  le  nom  de  celui  qui  s'est  appeié 
notre  frère  ? 

—  Je  m'appelle  Sigor,  répondit  le  guerrier.  Je  suis  né  sur 
les  bords  du  Danube,  dans  les  profondeurs  de  la  forêt  Herci- 
nie,  qui  fut  conquise  par  les  ancêtres  de  mes  pères,  dans 
des  temps  bien  reculés.  Le  seul  souvenir  de  ces  temps  qui 
soit  resté  parmi' nos  populations,  c'est  que  le  chef  qui  condui- 
sait les  guerriers  conquérants  s'appelait  Sigovèse.  Ma  famille 
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a  gardé  un  souvenir  plus  particulier  de  son  origine,  car  nous 
portons  tous  le  nom  du  chef  dont  je  descends,  et  nous  som- 
mes connus  sous  le  nom  de  Bébrices. 

—  Nos  peuples  des  montagnes  de  Pyrène,  s'écria  Garrin, 
portent  aussi  ce  nom. 

—  Et  Bébrix,  notre  chef,  venait  aussi  des  monts  de  Pyrène, 
répondit  l'étranger,  comme  s'il  eût  dit  une  chose  toute 
simple. 

Cependant  Garrin  laissait  percer  un  vif  étonnement  en 
écoutant  Sigor,  et  celui-ci,  dont  les  paroles  distraites  répon- 
daient des  choses  si  merveilleuses,  avait  appuyé  sa  tête  sur 
ses  mains  et  méditait  profondément. 

—  Et  quelle  raison,  Sigor,  t'a  fait  traverser  tant  de  mers 
et  de  contrées  pour  venir  jusqu'en  ces  lieux? 

—  Ce  récit  te  serait  inutile,  comme  le  voyage  que  j'ai 
tenté  le  sera  sans  doute. 

—  Les  dieux  seuls  savent  les  secrets  de  la  destinée  des 
peuples;  peut-être  ne  dois-tu  pas  perdre  toute  espé- 
rance. 

Dionée  revint,  tenant  une  coupe  d'une  main  et  une  am- 
phore de  l'autre,  elle  remit  la  coupe  à  Garrin,  et  la  remplit 
de  vin  ;  celui-ci  la  porta  à  ses  lèvres  et  versa  quelques  gout- 
tes de  vin  sur  la  terre  en  disant  à  haute  voix  : 

—  Que  le  puissant  Mercure  entende  que  je  te  reçois  comme 
mon  hôte;  et  puissé-je  être  sacrifié  sur  ses  autels  comme  le 
sont  les  ennemis  pris  dans  le  combat  si  cette  maison  n'est 
pas  pour  toi  un  asile  inviolable. 

Après  ces  paroles,  il  présenta  la  coupe  à  Sigor;  mais  celui- 
ci,  l'éloignant  de  la  main,  répondit  tristement  : 

—  Tes  dieux  ne  sont  pas  les  miens,  vieillard,  et  je  ne  puis 
jurer  par  eux. 

11  tira  alors  son  glaive ,  et  le  plantant  dans  la  terre ,  il 
dit  : 

—  Que  la  déesse  Herte  (la  Terre),  notre  mère  commune, 
garde  mon  épée  dans  son  sein,  comme  preuve  que  cette 
maison  est  habitée  par  des  frères;  et  que  le  dieu  Teutatès 
me  plonge  clans  les  palais  de  glace  d'Hella  (la Mort)  si  je  lève 
cette  .épée  contre  eux. 

Garrin  avait  écouté  cette  invocation  d'un  air  confus. 

—  Oui,  dit-il,  tu  avais  raison,  nos  dieux  et  nos  mœurs 
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sont  dans  vos  forêts  ;  il  ne  reste  plus  de  Gaulois  dans  la 
Gaule,  ils  sont  tous  dans  ton  pays. 

—  Dans  nos  contrées  et  dans  beaucoup  d'autres  encore, 
vieillard,  il  reste  des  Gaulois.  Je  les  ai  toutes  parcourues, 
mais  il  n'en  est  pas  une  où  les  peuples  vaincus  d'abord  par 
les  armes  de  nos  frères  ne  les  aient  conduits  depuis  au  bord 
de  leur  défaite,  en  amollissant  leur  courage  et  leur  enlevant 
leurs  vertus. 

—  Eh  quoi!  s'écria  le  vieux  Garrin,  cette  nation  est-elle 
donc  prête  à  disparaître  du  monde? 

—  Hélas  !  répondit  Sigor,  de  tous  ces  flots  de  guerriers 
sortis  de  cette  terre,  et  qui  se  sont  répandus  au  loin,  les  uns 
sont  près  d'être  engloutis  dans  le  choc  des  batailles,  les  au- 
tres se  sont  tellement  mêlés  aux  nations  qu'ils  ont  vaincues, 
qu'à  peine  savent-ils  d'où  ils  sortent.  En  vérité,  si  leur  lan- 
gage n'était  le  même  que  le  nôtre,  s'ils  ne  portaient  en  eux 

i  les  signes  certains  de  la  race  qui  les  a  enfantés,  on  douterait 
encore  que  les  Germains,  les  Galates  et  les  Pannoniens  fus- 
sent les  enfants  de  la  même  nation,  tant  ils  sont  dissembla- 
bles entre  eux  par  les  mœurs,  tant  ils  sont  dégénérés  de 
leurs  pères,  ies  uns  par  la  barbarie,  les  autres  par  la  mol- 
lesse. 

—  Que  sont  donc  devenus,  dit  vivement  Dionée,  ces  Gau- 
lois qui,  admis  devant  Alexandre  de  Macédoine  lorsqu'il  mar- 
chait à  la  conquête  de  la  Thrace,  et  que  ce  héros  leur  de- 
manda ce  qu'Us  craignaient,  lui  répondirent  hardiment: 
Nous  ne  craignons  qu'une  chose,  c'est  que  le  ciel  ne  tombe 
et  qu'il  ne  nous  écrase? 

—  Ceux-là,  c'étaient  les  frères  de  nos  pères,  c'étaient  les 
fils  de  ceux  qui,  sortis  de  ce  pays  sous  la  conduite  de  Sigo- 
vèse,  traversèrent  le- Rhin,  tandis  que  Bellovèse  passait  les  Al- 
pes et  allait  conquérir  une  partie  de  l'Italie.  Ce  furent  ceux 
qui  ne  voulurent  pas,  comme  nous,  s'arrêter  aux  confins  de 
la  Germanie,  dont  le  climat  leur  semblait  trop  rude  ;  ce  fu- 

.  rent  ceux  qui  descendirent  vers  la  Pannonie  et  l'illyrie  en 

'  traversant  le  Danube;  enfin  ce  furent  ceux-là  qui,  plus  tard, 

envoyèrent  de  leur  nouvelle  patrie  un  nouveau  Brennus  et 

son  armée  à  la  conquête  du  royaume  de  cet  Alexandre  dont 

;  tu  parlais;  ceux-là  qui,  dispersés  par  la  colère  de  vos  dieux, 
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qui  précipitèrent  sur  eux  les  débris  du  mont  Parnasse  (1),  ne 
s'en  relevèrent  pas  moins  si  puissants  que,  des  restes  de  cette 
formidable  armée ,  une  partie  revint  à  Toulouse ,  dans  la 
première  patrie,  et  enrichit  votre  temple  d'Apollon  des  dé- 
pouilles de  la  Grèce,  tandis  que  l'autre  conquérait  la  Phry- 
gie  et  la  Paphlagonie  et  fondait  ce  royaume  de  Galatie,  où 
s'élève  la  magnifique  Ancyre,et  qui  ne  comprend  pas  moins 
de  cent  quinze  cités. 

Carrin  écoutait  ces  récits  avec  un  vif  enthousiasme;  sa 
vieillesse  se  ranimait  en  apprenant  de  si  grandes  choses  de 
ses  compatriotes  ;  mais  un  mot  l'avait  frappé  dans  le  récit 
de  Sigor,  et  ce  mot  il  le  répéta  avec  un  vif  accent  d'interroga- 
tion : 

—  Un  nouveau  Brennus,  as-tu  dit  :  il  y  en  a  donc  eu  un 
plus  ancien  ? 

—  Oui,  les  fils  des  guerriers  de  Bellovèse  eurent  aussi  le 
leur,  le  Brennus  qui,  parti  du  pied  des  Alpes,  vainquit 
les  Romains,  s'empara  de  Rome  et  brûla  cette  détestable 
ville. 

—  Ah!  s'écria  Carrin,  quel  dieu  infernal  lya  relevée  de  ses 
ruines  ? 

—  Son  premier  dieu,  sa  fortune,  et  depuis  ce  temps  elle  a 
grandi  si  vite,  que  le  monde  est  trop  petit  pour  la  contenir. 
Oh!  reprit  le  Gaulois  d'un  ton  amer,  lorsque  du  sein  de  nos 
noires  forêts,  transporté  d'une  vaste  curiosité,  j'attachai  cet 
anneau  à  mon  cou,  car  parmi  nous  les  vieux  usages  de  nos 
pères  vivent  encore,  lorsque  je  fis  serment  de  ne  briser  ce 
signe  d'esclavage  qu'après  avoir  parcouru  tous  les  pays  où 
le  nom  gaulois  est  en  honneur,  je  ne  savais  pas  que,  dans  la 
plupart  des  lieux  où  ils  furent  les  maîtres,  je  ne  trouverais 
de  présent  que  la  mollesse  et  l'esclavage. 

—  Et  que  sont  devenus  tous  ces  fiers  conquérants  de  tant 
d'illustres  contrées  ? 


(l)  Le  dieu  Pan  lui-même  combattit  pour  les  Phocéens  et  les 
Delphiens  réunis,  et  jeta  la  terreur  parmi  les  Gaulois.  C'est  par 
cette  circonstance  inventée  par  les  poètes,  et  à  l'occasion  de  cette 
bataille  que  le  mot  terreur  panique  fut  consacré,  pour  exprimer 
une  peur  sans  raison  apparente. 
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—  Ils  sont  devenus  ce  que  vous-mêmes  êtes  devenus,  un 
peuple  dégénéré,  se  débattant  sous  la  serre  romaine,  qui 
l'étreint  d'un  bout  du  monde  à  l'autre.  Les  Gaulois  de  l'Ita- 
lie sont  tellement  vaincus  qu'ils  s'appellent  Romains  ;  les  Ga- 
lates  fuient  devant  les  Romains,  et  Manlius  leur  général  les 
raille  de  ses  discours  du  haut  du  mont  QEta,  et  les  écrase  de 
ses  phalanges;  les  Gaulois  de  Byzance,  car  Byzance  a  été 
aussi  leur  partage,  paient  un  tribut  aux  Romains  ;  les  Gaulois 
de  la  Pannonie  tremblent  des  deux  victoires  qu'ils  ont  rem- 
portées sur  ce  peuple  éternel  et  que  rien  ne  tue  ;  nous  seuls, 
dans  nos  forêts,  nous  ne  nous  épouvantons  pas  à  ce 
nom. 

—  Parce  que  vous  ne  le  connaissez  pas,  dit  à  côté  d'eux 
une  voix  grave  et  dédaigneuse. 

Les  deux  Gaulois  se  levèrent  soudainement,  et  Sigor  ré- 
pondit à  Lentulus,  qui  s'était  doucement  approché  dans 
l'ombre  : 

—  Et  parce  que  nos  fleuves  sont  trop  rapides,  nos  forêts 
trop  épaisses,  nos  boucliers  trop  forts  pour  qu'il  puisse  arri- 
ver jamais  jusqu'à  nous. 

—  J'irai  vous  l'apprendre  à  travers  vos  forêts,  vos  fleuves 
et  vos  boucliers,  si  la  république  veut  me  donner  une  lé- 
gion, et  si  tu  veux  me  dire  quel  chemin  conduit  de  Rome 
dans  ta  patrie. 

—  C'est  le  même,  dit  Sigor  ,  qui  mène  de  ma  patrie  à 
Rome. 

Cette  réponse  fit  froncer  le  sourcil  au  jeune  Romain,  et 
il  regarda  d'un  air  soupçonneux  Sigor,  qui  s'éloignait 
avec  Carrin.  Le  vieillard  avait  saisi  la  main  du  jeune  Gau- 
lois, et  l'entraînait  rapidement  en  murmurant  tout  bas  des 
malédictions  contre  Lentulus.  Dionée  était  restée  près  de 
celui-ci. 

—  Eh  bien,  lui  dit-il,  ta  maîtresse  est-elle  belle  ce  soir, 
grâce  à  tes  soins,  et  penses-tu  qu'elle  me  reçoive  favorable- 
ment? 

—  Voilà  deux  heures  qu'elle  t'attend,  Lentulus,  et  une 
femme  belle  et  jeune  qui  attend. . . 

—  Pense  à  celui  qui  la  fait  attendre,  répondit  en  sou- 
riant le  jeune  patricien,  en  arrangeant  les  plis  de  sa  robe. 

—  Ton  entretien  avec  elle  sera  court,  car  l'heure  approche 
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oùManobal  va  revenir  de  Toulouse;  tu  n'auras  pas  le  temps 
de  lui  dire  combien  tu  l'aimes. 

—  Je  n'aurai  pas  le  temps  de  m'ennuyer,  du  moins.  Sais-tu 
bien,  Dionée,  que  jamais  patricien  ne  fit  pour  ses  créanciers 
ce  que  je  fais  pour  les  miens?  11  faut  avoir  une  singulière 
probité  pour  consentir  à  devenir  l'époux  de  la  fille  de  ce  Ma- 
nobal,  un  pêcheur  de  la  côte  qui  s'est  enrichi  on  ne  sait 
comment;  dont  le  père,  qui  deviendra  mon  aïeul,  est  aussi 
peu  lettré  que  le  chien  molosse  dont  j'ai  fait  présenta  la  mai- 
son, et  dont. la  fille  a  tout  juste  assez  d'esprit  pour  recon- 
naître que  je  suis  préférable  à  ces  rustres  de  Toulouse,  dont 
je  viens  de  rencontrer  un  qui,  par  une  mode  toute  nouvelle, 
avait  attaché  sa  ceinture  par-dessus  sa  toge. 

Le  Romain  sourit  en  prononçant  ces  paroles,  mais  on 
voyait  au-dessous  de  leur  frivolité  qu  une  pensée  plus  grave 
l'occupait.  Dionée  le  regarda  un  moment  d'un  air  de  mépris, 
et  elle  s'apprêtait  à  le  suivre  dans  la  maison  où  il  allait  en- 
trer, lorsqu'il  s'arrêta  et  dit  à  la  jeune  esclave  : 

—  Quel  est  ce  Barbare  qui  était  là  quand  je  suis  arrivé? 
d'où  vient-il  et  pourquoi  vient-il? 

—  Je  l'ignore. 

—  Est-ce  un  ancien  ami  de  Manobal,  ou  un  nouvel  ami  de 
Garrin  ? 

—  Dionée  hésita  et  répondit  encore  : 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Est-il  du  pays  des  Boïens  ou  de  celui  des  Garnutes? 
vient-il  de  la  Germanie  ou  de  la  Grèce? 

—  Je  l'ignore. 

—  Est-il  arrivé  depuis  longtemps,  ou  seulement  de  ce  soir? 

—  Je  l'ignore. 

—  Tu  ignores  trop,  esclave,  toi  qui  sais  toujours  tant 
de  choses;  tu  jgnores  trop  pour  que  tu  ne  me  trompes 
pas. 

—  Tu  ne  m'as  pas  donnée  à  Gésonie  pour  espionner  et  dé- 
noncer ;  tu  m'as  placée  près  d'elle  pour  lui  enseigner  à  parler 
la  langue  grecque  avec  l'accent  athénien,  pour  lui  montrer 
comment  on  touche  une  lyre  et  quelle  démarche  doit  avoir 
l'épouse  .d'un  patricien  de  Rome. 

—  Et,  par  Jupiter!  je  ferais  bien  de  te  changer  d'em- 
ploi, car  tu  ne  réussis  guère  dans  celui  que  je  t'ai  confié. 
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—  Cependant  j'y  persévérerai  et  n'en  prendrai  point 
d'autre. 

—  11  me  semble  que  l'esclave  se  révolte  !  dit  Lentulus  avec 
mépris. 

—  Non,  répliqua Dionée  du  même  ton,l'esclave  obéit  ;  mais 
la  maîtresse  qu'elle  a  maintenant  ne  lui  a  pas  ordonné  d'écou- 
ter les  paroles  de  chacun  pour  les  lui  redire  ;  elle  n'a  besoin 
de  connaître  ni  les  secrets  de  son  père,  ni  les  discours  de 
l'hôte  étranger  qui  est  dans  sa  maison,  ni  les  joyeux  pro- 
pos de  son  futur  époux  sur  la  famille  où  il  va  entrer,  et  sur 
la  sotte  Gauloise  qu'il  va  honorer  de  son  nom. 

—  Dionée,  ma  belle  Grecque,  dit  Lentulus  en  lui  cares- 
sant doucement  la  joue  et  en  s 'éloignant  d'un  air  de  suffi- 
sance extrême,  je  ne  te  croyais  plus  jalouse. 

Dionée  ne  répondit  pas,  mais  un  éclair  de  colère  sillonna 
son  front,  et  elle  murmura  tout  bas  : 

—  Oh!  malheur  à  toi,  Lentulus,  car  je  ne  suis  plus  jalouse, 
et  je  te  méprise. 

Lorsque  Lentulus  pénétra  dans  la  maison,  il  traversa  l'a- 
trium ou  la  cour  sans  rencontrer  personne,  et  arriva  en  face 
de  la  porte  d'entrée  au  tablinium  ou  salon  de  réception,  et 
y  trouva  Césonie  occupée  à  chanter  en  s'accompagnant  de 
la  lyre.  Avant  de  pénétrer  dans  la  salle  où  elle  se  trouvait, 
Lentulus  s'arrêta,  et  en  entendant  cette  musique,  il  fît  une 
grimace  pareille  à  celle  d'un  homme  qui  vient  de  mordre  à 
pleines  dents  au  milieu  d'un  citron.  Enfin  il  se  décida  à  en- 
trer et  s'approcha  avec  empressement  de  Césonie,  et  lui  dit  : 

—  J'en  jure  par  les  Muses,  jamais  accords  plus  ravissants 
n'ont  frappé  mes  oreilles;  Césonie  est  la  reine  de  la  lyre,  et 
mille  fois  heureux  sera  celui  qui  possédera  tant  de  beauté 
unie  à  tant  de  talent. 

—  Si  tu  es  satisfait,  répondit  Césonie  en  rougissant  de 
plaisir,  je  te  ferai  entendre  le  dernier  chant  que  m'a  appris 
Dionée. 

Lentulus  l*î  arrêta  doucement  la  main  qu'elle  portait  à  sa 
lyre,  et  reprit  avec  un  accent  flatteur  : 

—  N'as-tu  rien  à  me  dire,  Césonie,  que  le  chant  que  t'a 
enseigné  Dionée,  et  n'as-tu  pas  pour  moi  dans  ton  cœur  des 
paroles  qui  pour  être  douces  n'ont  pas  besoin  d'être  accom- 
pagnées des  sons  de  la  lyre? 
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—  Que  veux-tu  que  je  te  dise  que  tu  ne  saches  pas  ? 

—  Ainsi  tu  m'aimes  ? 

—  Ne  m'as-tu  pas  promis  de  m' épouser  et  de  me  conduire 
à  Rome  ? 

—  Sans  doute. 

—  De  me  donner  une  litière  portée  par  des  chevaux  ma- 
gnifiques, de  me  conduire  au  théâtre  et  au  cirque  ? 

—  Oui,  dit  Lentuius,  partout  où  est  la  place  d'une  noble 
patricienne. 

—  Enfin  tu  m'arracheras  de  ce  pays  barbare,  où  le  partage 
des  femmes  est  de  surveiller  les  travaux  de  la  campagne 
lorsqu'elles  ne  les  font  pas  de  leurs  propres  mains  ? 

—  Et  dans  lequel  cependant  elles  jouissent  d'un  privilège 
pour  lequel  nos  dames  romaines  donneraient  tout  ce  que  tu 
demandes,  celui  d'assister  aux  conseils  de  la  nation  et  d'y 
délibérer  les  affaires  publiques. 

—  Et  moi,  je  le  donnerais  pour  la  moindre  des  parures 
dont  j'ai  vu  parée  Marcia,  la  femme  du  consul  Gépion,  lors- 
que j'accompagnais  mon  père  dans  le  camp  de  ce  Romain, 
et  que  je  te  vis  pour  la  première  fois. 

—  Eh  bien  !  si  tu  veux  y  assister,  demain  je  te  donnerai 
la  parure  que  tu  désires.  Mais  tu  feras  ce  que  je  vais  te  de- 
mander :  tu  accompagneras  demain  ton  père  à  Toulouse,  et 
tu  iras  t'asseoir  parmi  les  membres  de  l'assemblée  qui  doit 
s'y  tenir  demain,  et  tu  me  rapporteras  tout  ce  qui  y  aura 
été  décidé. 

— -  Lentuius,  ceci  est  une  trahison  contre  ma  nation. 

—  Césonie,  c'est  une  preuve  de  fidélité  pour  le  peuple  ro- 
main, qui  va  t'adopter  parmi  ses  filles;  c'est  une  preuve 
d'amour  donnée  à  ton  époux. 

Césonie  était  facile  à  persuader  :  elle  était  sous  l'influence 
de  cet  esprit  de  nouveauté  qui  a  toujours  si  facilement  sé- 
duit les  femmes  de  notre  nation,  et  qui  à  cette  époque  leur 
faisait  préférer  les  vices  élégants  et  les  grâces  affectées  à  la 
beauté  rustique  et  sévère  qui  vivait  à  côté  d'elles. 

—  Lentuius,  lui  dit-elle,  je  ferai  ce  que  tu  voudras,  mais 
jure-moi  que  je  serai  ton  épouse. 

Lentuius  sourit  et  répliqua  : 

— -  Quels  serments  veux-tu  que  je  te  fasse  ? 

—  Tu  ne  peux  jurer  comme  nous  par  ta  barbe  ni  par  tes 
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cheveux,  parce  que  ton  visage  est  rasé  et  que  tes  cheveux 
sont  courts  comme  ceux  de  nos  esclaves  ;  mais  fais-moi  ce 
serment  par  Mercure,  ton  dieu  et  le  nôtre. 

—  Césonie,  votre  Mercure  à  qui  vous  sacrifiez  des  vic- 
times humines,  n'est  pas  le  dieu  des  Romains;  le  nôtre  ne 
demande  pas  le  sang  des  hommes  et  se  contente  de  celui  de 
nos  brebis  ;  par  celui-là,  si  tu  veux,  je  te  jure  que  tu  seras 
l'épouse  de  Lentulus. 

Gomme  il  disait  ces  paroles,  il  entendit  le  murmure  d'un 
certain  nombre  de  voix,  et  reconnut  celle  de  Manobal  qui 
dominait  toutes  les  autres.  Lentulus  s'avança  gracieusement 
vers  le  Gaulois  et  lui  dit  en  le  saluant  de  la  main,  tandis  que 
celui-ci  portait  sa  main  à  sa  tête  et  en  arrachait  un  cheveu 
pour  lui  témoigner  qu'il  le  saluait  comme  un  homme  d'une 
grande  considération  : 

—  Eh  bien,  Manobal,  quelles  nouvelles  nous  apportes-tu 
de  Toulouse  ? 

—  De  fâcheuses,  dit  Manobal. 
Lentulus  recula. 

—  Plus  tard,  continua  Manobal,  je  te  les  dirai,  lorsque 
nous  aurons  fait  le  repas  du  soir  avec  cet  étranger  que  mon 
père  a  accueilli;  il  est  inutile  qu'il  les  connaisse;  inutile 

i  aussi  qu'il  voie  le  trouble  qu'elles  pourraient  te  causer; 
suivez-moi  donc  tous  deux  dans  le  triclinium,  où  le  souper 
[  est  préparé. 

Au  moment  où  ils  allaient  passer  dans  la  salle  du  festin, 
ils  \irent  que  les  mets  avaient  été  servis  sur  le  pavé  de  l'a- 
•  trium  ou  de  la  cour,  et  que  des  tapis  étaient  placés  tout  au- 
c  tour  pour  la  commodité  des  convives. 

Manobal  et  Césonie  n'en  parurent  pas  surpris  ;  mais  Len- 

-  tulus  s'écria  d'un  ton  de  dédain. 

-  —  Qui  a  pu  faire  servir  ici  ce  repas  à  la  manière  des 
I  Barbares  ?  c'est  ainsi  que  l'on  donne  la  curée  aux  chiens. 

—  C'est  ainsi  que  tu  prendras  la  tienne,  Romain,  s'écria 
Carnn  avec  colère  ;  et  c'est  moi  qui  ai  donné  cet  ordre. 
Manobal,  reprit-il  en  s'adressant  à  son  fils,  lorsque  le  hasard 

j  a  conduit  dans  ta  maison  un  de  tes  compatriotes,  tu  peux 
;  bien  abandonner,  pour  le  recevoir  honorablement,  les  usa- 
i  ;  ges  que  tu  as  pris  pour  plaire  à  un  étranger,  et  revenir  à 
ceux  que  tu  suivais  encore  naguère. 
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—  Ce  qui  est  fait  est  bien  fait,  dit  Manobal  d'un  air  sou- 
cieux; et  d'ailleurs  il  importe  peu  en  quel  endroit  nous 
prendrons  ce  repas. 

—  Manobal  a  raison,  dit  Lentulus  en  s'étendant  par  terre; 
les  pierres  de  cette  cour  ne  sont  pas  beaucoup  plus  dures 
que  les  lits  de  paille  qui  sont  autour  de  la  table  dans  le 
triclinium. 

—  Nous  n'avons  pas  encore  reçu,  dit  Césonie,  humiliée 
de  l'observation  de  Lentulus,  les  lits  plus  doux  que  nous 
avons  demandés  à  Marseille. 

—  Et  quand,  ils  arriveront,  dit  Carrin,  sans  doute  ils  seront 
inutiles,  car  il  faut  espérer  que  les  nommes  auront  alors 
besoin  de  se  tenir  debout. 

—  Mon  père,  dit  Manobal,  l'étranger  que  vous  avez  ac- 
cueilli est  le  bienvenu  pour  moi;  que  celui  que  j'ai  invité 
soit  de  même  pour  vous  :  que  chacun  prenne  donc  place,  et 
que  le  repas  soit  servi. 

Les  hommes  se  posèrent  sur  les  tapis,  et  Gésonie  resta 
debout. 

—  Quoi!  dit  Lentulus,  Gésonie  ne  prend  point  place  à  nos 
côtés  ? 

—  -Qui  veux-tu  donc  qui  nous  serve  ?  dit  Manobal. 

—  Je  veux  que  ce  soient  les  esclaves. 

—  Les  esclaves  sont  revenus  des  travaux  de  la  campagne, 
et  leurs  femmes  leur  servent  leur  repas,  comme  les  nôtres 
ont  coutume  de  nous  servir. 

Lentulus  allait  répondre  ;  mais  Manobal  l'arrêta  avec  hu- 
meur, et  ajouta  : 

—  Peut-être  n'est-ce  pas  l'usage  à  Rome,  mais  c'est  celui 
de  nos  contrées,  nous  n'avons  pas  ici  des  dames  romaines  ; 
et  il  n'est  pas  sûr  que  nos  filles  gauloises  le  deviennent  ja- 
mais pour  que  nous  leur  fassions  perdre  les  habitudes  dans 
lesquelles  elles  seront  peut-être  forcées  de  vivre 

Ces  paroles  de  Manobal  jetèrent  une  contrainte  glacée 
parmi  les  convives.  Manobal  dévorait  avec  activité  les  vian- 
des à  moitié  cuites  qu'on  lui  servait  sur  d'épaisses  croûtes 
de  pain  sans  levain.  Sigor,  après  avoir  apaisé  sa  faim  avec 
quelques  fruits,  garda  le  silence  en  considérant  alternative- 
ment Dionée  accroupie  auprès  du  vieux  Garrin,  à  qui  elle 
présentait  les  mets  qu'il  demandait,  et  Gésonie,  qui  servait 
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plus  particulièrement  Manobal  et  Lentulus.  Celui-ci  touchait 
dédaigneusement  et  du  bout  des  dents  à  une  bartavelle, 
bien  que  cet  oiseau  fût  renommé  même  à  Rome  pour  sa 
chair  délicate  et  pour  son  parfum  ;  mais  il  avait  été  préparé 
sans  épices,  et  ne  pouvait  flatter  le  goût  raffiné  du  jeune 
patricien.  Cependant  il  observait  l'attention  de  Sigor  et  en- 
voyait de  temps  en  temps  à  Césonie  des  sourires  d'intelli- 
gence qui  lui  promettaient  une  autre  vie.  Dionée,  de  son 
côté,  jetait  des  regards  furtifs  sur  tous  les  convives.  Chacun 
semblait  avoir  à  part  soi  des  pensées  qui  attendaient  un 
autre  moment  pour  se  produire.  Aussi  le  repas  fut-il  court, 
et  Manobal  le  premier  se  leva.  A  ce  moment  il  parut  em- 
barrassé entre  son  hôte  j romain  et  son  hôte  gaulois,  puis, 
après  un  moment  d'hésitation,  il  s'adressa  à  Césonie  et  lui 
dit  : 

—  Césonie,  demeure  avec  ton  aïeul  dans  la  compagnie  de 
ce  brave  guerrier,  je  vais  être  bientôt  de  retour,  car  Lentulus 
ne  peut  passer  la  nuit  dans  notre  maison,  et  je  vais  raccom- 
pagner jusqu'au  pied  de  la  colline. 

Le  Romain  parut  choqué  de  cette  manière  brutale  de  le 
renvoyer  ;  mais,  sur  un  signe  de  Manobal,  il  comprit  que  le 
Gaulois  n'agissait  ainsi  que  pour  avoir  la  liberté  de  l'entre- 
tenir secrètement.  Un  instant  après,  Lentulus  et  Manobal 
s'éloignèrent.  Dionée  s'approcha  furtivement  de  Sigor,  et  lui 
dit  en  lui  montrant  Césonie  : 

—  Main  tenant  que  tu  l'as  vue,  ne  la  trouves-tu  point  belle  ? 

—  Oui,  dit  Sigor  en  regardant  Dionée. 

—  Eh  bien,  fais  qu'elle  te  préfère  à  ce  vaniteux  Lentulus, 
et  Manobal  préférera  ton  peuple  au  peuple  romain  ;  car 
c'est  ainsi  que  les  choses  se  conduisent  dans  cette  maison. 
C'est  la  fille  qui  gouverne  le  père,  et  comme  c'est  le  père* 
qui  gouverne  rassemblée,  tu  auras... 

—  Dionée,  dit  le  vieux  Carrin,  conduis-moi  vers  le  bois 
prochain,  afin  que  je  prenne  un  salutaire  exercice.  Sigor 
m'excusera  si  je  le  laisse  seul  avec  la  fille  de  mon  fils  ;  mais 
ma  vieillesse  m'a  fait  une  habitude  de  la  marche  après'le  re- 
pas du  soir. 

—  Je  serai  votre  guide  si  vous  voulez,  dit  Césonie. 
Carrin  la  repoussa  doucement  quand  elle  s'approcha  de 

lui,  et  Dionée  emmena  rapidement  le  vieillard. 
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Sigor  avait  suivi  Dionée  des  yeux,  et  lorsqu'elle  fat  tout 
à  fait  disparue,  il  reporta  ses  regards  sur  Césonie,  qui  était 
restée  debout  près  de  lui  et  dont  l'air  embarrassé  et  boudeur 
montrait  qu'elle  était  peu  charmée  de  la  tâche  qui  lui  avait 
élé  imposée. 

Cependant  elle  regardait  Sigor,  mais  comme  on  regarde 
une  chose  extraordinaire  et  curieuse  par  sa  rareté.  Il  y  avait 
dans  son  attention  cet  examen  dédaigneux  et  moqueur  que 
les  femmes  font  si  vite  d'un  homme  dont  elles  veulent  nier 
les  qualités.  Césonie,  si  gauche,  si  humble  devant  l'élégance 
impertinente  du  patricien  Lentulus,  se  sentait  toute  prête 
à  rendre  au  barbare  Sigor  les  dédains  de  sa  demi-civilisa- 
tion. Enfin,  pour  nous  mieux  expliquer,  elle  était  entre  ces 
deux  hommes  comme  une  provinciale  de  nos  petites  villes 
en  adoration  devant  un  dandy  parisien  et  regardant  par- 
dessus l'épaule  les  manières  d'un  rustre  campagnard. 

Sigor  ne  parut  ni  étonné,  ni  irrité  de  cette  singulière  cu- 
riosité, et  dit  à  Césonie  après  un  moment  de  silence  : 

—  Je  suis  un  homme,  jeune  fille  ;  je  ne  suis  pas  un 
monstre  étrange  qu'on  montre  en  spectacle,  comme  vos  ba- 
teleurs font  des  ours  de  vos  forêts. 

—  Nos  esclaves  aussi  sont  des  hommes,  répondit  Césonie 
avec  une  insolence  extraordinaire  dans  une  si  jeune  fille. 

—  Dis  plutôt  que  vos  hommes  sont  des  esclaves. 

—  Tu  as  peut-être  raison,  et  c'est  pour  cela  qu'ils  n'in- 
spirent que  le  mépris. 

—  Le  droit  de  mépriser  n'appartient  qu'aux  âmes  libres, 
et  celles  qui  acceptent  avec  joie  la  tyrannie  d'un  étranger 
sont  au-dessous  des  esclaves. 

—  Cela  est  peut-être  vrai  pour  celles  qui  acceptent  sa  ty- 
rannie, mais  non  pour  celles  qui  font  accepter  la  leur. 
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—  Je  te  comprends,  Gésonie,  ce  Romain  te  flatte;  il  t'ap- 
pelle sans  doute  sa  maîtresse  et  sa  divinité,  et  tu  crois  à  ses 
paroles. 

—  Pourquoi  n'y  croirais-je  point  ?  faut-il,  pour  que  la  vé- 
rité soit  vérité,  qu'elle  se  montre  à  nous  sous  un  aspect 
rustique,  avec  un  visage  farouche  et  des  paroles  amères  ? 

—  C'est  inutile,  en  effet,  mais  il  faut  qu'elle  soit  dite  par 
un  homme  qui  n'ait  aucun  intérêt  à  tromper. 

—  Et  quel  intérêt  Lentulus  a-t-il  à  me  tromper? 

Sigor  resta  un, moment  sans  répondre,  et  ajouta  enfin  : 

—  Cet  intérêt  dépasserait  les  bornes  de  ton  intelligence. 

—  Tu  me  flattes,  étranger;  je  suis  confuse  de  tant  de 
politesse. 

—  Oh  !  en  te  parlant  ainsi,  Césonie,  ce_n'est  pas  toi  que  je 
blâme;  tu  ne  peux  savoir  que  ce  qu'on  t'a  appris.  Mais  si 
j'avais  eu  à  répondre  à  une  femme  de  ma  contrée,  ou  bien  à 
l'une  de  celles  qui  faisaient  autrefois  l'honneur  du  pays  que 
tu  habites,  je  lui  aurais  expliqué  cet  intérêt. 

—  Eh  bien,  Sigor,  essaie  de  me  le  faire  comprendre  ;  peut- 
être  ne  suis-je  pas  si  peu  intelligente  flue  tu  te  l'imagines. 

Césonie  dit  cela  d'un  ton  qui  joua  si  sérieusement  la  fran- 
chise, que  Sigor  s'y  laissa  prendre,  et  qu'il  répondit  d'abord 
avec  tristesse  et  ensuite  avec  une  vive  exaltation  : 

—  Césonie,  puissé-je  réveiller  en  toi  le  sentiment  de  notre 
fierté  gauloise  ;  puissé-je,  en  te  voyant  sensible  à  ce  qui  fut 
la  gloire  de  nos  pères,  ranimer  aussi  en  moi-même  la  force 
qui  s'éteint,  et  effacer  le  doute  qui  me  prend!  Non,  je  ne  te 
puis  blâmer,  toi  qui  vis  au  milieu  d'un  peuple  si  dégénéré 
de  toutes  nos  antiques  vertus,  de  ne  pas  les  chercher  comme 
la  plus  noble  parure  d'une  femme,  comme  sa  plus  riche 
dot;  car  moi,  depuis  bientôt  cinq  ans  que  j'ai  quitté  nos  fo- 
rêts pour  me  mêler  à  des  peuples  inconnus  de  mes  frères, 
je  ne  sais  plus  si  j'ai  dans  le  cœur  le  même  amour  pour  leurs 
mœurs,  la  même  haine  pour  les  étrangers.  Ta  vue,  Césonie, 
m'a  cependant  reporté  à  ces  temps  où  je  ne  connaissais  que 
nos  lois,  nos  mœurs,  nos  femmes  et  nos  dieux.  Tu  es  belle, 
comme  les  belles  vierges  de  la  Pannonie  ;  tu  es  grande  et 
forte  comme  elles  ;  la  sombre  verdure  de  la  verveine  cou- 
ronnerait noblement  tes  blonds  cheveux  ;  ta  parole  forte 
retentirait  avec  éclat  dans  nos  assemblées;  tes  yeux  bleus 
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apprendraient  à  lire  dans  l'avenir  ;  ton  front  atteste  le  cou- 
rage qu'il  faut  à  l'épouse  d'un  guerrier  pour  le  suivre  dans 
la  bataille  et  compter  ses  blessures;  tu  as  été  pour  moi  le 
souvenir  visible  de  ma  patrie  ;  ton  aspect  seul  a  jeté  le  re- 
mords dans  mon  cœur,  et  m'a  rappelé  mes  serments  oubliés  l 
et  maintenant,  si  ta  voix  me  disait  de  les  accomplir,  je  re- 
trouverais ce  courage  que  j'ai  emporté  avec  moi,  et  qui  s'est 
usé,  je  le  sens,  à  tenter  vainement  de  soulever  de  nobles 
ressentiments  dans  l'âme  de  nos  compatriotes.  Mais  je  les  ai 
trouvés  si  incapables  d'un  effort  généreux,  tellement  plies  à 
l'habitude  d'être  vaincus  et  dominés,  que  le  désespoir  m'a 
pris  aussi  et  que  je  ne  sais  plus  si  l'heure  n'est  pas  venue 
où  moi-même  j'accepterai  le  joug  par  lassitude,  et  la  honte 
par  imitation. 

Césonie,  qu'avait  d'abord  émue  l'exaltation  de  Sigor  et 
qu'avait  flattée  l'éloge  qu'il  avait  fait  de  sa  beauté,  reprit  son 
calme  affecté  lorsqu'il  eut  cessé  de  parler,  et  répondit  dou- 
cement : 

—  Sans  doute,  Sigor,  ce  serait  une  honorable  tâche  à 
remplir  ;  et  sans  doute  le  résultat  en  serait  noble  et  grand 
pour  toi  et  pour  celle  qui  l'accomplirait. 

—  Il  mériterait  à  tous  deux  la  considération  et  la  renom- 
mée, ces  deux  saintes  récompenses  du  courage,  de  la  vertu. 

—  Oui  vraiment,  reprit  Césonie,  en  laissant  percer  une 
intention  de  raillerie  sous  un  accent  qui  affectait  d'être  in- 
spiré, si  la  voix  d'une  femme  te  poussait  à  exécuter  ces  no- 
bles projets  que  je  ne  connais  pas,  tu  serais  salué  parmi  les 
tiens  du  nom  de  grand  et  de  brave  ;  la  reconnaissance  pu- 
blique te  placerait  au  premier  rang  des  guerriers  ;  les  ar- 
mées te  nommeraient  leur  chef  et  les  peuples  leur  roi.  Ce 
serait  là  ta  récompense,  n'est-ce  pas,  Sigor? 

—  Oui,  répliqua  celui-ci,  qui  crut  à  la  sincérité  de  l'en- 
thousiasme de  la  jeune  fille,  oui,  ce  serait  là  ma  récom- 
pense si  j'arrivais  à  réunir  d'un  bout  du  monde  à  l'autre, 
et  dans  le  même  complot,  les  diverses  nations  gauloises 
pour  les  précipiter  de  toutes  parts  sur  cette  puissance  ro- 
maine, qui  envahit  tous  les  peuples  et  les  ronge  lente- 
ment. 

—  Et  la  récompense  qu'obtiendrait  celle  qui  t'aurait  rendu 
ton  courage  et  ta  force  serait  bien  grande  aussi  :  elle  de- 
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viendrait  l'épouse  d'un  chef  gaulois  ;  et  durant  la  paix,  tan- 
dis qu'il  s'enivrerait  à  l'ombre  de  ses  forêts,  elle  veillerait 
aux  soins  domestiques  les  plus  vils  ;  tandis  qu'il  voyagerait 
sur  un  char,  elle  le  suivrait  à  pied  ;  durant  la  guerre,  elle 
partagerait  sa  faite  s'il  était  vaincu,  et  le  verrait  se  parer 
seul  de  son  butin  s'il  était  vainqueur  ;  n'est-ce  pas  une  bien 
belle  destinée  pour  cette  femme,  et  ne  doit-elle  pas  tout 
tenter  pour  l'obtenir? 

—  Ah,  Gésonie!  dit  Sigor  confondu,  tu  railles  l'hôte  de  ton 
aïeul  et  de  ton  père,  tu  ris  de  ce  qui  fut  respectable  et  sacré 
pour  nos  ancêtres  communs. 

—  Moi?  point,  répliqua  Césonie  en  ricanant,  j'admire  ce 
magnifique  partage  des  femmes  gauloises  ;  mais  je  ne  me 
sens  pas  digne  de  l'obtenir;  je  préfère  une  riche  maison  à 
une  hutte  de  chaume,  les  loisirs  aux  rudes  travaux,  les 
danses  légères  aux  marches  accablantes,  les  jeux  de  théâtre 
aux  joies  sauvages  de  vos  festins,  l'amour  d'un  Romain  au 
dédain  d'un  Gaulois,  le  commandement  à  l'esclavage  :  c'est 
dédaigner  mon  pays  peut-être,  mais  c'est  honorer  la  dignité 
de  mon  sexe.  Tu  parais  étonné,  Sigor;  mais  j'ai  vu  mon  père 
s'entretenir  avec  toi  lorsqu'il  est  arrivé  ;  j'ai  deviné  le  motif 
qui  l'a  poussé  à  me  laisser  ici  avec  un  étranger  qui  l'est 
moins  peut-être  pour  lui  que  pour  nous  ;  j'ai  compris  aussi 
pourquoi  mon  aïeul  s'est  éloigné,  j'ai  entendu  les  paroles 
que  t'a  dites  Dionée  :  si  elles  sont  vraies,  si  mon  père  gou- 
verne la  cité  et  si  je  gouverne  mon  père,  ce  ne  sera  pas  à 
toi  que  profitera  cette  influence,  je  te  le  dis  sincèrement.  De 
toutes  les  vertus  que  tu  me  souhaites,  j'en  aurai  une  du 
moins  envers  toi,  ce  sera  la  franchise.  Je  ne  sais,  Sigor,  situ 
trouveras  que  je  manque  d'intelligence,  mais  sois  assuré  que 
je  ne  manque  pas  de  résolution. 

—  Césonie,  reprit  Sigor  en  faisant  retentir  sa  voix  avec 
éclat,  je  n'ai  rencontré  qu'une  femme  qui  eût  un  langage 
aussi  assuré  que  le  tien.  Cette  femme  s'appelait  Ghiomare,  et 
était  l'épouse  du  tétrarche  Ortiagon.  Elle  fut  prise  par  un 
proconsul  romain,  qui  la  combla  de  richesses  et  se  fit  son 
esclave,  tant  il  en  était  épris.  Ghiomare  lui  donna  un  rendez- 
vous,  et  quand  il  y  fut  venu,  elle  le  frappa  de  sa  propre 
main.  S'étant  alors  échappée  de  son  camp,  elle  porta  à  son 
époux  la  tête  de  ce  Romain  et  la  jeta  devant  lui  en  disant  : 
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Voilà  la  tête  d'un  homme  qui  a  outragé  notre  nation  au 
point  de  croire  que  l'une  de  ses  femmes  céderait  aux  attraits 
avec  lesquels  ils  séduisent  leurs  courtisanes.  Cette  femme, 
Gésonie,  les  Gaulois  l'ont  appelée  grande  et  les  Romains  Tout 
nommée  sainte.  Tu  peux  chercher  d'après  cela  le  nom  qui 
te  sera  réservé. 

Aussitôt  Sigor  s'éloigna;  il  sortit  de  la  maison  et  se  prépa- 
rait à  la  quitter  tout  à  fait  lorsqu'il  fut  arrêté  par  les  sons 
d'une  lyre  qui  partaient  du  fond  du  verger.  Il  les  écouta  d'a- 
bord avec  étonnement,  puis,  se  laissant  gagner  peu  à  peu 
au  charme  de  les  entendre,  il  se  rapprocha  insensiblement 
de  l'endroit  où  était  placé  le  musicien.  Une  voix  de  femme 
se  mêlait  à  ces  accords,  elle  avait  quelque  chose  de  mâle  et 
de  sévère  inconnu  à  l'oreille  de  Sigor.  Il  en  était  de  cette- 
voix,  par  rapport  à  celles  des  femmes  qui  habitent  les  forêts 
de  la  Pannonie,  comme  il  en  -est  des  fruits  savoureux  de  la 
Grèce  par  rapport  aux  fruits  aigres  et  verts  de  nos  froides 
contrées.  Cette  voix,  on  le  sentait,  avait  été  mûrie  par  le 
soleil,  et  sa  plénitude  grave  étonna  et  émut  singulièrement 
le  guerrier  barbare. 

Quand  Sigor  put  distinguer  les  paroles  du  chant  qu'il  écou- 
tait, elles  ne  l'étonnèrent  pas  moins  que  le  chant  lui-même  : 
elles  faisaient  un  si  frappant  contraste  avec  ce  qu'il  venait 
d'entendre,  qu'elles  semblaient  un  avertissement  qui  lui  était 
donné  par  le  hasard.  Elles  vantaient  en  effet  le  bonheur  d'une 
femme  choisie  par  l'amour  d'un  brave  ;  elles  exaltaient  cette 
gloire  partie  du  front  de  l'époux  comme  un  rayon  du  soleil, 
pour  venir  éclairer  le  front  de  l'épouse  ;  elles  promettaient 
les  plus  rudes  services  et  le  plus  absolu  dévouement  pour 
arriver  à  ce  partage.  Elles  vouaient  avec  enthousiasme  la 
vie  obscure  de  la  femme  à  l'existence  glorieuse  de  l'époux  ; 
enfin  elles  louaient  et  acceptaient  le  sort  qui  venait  d'être  si 
insolemment  repoussé  par  Césonie. 

Sigor  marchait  d'étonnement  en  étonnement,  et  il  fut  en- 
core plus  surpris  en  voyant  la  bouche  qui  avait  prononcé  ces 
paroles  qu'il  ne  l'avait  été  de  ces  paroles  mêmes.  Si  l'éloge 
des  saintes  vertus  qui  avaient  distingué  les  femmes  de  Tan- 
tique  Gaule  lui  avait  paru  étranger  dans  cette  Gaule  dégé- 
nérée, il  lui  parut  plus  étranger  encore  sorti  des  lèvres  d'une 
esclave  grecque.  En  effet,  c'était  Dionée  qui  chantait  ainsi, 


LES    GAULOIS.  101 

couchée  sur  l'herbe  aux  pieds  du  vieux  Carrin,  qui  écoutait 
silencieusement. 

Sans  doute  elle  avait  d'abord  chanté  pour  lui,  mais  déjà 
elle  ne  chantait  plus  que  pour  elle-même.  Ses  lèvres  avaient 
commencé  l'hymne,  mais  son  âme  l'avait  achevé  :  elle  avait 
voulu  d'abord  flatter  les  souvenirs  de  Carrin,  et  avait  lini 
par  dire  ses  propres  espérances.  Aussi  sa  voix  vibrait  d'un 
éclat  remarquable;  on  sentait  qu'elle  sortait  d'une  poitrine 
émue  et  que  le  sentiment  énergique  qui  arrachait  de  tels 
chants  du  cœur  de  cette  jeune  fille  devait  faire  frissonner 
tout  son  corps,  comme  la  main  puissante  du  musicien  ébranle 
et  fait  frémir  dans  toutes  ses  entrailles  l'instrument  qu'il 
anime. 

Le  silence  de  la  nuit  prêtait  sa  vaste  enceinte  à  ce  chant 
magnifique;  ce  n'était  pas  comme  dans  le  jour,  où  les  mille 
bruits  qui  tournent  autour  de  la  maison  semblent  y  ren- 
fermer le  bruit  qui  s'y  fait.  La  voix  de  Dionée  n'allait  se 
heurter  à  aucun  son  extérieur.  Comme  la  lumière  qui,  partie 
du  ciel,  se  glisse  dans  toutes  les  profondeurs  de  l'atmo- 
sphère; de  même  sa  voix  s'étendait  dans  l'espace  et  aliait 
remuer  la  sonorité  des  échos  les  plus  profonds;  elle  semblait 
l'âme  de  cet  immense  instrument  qu'elle  faisait  résonner 
au  loin. 

Ce  que  les  accents  avaient  de  pouvoir  était  encore  aug- 
menté par  l'aspect  de  Dionée  elle-même.  La  blanche  lueur  de 
la  lune  semblait  à  la  fois  donner  plus  d'éclat  à  la  blancheur 
de  son  front  et  assombrir  le  noir  brillant  de  ses  cheveux  ;  et 
si  ce  n'eût  été  le  feu  de  ses  yeux,  on  eût  dit  un  visage  de 
marbre  sur  un  fond  d'ébène. 

Sigor  l'écoutait  et  la  regardait;  il  s'enivrait  par  l'oreille  et 
par  les  yeux  du  charme  nouveau  pour  lui  qui  émanait  de 
cette  belle  esclave,  et  bientôt  il  en  fut  tellement  transporté, 
qu'il  s'avança  et  lui  dit  avec  enthousiasme  : 

—  C'est  toi  qui  es  digne  de  la  liberté,  et  c'est  ta  maîtresse 
qui  devrait  être  ton  esclave. 

A  ces  mots  Dionée  se  releva  toute  confuse;  u»e  émotion 
bien  différente  de  celle  qu'elle  éprouvait  en  chantant  vint 
l'agiter  tout  à  coup  ;  un  vif  sentiment  de  joie  presqu'aussitôt 
réprimé  illumina  son  visage,  et  elle  demeura  la  tête  et  ies 
yeux  baissés  pendant  que  Carrin  disait  à  Sigor  : 
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—  Je  l'avais  dit  à  Manobal,  que  sa  fille  s'était  changée 
sous  l'influence  de  ce  Romain  comme  une  fleur  atteinte  par 
un  souffle  pernicieux.  Celui  qui  ouvre  imprudemment  sa 
maison  à  l'étranger  ne  doit  pas  s'étonner,  quand  il  y  rentre, 
de  trouver  sa  maison  étrangère  à  lui.  Que  t'a  dit  Césonie, 
jeune  homme,  et  que  pouvons-nous  espérer  pour  la  réussite 
des  projets  que  tu  nourris  ? 

—  C'est  à  Manobal  à  nous  répondre,  répondit  Sigor,  dont 
le  regard  ne  quittait  pas  le  front  tremblant  de  Dionée.  C'est 
parce  que  nous  avons  cru  que  les  femmes  d'à  présent  avaient 
les  vertus  des  femmes  d'autrefois  que  nous  leur  avons  sup- 
posé la  même  puissance  ;  mais,  d'après  ce  que  je  viens  de 
voir,  je  dois  croire  qu'elles  ne  sont  plus  admises  au  conseil 
de  la  nation,  et  que,  si  elles  jouissent  encore  de  ce  privilège, 
ce  n'est  plus  qu'une  vaine  formalité. 

Dionée,  en  entendant  ces  paroles,  regarda  Sigor  avec  une 
sorte  de  compassion,  et,  appuyant  sa  main  blanche  et  petite 
sur  le  bras  puissant  du  guerrier  qu'elle  fit  tressaillir,  elle 
lui  dit  doucement  : 

—  Ne  méprise  pas  le  pouvoir  des  femmes  parce  qu'il  ne 
s'exerce  plus  dans  l'assemblée  publique,  car  c'est  pour  cette 
raison  qu'il  est  plus  redoutable  ;  c'est  aussi  pour  cette  raison 
qu'il  n'est  plus  au  service  de  la  vertu.  A  mesure  que  les 
Gaulois  ont  éloigné  leurs  femmes  des  conseils  de  la  nation, 
ils  ont  éteint  en  elles  l'amour  des  intérêts  nationaux.  En 
les  renfermant  dans  les  attributions  d'épouses  soumises,  ils 
leur  ont  créé  les  besoins  que  donnent  la  solitude  et  l'inoccu- 
pation. Ne  t'étonne  donc  pas  s'il  faut  à  ces  femmes,  qui  n'ont 
plus  la  gloire  pour  les  distraire,  des  plaisirs  qui  les  désen- 
nuient. 

—  Pourquoi  n'as-tu  pas  les  mêmes  sentiments  que  Césonie, 
esclave?  dit  Sigor,  toi  qui  es  encore  plus  qu'elle  privée  de 
cette  admission  aux  grands  intérêts  d'un  peuple? 

—  C'est  que  le  premier  besoin  d'un  esclave  ce  n'est  pas 
d'être  heureux,  c'est  d'être  libre  ! 

Pendant  cfiie  l'incident  que  nous  venons  de  rapporter  se 
passait  dans  la  maison  de  Manobal,  celui-ci  avait  avec  le  Ro- 
main Lentulus  un  entretien  sur  le  même  sujet,  mais  plus 
explicite,  comme  il  arrive  entre  gens  qui  se  connaissent  assez 
pour  oser  être  ce  qu'ils  sont  à  découvert. 
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—  Eh  bien!  Manobal,  disait  Lentulus  au  Gaulois,  quelles 
sont  ces  lâcheuses  nosuvelles  que  tu  nous  rapportes  de  Tou- 
louse? tes  compatriotes  ne  veulent-ils  plus  accepter  la  pro- 
tection romaine,  et  nourrissez-vous  encore  de  folles  craintes 
de  voir  se  relever  la  fortune  de  votre  roi  Bituit? 

—  Ce  ne  sont  pas  de  folles  craintes,  ce  sont  des  espérances. 
Crois-moi,  Lentulus,  la  Gaule  n'est  amoureuse  d'aucune  do- 
mination; et  si  moi-même,  je  croyais  pouvoir  espérer  que 
ses  efforts  la  délivreront,  je  serais  le  premier  à  exciter  mes 
compatriotes.  Mais  nos  alliés  de  Marseille  vous  ont  ouvert  la 
route  de  la  Gaule,  et  nous  avons  appris  de  vous  comment  on 
conquiert  un  pays,  plus  encore  par  les  alliances  que  par  les 
armes. 

—  Tu  te  trompes,  Manobal,  cette  science  n'est  pas  venue 
des  Romains  aux  Gaulois,  elle  est  venue  plutôt  des  Gaulois 
aux  Romains.  Vous  nous  avez  appris  comment  il  fallait  ache- 
ter les  Marseillais  pour  nous  ouvrir  la  route  de  la  Gaule  le 
jour  où  vous  vous  êtes  vendus  à  Annibal  pour  lui  ouvrir 
celle  de  l'Italie.  Mais  laissons  ces  vaines  discussions,  et  dis- 
moi  quelles  sont  ces  fâcheuses  nouvelles  ? 

—  Sache  donc  que  la  garnison  romaine  vient  d'être  rete- 
nue prisonnière  à  Toulouse. 

A  cette  nouvelle,  Lentulus  arrêta  Manobal  et  lui  dit  d'un 
air  sardonique  : 

—  Est-ce  encore  une  preuve  de  la  bonne  foi  gauloise  et  de 
son  ignorance  dans  l'art  des  traités  secrets  ?  Voyons,  que  vous 
ont  promis  les  Gimbres  pour  vous  pousser  à  cette  action  ? 
Quelle  part  du  butin  vous  est  assignée  parmi  les  richesses 
qu'ils  comptent  rencontrer  dans  notre  camp  ? 

—  Je  te  l'ai  déjà  dit,  Lentulus,  la  haine  de  la  domination 
romaine  a  été  le  premier  mobile  de  la  détermination  des  ma- 
gistrats de  Toulouse. 

—  Préférez- vous  celle  de  ces  barbares? 

—  La  domination  des  Gimbres  n'est  pas  à  redouter  ;  c'est 
peut-être  un  torrent  qui  jetterait  sur  notre  sol  quelques  rui- 
nes et  quelques  dévastations,  mais  ce  torrent  serait  passé 
depuis  longtemps  lorsque  l'action  persévérante  de  Rome  dé- 
vorera encore  notre  territoire. 

—  Penses-tu  donc  que  Rome  ne  soit  pas  assez  forte  pour 
disperser  cette  armée,  en  qui  vous  avez  espérance? 
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—  Pour  disperser  les  Cimbres,  je  n'en  doute  pas,  mais 
non  point  pour  les  repousser  lorsqu'ils  seront  unis  aux  Gau- 
lois de  toutes  les  nations,  fatigués  de  vous  voir  arriver  par- 
tout où  ils  ont  établi  leurs  demeures. 

-—  Eh!  comment  ont-ils  établi  leurs  demeures  partout  où 
nous  les  rencontrons?  N'est-ce  pas  par  le  combat  et  la  vic- 
toire, et  ne  pouvons-nous  pas  invoquer  le  même  droit  pour 
nous  emparer  des  pays  qu'ils  ont  autrefois  conquis  ? 

—  Tu  as  raison,  Lentulus,  et  puisque  c'est  là  le  véritable 
droit  des  peuples,  il  me  semble  qu'ils  peuvent  s'en  servir  pour 
se  défendre,  aussi  bien  que  pour  attaquer  :  et  ce  n'est  pas 
un  acte  de  mauvaise  foi  aux  habitants  de  Toulouse  d'avoir 
diminué  les  forces  de  leurs  ennemis,  pour  faciliter  la  victoire 
de  leurs  alliés. 

—  Quoi,  déjà  vos  alliés!  dit  Lentulus,  je  suis  ravi  de  le 
savoir,  car  il.  est  juste  de  faire  partager  le  même  sort  aux 
nations  qui  combattent  sous  le  même' chef  :  et  ne  sais-tu  pas 
que  les  Cimbres  ont  déjà  été  vaincus  par  Cassius  Longinus 
et  Calpurnius  Pison,  généraux  de  l'armée  romaine? 

—  Je  sais,  répondit  Manobal,  que  Pison  et  Longinus  sont 
morts,  et  que  Papilius,  lieutenant  de  Pison,  a  traité  avec  les 
Cimbres,  et  leur  a  déjà  remis  des  otages. 

Lentulus  parut  interdit,  non  pas  de  la  nouvelle  en  elle- 
même,  mais  de  ce  que  Manobal  était  si  bien  informé;  puis  il 
reprit,  après  un  moment  de  silence  : 

—  Et  qu'avez-vous  décidé  à  Toulouse? 

— •  Je  t'ai  déjà  dit  ce  qu'avait  décidé  l'assemblée  des 
chefs. 

—  Ce  n'est  pas  cela  que  je  te  demande,  je  veux  savoir  ce 
qu'a  décidé  Manobal. 

—  Il  y  a  quelques  jours,  je  t'aurais  répondu  sur-le-champ  ; 
il  y  a  quelques  jours,  Sigor  n'avait  pas  été  entendu  dans  le 
conseil  des  magistrats,  il  ne  nous  avait  pas  apporté  les  pro- 
positions de  nos  frères  de  toutes  les  contrées,  et  n'avait  pas 
décidé  les  Cimbres  à  s'unir  à  nous  pour  se  précipiter  sur 
l'Italie;  car,  tu  ne  l'ignores  pas,  ces  peuples,  comme  tant 
d'autres,  sont  encore  sortis  de  notre  sein  ;  ce  sont  encore  les 
Gaulois  qui,  après  avoir  soumis  la  Thrace,  ont  subjugué  la 
Scythie. 

Lentulus  ne  répondit  pas,  mais  il  murmura  contre  le  peu- 
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pie  gaulois  le  même  mot  que  Sigor  avait  dit  contre  le  peuple 
romain. 

—  Partout,  dit-il,  nous  le  trouverons  donc  partout.  Mais, 
reprit-il,  en  s'adressant  à  Manobal,  si  vous  avez  tous  la  même 
origine,  vous  n'avez  plus  ni  les  mêmes  lois  ni  les  mêmes 
dieux;  et  les  Cimbres  sont  bien  plus  différents  des  Gaulois 
dont  ils  descendent  que  ceux-ci  ne  le  sont  des  Romains, 
leurs  éternels  ennemis. 

—  Je  ne  l'ignore  pas;  et  certes,  ce  n'est  pas  moi  qui  met- 
trai obstacle  à  une  nouvelle  alliance  entre  nous  et  Rome,  si 
elle  était  faite  sur  des  bases  que  nous  puissions  accepter. 

—  Ecoute,  dit  Lentulus,  je  puis  te  conduire  secrètement 
au  camp  de  Gépion,  notre  nouveau  général,  et  tu  pourras 
traiter  avec  lui. 

—  Ce  n'est  point  là  qu'est  la  difficulté,  c'est  de  faire  accep- 
ter le  traité  par  la  ville  de  Toulouse  ;  et,  quelque  pouvoir 
que  j'y  exerce,  si  la  voix  de  Sigor  s'élève  contre  la  mienne, 
je  n'ai  aucune  espérance  de  réussir. 

—  Par  quel  art  cet  étranger  a-t-il  donc  pris  parmi  vous 
une  si  grande  autorité? 

—  En  attaquant  les  Gaulois  dans  les  passions  qui  survi- 
vront éternellement  en  eux  à  tous  les  désastres  qu'ils  peu- 
vent éprouver  ;  en  leur  parlant  de  l'indépendance  de  leur 
pays  comme  de  leur  premier  bien,  et  en  leur  montrant  la 
conquête  et  la  guerre  comme  les  seules  occupations  dignes 
d'eux.  Ou  tu  ne  sais  pas  l'histoire  de  nos  peuples,  Lentulus, 
ou  tu  dois  comprendre  par  quels  nombreux  souvenirs  de 
gloire  Sigor  a  pu  enflammer  le  courage  de  l'assemblée.  Il  a 
plus  fait  que  de  rendre  les  Gaulois  honteux  de  leur  position 
actuelle,  il  leur  a  rendu  leur  confiance  en  eux-mêmes,  et 
cette  confiance,  il  l'a  apportée  avec  lui.  Ce  qui  manque  à  la 
Gaule,  ce  ne  sont  pas  des  hommes  et  des  armes  ;  ce  qui  lui 
manque,  c'est  un  chef;  et  si  nous  laissons  faire,  ce  chef,  ce 
sera  Sigor  lui-même. 

—  N'est-il  donc  aucun  moyen  de  faire  taire  cette  voix  si 
puissante  ? 

—  Je  n'en  connais  pas. 

—  Sigor  n'habite-t-il  pas  dans  la  maison  de  Manobal,  et  la 
maison  de  Manobal  n'est-elle  pas  dans  un  lieu  désert  et  loin 
de  toute  habitation? 
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—  Sans  doute,  répondit  le  vieux  Gaulois,  mais  Sigor  est 
l'hôte  de  Manobal,  et  tu  sais  que  notre  loi,  qui  punit  de  l'exil 
le  meurtre  d'un  concitoyen,  punit  de  mort  le  meurtre  d'un 
étranger. 

—  Ne  peut-il  disparaître  sans  qu'on  sache  ce  qu'il  est 
devenu  ? 

—  La  ville  de  Toulouse  a  constitué  Sigor  l'hôte  de  Mano- 
bal, et  il  faut  qu'il  le  lui  représente  mort  ou  vivant.  Ne  pense 
donc  plus  à  ce  moyen. 

—  N'en  connais-tu  pas  d'autre? 

Manobal  garda  le  silence;  il  semblait  embarrassé,  non  pas 
du  moyen  à  trouver,  mais  de  la  manière  dont  il  ferait  l'aveu 
du  moyen  qu'il  avait  trouvé.  Il  consulta  plusieurs  fois  de 
l'œil  la  physionomie  de  Lentulus,  pour  savoir  s'il  devait  par- 
ler, comme  un  homme  prudent  tâte  du  pied  un  terrain 
qu'il  croit  dangereux  et  où  il  a  peur  de  trébucher.  La  figure 
de  Lentulus  ne  rassura  point  Manobal,  elle  avait  cette  ex- 
pression d'incrédulité  d'un  homme  qui  devine  qu'on  va  le 
tromper.  Manobal  ne  le  trompa  point,  et  au  lieu  d'aborder 
le  moyen  qu'il  voulait  proposer  à  Lentulus,  il  commença 
par  énumérer  tous  ceux  qu'il  savait  être  impraticables. 

—  Sigor,  lui  dit-il,  n'est  pas  un  homme  qu'on  puisse  ré- 
duire par  la  crainte. 

—  Je  le  crois. 

—  Sigor  n'est  pas  un  homme  qu'on  puisse  acheter  avec 
de  l'or. 

— •  Je  suis  de  ton  avis. 

—  Cependant  Sigor  n'est  pas  à  l'abri  de  toute  séduction. 
Durant  la  mission  dont  il  a  été  chargé,  il  a  vu  d'autres  pays 
que  ses  forêts,  d'autres  richesses  que  ses  troupeaux,  d'au- 
tres plaisirs  que  ceux  de  la  chasse  ;  il  n'est  pas  insensible  à 
une  vie  meilleure  que  celle  à  laquelle  il  sera  forcé  de  re- 
tourner ;  et  si  une  voix  pour  laquelle  ce  ne  serait  pas  une 
honte  de  vanter  les  plaisirs  d'une  vie  oisive,  si  une  voix  de 
femme,  par  exemple,  excitait  en  lui  cette  propension,  je  ne 
doute  pas  que  bientôt  il  n'abandonnât  ses  projets. 

—  Et  c'est  pour  cela,  n'est-ce  pas?  que  tu  l'as  laissé  avec 
ta  fille  Césonie,  espérant  que  sa  voix  charmera  le  Barbare? 

—  Lentulus,  je  t'ai  promis  ma  fille  Césonie,  et  quelque 
pouvoir  qu'elle  exerce  sur  le  cœur  de  Sigor,  quelque  réso- 
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lution  que  l'amour  qu'elle  pourra  lui  inspirer  fasse  prendre 
à  ce  guerrier,  je  tiendrai  la  foi  que  je  t'ai  promise. 

—  Il  est  possible  qu'il  convienne  à  Manobal  que  sa  fille 
cherche  à  séduire  un  Barbare,  en  attendant  qu'elle  devienne 
l'épouse  d'un  Romain,  mais  je  t'avertis  que  cela  ne  convient 
point  à  Lentulus. 

—  Voudrais-tu  me  rendre  ma  parole  ? 

—  As-tu  envie  plutôt  de  la  reprendre  ? 

Manobal  sembla  agité  par  une  vive  incertitude;  mais 
comme  toutes  ses  divagations  à  travers  des  sujets  étrangers 
à  celui  qui  le  préoccupait  n'avaient  cependant  qu'un  but,  il 
y  revint  tout  d'un  coup  et  sans  transition  :  et  laissant  là 
Sigor  et  sa  fille,  il  s'écria  avec  vivacité  : 

—  Quel  est  ce  Cépion?  Est-ce  un  homme  avec  lequel  on 
puisse  s'arranger  raisonnablement  ? 

—  Je  te  conduirai  à  son  camp;  et  si  ce  que  tu  as  à  lui  pro- 
poser est  raisonnable,  tu  le  trouveras  prêt  à  t'entendre.  Mais 
revenons  à  Sigor.  Ce  que  tu  m'as  dit  sur  son  compte  est 
plus  vrai  que  tu  ne  penses.  L'abandon  de  ses  projets  pour- 
rait être  facilement  obtenu,  mais  une  autre  que  ta  fille  arri- 
vera à  ce  but;  laisse-moi  maître  de  ce  soin,  et  je  me  charge 
du  succès.  Demain,  je  viendrai  te  chercher  pour  notre 
voyage;  trouve  une  excuse  auprès  de  Sigor;  qu'il  consente 
à  demeurer  un  jour  dans  ta  maison,  et  dès  le  lendemain  il 
ne  s'occupera  plus  de  ton  absenee. 

Manobal  et  Lentulus  se  séparèrent  après  cet  entretien. 


III 


Le  lendemain,  Lentulus  arriva  de  bonne  heure  dans  la 
maison  de  Manobal  ;  et  avant  de  parler  au  maître  de  la  mai- 
son ou  à  sa  fille  Gésonie,  il  chercha  Dionée.  Lorsqu'il  l'eut 
trouvée ,  il  l'emmena  à  une  certaine  distance  de  la  maison. 
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Il  eut  avec  elle  un  long  entretien ,  durant  lequel  on  put  re- 
marquer qu'il  employait  successivement  vis-à-vis  de  l'es- 
clave la  prière  et  la  menace ,  et  après  lequel  Dionée  rentra 
dans  la  maison ,  portant  sur  sa  physionomie  un  trouble  où 
l'on  voyait  confondus  ensemble  les  éclairs  de  la  joie  et  l'ac- 
cablement du  désespoir.  Ce  jour-là  aussi  Lentulus  apporta 
à  Césonie  le  collier  qu'il  lui  avait  promis  :  c'étaient:  de 
petites  monnaies  d'argent  enchâssées  dans  de  l'or,  comme 
en  portaient  alors  les  dames  romaines.  11  lui  donna  aussi  un 
miroir  d'acier  poli,  une  longue  épingle  d'or,  pour  retenir  ses 
cheveux,  surmontée  d'une  statuette  de  Mercure  précieuse- 
ment travaillée  ,  et  des  pendants  d'oreilles  représentant  un 
aigle  enlevant  un  jeune  homme. 

C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  servir  de  sauvegarde  à 
la  fidélité  de  Césonie,  durant  l'absence  que  devaient  faire  son 
père  et  son  amant.  Aussi  ce  fut  les  larmes  aux  yeux  qu'elle 
les  vit  partir,  et  les  instances  par  lesquelles  elle  les  supplia 
de  presser  leur  retour  eussent  paru  peut-être  trop  vives  si, 
tout  en  pensant  à  Lentulus ,  Césonie  ne  les  eût  adressées  à 
son  père.  Sigor  voulut  quitter  cette  maison  avec  eux,  mais 
Manobal ,  l'ayant  tiré  à  l'écart,  lui  fit  entendre  qu'il  n'ac- 
compagnait Lentulus  que  par  ordre  des  magistrats  de  Tou- 
louse et  pour  mieux  s'assurer  de  la  véritable  position  des 
Romains;  mais  qu'il  espérait  le  retrouver  en  sa  maison  après 
l'accomplissement  de  ce  devoir ,  et  qu'alors  ils  prendraient 
un  parti. 

—  Peut-être  Sigor  ne  se  serait-il  point  laissé  tromper  à 
ces  assurances  ;  mais,  sur  un  signe  de  Lentulus,  Dionée  s'ap- 
procha du  guerrier  gaulois  et  lui  dit  doucement  : 

—  Je  t'attends  pour  te  conduire  vers  ces  grandes  pierres 
dont  je  t'ai  parlé ,  que  tu  dis  être  un  antique  autel  du  pre- 
mier dieu  de  ces  contrées  et  que  tu  désires  visiter. 

Pendant  que  Sigor  écoutait  Dionée  et  s'apprêtait  à  lui  ré- 
pondre, Lentulus  et  Manobal ,  montés  sur  le  même  char, 
s'éloignèrent  au  galop  de  leurs  chevaux  ;  Césonie  rentra  dans 
la  maison  pour  se  parer  des  présents  de  Lentulus,  et  Sigor 
et  Dionée  demeurèrent  seuls  ensemble. 

Jusqu'à  ce  moment  le  Barbare  gaulois  et  l'esclave  grecque 
avaient  eu  de  fréquents  entretiens;  et  bien  qu'une  journée 
fût  à  peine  écoulée  depuis  qu'ils  se  connaissaient,  une 
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prompte  confiance  s'était  établie  entre  eux;  c'était  celle  de 
deux  esprits  et  de  deux  cœurs  qui  se  compreimeat  et  qui 
s'isolent  à  deux ,  au  milieu  de  natures  qui  leur  sont  com- 
plètement discordantes.  Par  un  étrange  contraste,  cette  con- 
fiance parut  cesser,  du  moins  de  la  part  de  Dionée,  dès  que 
Lentulus  fut  éloigné.  Au  lieu  de  continuer  à  parler  à  Sigor 
avec  la  familiarité  qu'elle  avait  un  instant  auparavant,  elle 
lui  dit  en  baissant  la  tète  et  d'une  voix  altérée  : 

—  Si  tu  veux  me  suivre ,  l'esclave  de  ton  hôte  est  prête  à 
te  guider  vers  l'endroit  que  tu  veux  visiter. 

Et,  sans  attendre  la  réponse  de  Sigor,  elle  marcha  devant 
lui.  Le  Gaulois  put  voir  qu'elle  essayait  quelques  larmes  qui 
tombaient  silencieusement  de  ses  yeux.  Sigor  s'approcha  de 
Diouée  et  lui  dit,  pendant  qu'il  marchait  vers  un  ravin  cou- 
vert d'arbres  séculaires  : 

—  Que  t'a  dit  ce  Romain ,  esclave  de  Manobal  ?  a-t-il  des 
ordres  à  te  donner,  et  la  joie  ou  ta  douleur  dépenclent-elles 
de  ses  paroles  ? 

—  Les  paroles  de  Lentulus  ue  peuvent  jamais  me  donner 
de  la  joie,  mais  elles  ont  gardé  le  pouvoir  de  m'al'fliger. 
Quant  aux  ordres  qu'il  a  pu  me  donner,  ils  m'importent  peu. 
Si  le  maître  qui  est  le  plus  fort  a  le  droit  de  prescrire  ses  vo- 
lontés, l'esclave  pour  qui  la  mort  n'est  pas  un  effroi  a  tou- 
jours le  pouvoir  de  desobéir. 

—  Ne  peux-tu  me  dire  quels  sont  ces  ordres }  Dionée  ?  ne 
peux-tu  me  dire  jusqu'à  quel  point  je  dois  haïr  pour  toi  cet 
homme,  que  je  hais  déjà  pour  les  miens?  Ne  peux-tu  réap- 
prendre si  je  ne  dois  pas  infliger  quelque  cruel  supplice  à  ce 
Romain,  à  qui  je  n'ai  encore  juré  que  la  mort  ? 

Le  visage  de  Sigor,  pendant  qu'il  prononçait  ces  paroles , 
avait  pris  une  expression  farouche  que  Dionée  ne  lui  avait 
pas  encore  vue.  Elle  se  recula  tandis  que  son  regard  lais- 
sait percer  une  reconnaissance  et  une  admiration  craintives 
pour  la  terrible  protection  qui  lui  était  ainsi  offerte. 

Enfin,  après  un  assez  long  silence  de  part  et  d'autre,  Dio- 
née répondit  à  Sigor  : 

—  Peut-être  plus  tard  te  dirai-je  les  ordres  de  Lentulus  , 
en  ce  moment  je  ne  le  puis  pas  et  ne  le  veux  pas  ;  mais  si, 
lorsque  nous  aurons  visité  les  pierres  druidiques  de  la  forêt, 
tu  veux  savoir  encore  ce  que  m'a  ordonné  ce  Romain,  je  te 
1  7 
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répondrai  franchement.  Alors  tu  auras  consulté  tes  dieux  et  je 
te  dirai  ce  que  j'aurai  décidé  moi-même  ;  alors  je  saurai  si  je 
dois  obéir  ou  résister  ;  alorsjesauraisije  dois  vivre  oumourir. 

Après  ces  paroles,  Dionée  se  mit  à  marcher  rapidement,  et 
Sigor  la  suivit. 

Au  moment  où  ils  entrèrent  dans  la  forêt,vils  entendirent  un 
grand  bruit,  et  reconnurent  qu'il  provenait  d'un  certain  nom- 
bre de  chasseurs  qui  s'appelaient  les  uns  les  autres  au  moyen 
de  cornets  de  terre  qu'ils  portaient  pendus  à  leur  ceinture. 
Le  chemin  qui  conduisait  aux  pierres  druidiques  que  Sigor 
voulait  visiter  passait  à  l'endroit  du  rendez- vous.  Lorsque 
Dionée  et  Sigor  y  arrivèrent,  les  chasseurs  avaient  formé  un 
grand  rond  au  milieu  duquel  était  un  prêtre.  Quoiqu'à  ceàe 
époque  les  Gaulois  eussent  déjà  élevé  des  temples  à  Diane 
d'Ephèse  sous  le  nom  d'Artémis,  ils  avaient  une  déesse  de  la 
chasse  qui  leur  était  particulière,  et  c'est  celle-ci  qu'ils  invo- 
quaient dans  ces  circonstances. 

Le  prêtre  qui  était  au  milieu  du  cercle  formé  par  les  chas- 
seurs portait  un  grand  sac  ;  il  fit  le  tour  du  cercle,  et  cha- 
cun des  Gaulois  jeta  dans  le  sac  du  prêtre  une  quantité  de 
monnaies  égale  au  nombre  des  animaux  qu'il  avait  tués  du- 
rant l'année.  Cette  cérémonie  achevée,  la  chasse  commença, 
et  Sigor  et  Dionée  continuèrent  leur  route.  Bientôt  la  chasse 
s'éloigna  d'eux,  et  ils  pénétrèrent,  par  des  sentiers  imprati- 
cables aux  chevaux  que  montaient  les  chasseurs,  dans  une 
partie  du  bois  qui  semblait  être  abandonnée.  Comme  ils  la 
traversaient,  Sigor  dit  à  la  jeune  fille  : 

—  Sais-tu  pourquoi  ces  hommes  semblent  éviter  cet  en- 
droit? Il  doit  être  cependant  plus  qu'aucun  autre  fécond  en 
gibier. 

—  Tu  vas  peut-être  me  l'expliquer,  répondit  Dionée,  lors- 
que tu  auras  vu  les  choses  remarquables  que  renferme  cette 
partie  de  la  forêt. 

En  effet,  ils  découvrirent  bientôt  un  champ  eemé  de  mon- 
ticules en  forme  de  pyramides  dont  quelques-uns  n'avaient 
pas  moins  de  deux  cents  pieds. 

—  Je  comprends,  dit  Sigor  à  cet  aspect,  le  sentiment  qui 
éloigne  les  Gaulois  d'un  lieu  pareil  :  il  leur  rappellerait  trop 
vivement  des  vertus  qu'ils  ne  cultivent  plus.  Ce  s  tombes,  car 
ce  sont  des  tombes,  ont  été  élevées  à  la  mémoire  des  femmes 
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qui  ont  volontairement  suivi  leurs  époux  dans  la  mort.  Au- 
trefois c'était  une  honte  pour  une  veuve  de  choisir  un  nou- 
vel époux  après  avoir  perdu  le  premier  ;  et  c'était  un  hon- 
neur immortel  pour  elle  de  l'accompagner  dans  sa  nouvelle 
vie  ;  c'est  pour  cela  qu'on  élevait  des  tombes  magnifiques  à 
ces  femmes  vertueuses. 

—  Oui,  dit  Dionée,  après  avoir  écouté  Sigor,  c'est  une 
chose  juste  que  de  mourir  pour  celui  qui  a  vécu  pour  nous, 
lorsqu'on  l'a  choisi  librement  et  qu'on  s'est  donnée  libre- 
ment à  lui  ;  mais  lorsque  la  volonté  d'un  père,  la  force  ou 
la  nécessité  ont  livré  une  fille  à  un  homme  qu'elle  hait,  lui 
doit-elle  le  sacrifice  de  sa  vie  après  lui  avoir  fait  celui  de 
son  bonheur  ? 

—  C'est  qu'autrefois  une  vierge  gauloise  n'épousait  que 
celui  qu'elle  avait  choisi.  Quand  l'âge  de  se  marier  était 
venu  pour  elle,  son  père  assemblait  dans  sa  maison  tous 
ceux  qui  s'étaient  déclarés  les  prétendants  de  sa  fille  ;  il  les 
réunissait  dans  un  festin,  et  là,  en  présence  de  tous,  elle 
faisait  hautement  et  librement  son  choix.  Ainsi  toute  espé- 
rance s'éteignait  dans  le  cœur  de  ceux  qui  n'avaient  pas  été 
choisis,  parce  qu'ils  étaient  bien  assurés  qu'ils  n'étaient  pas 
aimés. 

—  Et  ces  jeunes  filles,  reprit  Dionéo  en  regardant  Sigor, 
osaient  ainsi  avouer  leur  amour,  elles  trouvaient  des  paro- 
les pour  en  parler  ? 

—  Non ,  répondit  Sigor,  qui ,  tout  entier  au  souvenir  de 
ces  mœurs  qui  lui  rappelaient  celles  de  son  pays,  ne  comprit 
ni  le  regard  ni  la  question  de  Dionée,  non.  11  suffisait  que  la 
jeune  fille  versât  de  l'eau  dans  une  coupe  et  la  présentât  à 
celui  qu'elle  avait  choisi.  Mais  toutes  ces  coutumes  s'effacent 
peu  à  peu;  chacune,  en  disparaissant,  en  entraîne  beau- 
coup d'autres  après  elle  ;  le  jour  où  la  liberté  des  jeunes 
filles  a  disparu ,  s'est  abolie  d'elle-même  la  loi  qui  puuissait 
l'adultère  par  la  mort  ;  et,  comme  tu  le  disais  tout  à  l'heure  , 
on  n'a  pu  raisonnablement  leur  demander  d'accompagner 
clans  la  tombe  celui  qu'elles  n'avaient  pas  volontairement  ac- 
compagné dans  la  vie. 

Sigor  et  Dionée  eurent  bientôt  dépassé  ce  champ,  et  après 
une  heure  de  marche,  ils  arrivèrent  près  du  lit  desséché 
d'un  torrent.  En  le  traversant,  Dionée  fit  remarquer  encore  à 
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Sigor  de  larges  pierres  sur  lesquelles  étaient  gravés  des  ca- 
ractères étranges. 

—  Je  ne  puis  l'expliquer,  dit  celui-ci,  ce  que  veulent  dire 
ces  caractères,  c'est  le  secret  de  nos  druides,  enfermé  avec 
eux  dans  nos  forêts  et  mort  sans  doute  avec  eux  clans  celle 
où  nous  sommes  à  présent. 

—  Non,  ce  secret  n'est  point  mort,  dit  une  voix  grave  qui 
parla  à  côté  du  jeune  homme  et  de  la  jeune  esclave. 

Ils  se  retournèrent  et  aperçurent  un  vieillard  couvert 
d'une  robe  déchirée,  affaibli  par  l'âge  et  la  misère,  et  qui 
s'était  levé  du  milieu  de  ces  pierres,  où  il  était  solitairement 
assis.  11  se  pencha  vers  l'une  des  longues  dalles  qui  étaient 
près  de  lui,  et  montrant  du  doigt  l'inscription  qu'elle  por- 
tait, il  ajouta  : 

—  «  Ici  se  découvre  le  secret  de  la  vie  humaine.  »  Sur 
cette  autre  il  y  a  :  «  La  vie  est  courte,  le  temps  n'est  long 
qu'après  la  mort.  »  Sur  celle-ci  on  a  écrit  :  «  Réjouis-toi  et 
viens.  »  Ce  sont  des  tombes,  enfants,  car  la  seule  chose  qui 
survive  encore  à  nos  lois  et  à  nos  mœurs,  ce  sont  les  tom- 
beaux de  nos  pères. 

—  Qui  es-tu  donc,  dit  Sigor,  toi  qui  as  pu  conserver  si 
précieusement  leur  science,  à  travers  les  siècles  qui  ont 
détruit  leurs  antiques  lois? 

—  Je  suis  le  dernier  successeur  de  ceux  qui  ont  reçu  des 
prêtres  dispersés  par  la  tyrannie  de  nos  rois  les  saints  en- 
seignements de  la  religion  de  Teutatès.  Voilà  bien  long- 
temps que  quelques  hommes  sont  venus,  dans  ces  mon- 
tagnes, recueillir  les  saintes  paroles  de  ces  prêtres  :  après 
eux  je  me  suis  trouvé  seul  pour  recueillir  l'héritage  qu'ils 
avaient  recueilli  et  conservé.  Mais,  hélas  !  dans  toute  cette 
folle  jeunesse  qui  suit  le  culte  des  nouveaux  dieux  qu'a  fa- 
vorisé la  négligence  ou  plutôt  l'ambition  de  nos  chefs,  je 
n'ai  pas  trouvé  d'esprit  pour  me  comprendre,  ni  une  oreille 
pour  m'écouter.  J'ai  longtemps  espéré,  j'ai  espéré  vaine- 
ment; maintenant  que  je  sens  que  la  force  m'abandonne, 
je  viens  vers  ceux  qui  ne  sont  pas  venus  vers  moi.  J'ai 
quitté  la  montagne  que  j'habite;  j'ai  marché  durant  deux 
jours,  c'était  déjà  plus  que  je  ne  pouvais,  j'avais  attendu 
trop  tard,  la  fatigue  m'a  surpris,  et  je  me  suis  arrêté  à  cet 
endroit.  Peut-être  est-ce  un  avertissement  du  ciel  qu'ici 
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doivent  mourir  et  rester  ensevelis  les  secrets  que  je  porte 
dans  mon  sein . 

—  Ne  nous  juges-tu  pas  dignes  de  les  entendre?  dit  Sigor. 
Le  vieillard,  pour  lar  première  fois,  fixa  les  yeux  sur  le 

jeune  guerrier;  l'aspect  de  celui-ci  sembla  le  frapper  d'é- 
tonnement. 

—  Qui  es-tu?  s'écria-t-il,  toi  qui  me  rappelles  l'image  de 
nos  guerriers,  tels  qu'ils  sont  représentés  sur  la  pierre  qui 
marquait  autrefois  le  seuil  de  la  forteresse  de  cette  contrée? 

Sigor  expliqua  en  peu  de  paroles  comment  il  était  le  des- 
cendant d'un  de  ces  Celtes  qui  avaient  quitté  la  patrie  il  y 
avait  près  de  cinq  siècles  et  qui  avaient  conservé,  dans  les 
solitudes  de  la  forêt  Hercinie,  les  habitudes  et  les  lois  qu'ils 
avaient  emportées  des  bords  de  la  Méditerranée.  Le  vieillard 
fut  étonné  de  ce  qu'il  entendit,  et  lorsqu'il  demanda  à  Sigor 
quelles  étaient  ces  habitudes  et  ces  lois,  et  que  Sigor  les  lui 
dépeignit  telles  que  nous  avons  essayé  de  les  faire  connaître 
dans  notre  premier  récit,  il  secoua  lentement  la  tête. 

—  Oh  !  je  le  vois,  je  le  vois,  ceux  qui  nous  suivent  ne  sont 
pas  plus  coupables  que  nous,  et  nous  ne  sommes  pas  plus 
coupables  que  ceux  qui  nous  ont  précédés.  Nous  avons 
marché  par  des  voies  lentes,  mais  non  interrompues  , 
à  l'oubli  de  notre  première  simplicité  et  au  iuxe  qui  cor- 
rompt aujourd'hui  les  hommes.  Depuis  l'époque  dont  tu  me 
parles  jusqu'à  aujourd'hui,  que  de  changements  se  sont  ac- 
complis! Ce  n'est  plus  seulement  sur  leur  bouclier  et  pour 
aller  combattre  que  les  Gaulois  traversent  les  fleuves,  ils 
construisent  de  vastes  bateaux  et  les  font  marcher  à  l'aide  de 
peaux  légères  qui  reçoivent  le  souffle  des  vents  et  qui  vont 
porter  au  loin  une  part  de  nos  richesses  et  en  rapportent  de 
nouvelles,  lis  ne  se  contentent  plus  depuis  longtemps  des 
produits  de  leur  chasse  du  jour  et  des  fruits  que  la  nature  leur 
donne  au  hasard;  ils  font  venir  des  pays  lointains  des  vian- 
des qu'ils  conservent  au  moyen  du  sel  qu'ils  ont  appris  à 
extraire  de  l'eau  de  la  mer.  Les  Phocéens  leur  ont  enseigné 
l'art  de  faire  le  pain  et  de  donner  une  maturité  avancée  aux 
fruits  en  les  couvrant  d'une  poussière  noire;  et,  en  retour, 
nous  avons  enseigné  à  ces  étrangers  à  monter  leur  charrue 
sur  des  roues,  à  purifier  le  grain  au  moyen  de  cribles;  ils 
ont  appris  de  nous  la  manière  de  travailler  le  verre,  de  pein- 
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dre  les  étoffes  des  plus  vives  couleurs  et  de  donner  au  cuivre 
et  à  l'etain  l'éclat  de  l'or;  car  depuis  longtemps  les  vases 
d'argile  étaient  inconnus  au  luxe  déjà  insolent  de  nos  pères, 
et  leur  vanité  avait  trouvé  le  moyen  de  faire  mentir  les  mé- 
taux. Depuis  longtemps  aussi  les  simples  vêtements  d'au- 
trefois ne  nous  suffisaient  plus;  ils  garantissaient  mal  des 
hommes  qui  n'avaient  plus  ni  force  ni  courage  :  aussi  ont-ils 
inventé  des  toiles  si  serrées  qu'elles  résistent  au  tranchant 
de  l'acier,  et  des  étolfes  si  épaisses  que  le  froid  ne  peut  péné- 
trer à  travers  leur  tissu  feutré.  Nos  enfants  font  ce  que  nous 
avons  fait  et  ce  qu'ont  fait  nos  pères,  ils  ont  dédaigné  nos 
mœurs,  comme  nous  avons  dédaigné  celles  de  nos  ancêtres, 
et  le  châtiment  est  juste. 

—  Il  n'en  a  pas  été  de  même  parmi  nous,  répondit  Sigor  : 
ce  que  vénéraient  nos  pères,  nous  le  vénérons  encore,  nous 
avons  gardé  leur  simplicité,  et  avec  leur  simplicité  leur  cou- 
rage. Dis-moi  donc  le  secret  que  personne  ne  se  présente 
pour  recueillir  de  toi. 

—  Si  ce  que  tu  viens  de  me  dire  est  vrai,  jeune  homme,  si 
l'antique  Gaule  est  réfugiée  dans  les  forêts  de  la  Germanie, 
elle  eu  reviendra  comme  elle  y  est  allée  :  vous  n'avez  pas 
seulement  hérité ,  je  suppose ,  des  vertus  paisibles  de  nos 
ancêtres;  l'amour  de  la  gloire  et  l'esprit  des  conquêtes  doit 
vous  animer  encore  :  eh  bien,  si  vous  avez  fidèlement  re- 
cueilli cet  héritage,  je  vous  prédis  que  c'est  là  le  tréeor  de 
la  grandeur  future  de  notre  nation.  Conservez-le,  et  te  monde 
retrouvera  dans  ces  contrées  éloignées  le  secret  de  notre  reli- 
gion, qui  va  mourir  ici  avec  moi. 

—  Veux-tu,  dit  Sigor,  que  nous  t'accompagnions  vers  ta 
demeure?  Veux.- tu  que  nous  te  conduisions  dans  une  ville 
où  tu  pourras  recevoir  aisément  les  secours  des  hommes? 

—  C'est  inutile,  dit  le  vieillard,  ou  je  retrouverai  assez  de 
forces  pour  retourner  moi-même  dans  la  cabane  que  j'ha- 
bite, ou  Teutatès,  en  me  les  refusant,  m'aura  suffisamment 
averti  que  j'ai  rencontré  ma  dernière  demeure.  Cependant 
je  puis  accepter  un  dernier  service  de  toi.  Va  jusque  dans  la 
forêt,  tâche  d'y  découvrir  quelques  fruits  sauvages,  et  si  tu 
veux  me  les  apporter  je  rendrai  témoignage  dans  le  inonde 
où  je  vais  que  tu  as  secouru  un  vieillard  et  prêté  appui  à  sa 
faiblesse, 
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Sigor  dit  à  Dionée  de  rester  auprès  du  vieux  druide  pour 
veiller  sur  lui,  tandis  qu'il  allait  exécuter  ce  qu'il  lui  avait 
demandé.  Le  guerrier  s'éloigna  rapidement,  et  le  vieillard 
tomba  dans  une  sombre  méditation.  Son  visage  s'assombrit 
peu  à  peu,  sa  respiration  devint  plus  pénible,  et  sou  corps 
commença  à  trembler.  Dionée,  épouvantée  de  ce  subit  chan- 
gement, et  croyant  que  la  dernière  heure  de  cet  homme  ap- 
prochait, lui  dit  avec  terreur  : 

—  Qu'éprouves- tu?  veux- tu  que  j'appelle  Sigor?  veux-tu 
qu'il  revienne? 

—  Non,  répondit  le  druide,  je  ne  souffre  pas,  mais  je  sens 
l'orage  qui  approche,  la  foudre  est  suspendue  dans  l'air  et 
je  l'entends  déjà  qui  court  à  pas  sourds,  comme  les  chiens  du 
combat  rôdent  furtivement  dans  le  naut  sacré  pour  y  cher- 
cher des  victimes. 

Dionée  regarda  et  écouta.  Le  ciel  était  pur  et  silencïeux, 
il  n'y  avait  d'orage  que  dans  le  sein  du  vieillard  ;  elle  le 
crut  du  moins,  car  elle  ne  possédait  pas  comme  lui  ce  sens 
exquis  de  perception  que  la  civilisation  détruit  aisément, 
mais  qui,  dans  les  hommes  qui  ont  mené  leur  vie  dans  les 
forêts,  leur  fait  pressentir  les  révolutions  atmosphériques 
bien  longtemps  avant  qu'elles  ne  se  manifestent  à  l'obtusité 
de  nos  sens. 

—  Non,  dit-elle,  tu  te  trompes,  rien  n'annonce  l'orage,  et 
Jupiter  ne  prépare  point  ses  foudres. 

A  ce  mot  de  Jupiter,  le  druid'e  attacha  sur  la  jeune  fille  un 
regard  ardent,  comme  celui  d'un  limier  qui  rencontre  une 
voie  ;  il  balança  la  tête  autour  de  lui  comme  pour  s'assurer 
de  la  solitude  où  il  se  trouvait.  Etendant  alors  son  bras  dé- 
charné sur  l'épaule  de  la  jeune  fille,  il  lui  dit  d'une  voix 
sourde  : 

—  Les  enfants  de  la  Gaule,  tout  dégénérés  qu'ils  sont,  ne 
jurent  point  par  Jupiter;  tu  es  étrangère,  jeune  fille. 

—  Je  suis  née  dans  la  Grèce,  répondit  Dionée. 
Le  vieillard  sourit  tristement  et  continua  : 

—  Les  filles  de  la  Grèce  voyagent-elles  ainsi  librement, 
avec  un  Gaulois,  dans  nos  sauvages  contrées? 

—  Je  suis  esclave,  répondit  Dionée. 

—  Esclave  et  étrangère,  dit  le  vieillard  qui  parut  frappé 
d'une  idée  soudaine  ;  esclave  et  étrangère,  répéta-t-il  en  re- 
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tenant  Dionée  avec  force,  tandis  qu'elle  cherchait  à  se  dé- 
gager de  la  main  qui  l'avait  saisie  et  du  regard  féroce  qui 
la  fascinait;  le  dernier  vœu  fait  par  le  dernier  homme  qui 
s'est  voué  à  Tentâtes  sera  donc  accompli,  et  le  dernier  sa- 
crifice qu'il  recevra  sur  cette  terre  lui  sera  donc  offert  par 
ma  main  mourante. 

Dionée  poussa  un  cri  de  terreur  en  entendant  ces  paroles 
du  vieux  druide,  mais  elle  ne  put  échapper  à  la  main  vigou- 
reuse qui  la  tenait  ;  et  pendant  qu'elle  se  débattait  en  vain, 
le  vieillard,  les  yeux  levés  vers  le  ciel,  semblait  y  regarder 
un  spectacle  qui  n'était  visible  que  pour  lui. 

—  Il  vient,  il  vient,  disait-il,  il  vient  sur  les  nuages  et 
parmi  la  foudre  pour  recevoir  le  sang  qui  manque  depuis 
longtemps  à  sa  bouche  altérée.  Vois  comme  les  ailes  im- 
menses de  ses  corbeaux  s'étendent  sur  le  ciel,  et  comme  le 
fauve  regard  de  leurs  prunelles  l'éclairé  coup  sur  coup. 

En  effet,  l'orage  pressenti  par  le  druide  montait  rapide- 
ment des  montagnes  dans  le  ciel,  et  descendait  plus  rapide- 
ment encore  du  ciel  dans  les  vallées.  La  foudre  grondait  en 
haut,  les  vents  sifflaient  au  milieu,  et  déjà  les  clapotements 
de  la  pluie  se  faisaient  entendre  sur  les  ruisseaux,  dont  elle 
allait  faire  bientôt  des  torrents. 

—  Sigor  !  Sigor  !  s'écriait  la  jeune  fille. 

—  Il  ne  viendra  pas,  et  il  ne  peut  venir,  Tentâtes  l'aveu- 
glera de  ses  regards  et  l'étourdira  de  sa  voix.  ' 

—  Sigor  !  Sigor  !  criait  Dionée,  dont  la  voix  perçait  les 
bruits  encore  sourds  de  l'orage. 

—  11  ne  viendra  pas,  te  dis-je,  car  le  sacrifice  est  juste. 
Fille  des  dieux  qui  ont  exilé  nos  dieux,  tu  vas  mourir  pour 
satisfaire  notre  culte;  s'il  n'y  a  ici  ni  pierre  Gésée  ni  dol- 
men (1),  il  importe  peu,  ce  n'est  pas  l'autel  qui  fait  le  sacri- 
fice, c'est  la  victime.  Silence  donc,  car  tes  cris  ne  feront  ve- 
nir que  plus  rapidement  la  mort. 

—  Sigor  !  Sigor  !  répétait  la  voix  désespérée  de  Diouée. 
Mais  rien  ne  lui  répondait.  Eli  >  se  débattait  cependant  en 

poussant  des  cris  aigus.  Le  vieillard  tira  de  son  sein  une 
faucille  qui  était  cachée  sous  sa  tunique,  et  l'élevant  d'une 


(1)  Autel  gaulois. 
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main  vers  le  ciel,  tandis  que  de  l'autre  il  retenait  Dionée,  il 
s'écria  d'une  voix  puissante  qui,  frappant  l'orage,  sembla  y 
réveiller  un  écho  terrible  qui  répondit  par  de  longs  éclats 
de  foudre. 

—  Voici  l'heure.  L'autel  de  Teutatès,  longtemps  sevré  du 
sang  des  victimes,  va  s'en  repaître  une  dernière  fois.  Le 
dieu  est  monté  sur  son  char;  il  va  vers  les  lieux  où  son 
image  est  vénérée,  mais  la  route  est  longue  et  il  faut  qu'il 
abreuve  ses  chevaux  pour  qu'ils  la  parcourent.  Voici  le  breu- 
vage et  la  nourriture  qui  leur  manquent  depuis  si  long- 
temps. Allez,  allez,  coursiers  aux  crins  de  feu,  c'est  le  der- 
nier repas  qui  vous  sera  servi  dans  la  terre  des  Tectosages. 

Lo  druide  leva  alors  la  faucille  sur  la  tête  de  Dionée  qui 
jeta  dans  l'air  un  dernier  cri  de  Sigor!  en  tombant  à  genoux. 
Rien  ne  répondit;  mais  un  sifflement  aigu  se  fit  entendre 
au-dessus  de  la  tête  de  Dionée  ;  la  main  qui  la  tenait  s'ouvrit 
convulsivement,  la  faucille  tomba  et  résonna  sur  la  pierre 
des  tombes;  le  vieillard  chancela  et  s'abattit  comme  un 
vieil  arbre  coupé  dans  sa  racine,  et  se  fracassa  la  tête  à  l'an- 
gle d'une  pierre. 

Dionée  demeura  muette  et  immobile  d'épouvante,  et  bien- 
tôt elle  vit  accourir  Sigor  bondissant  de  pierre  en  pierre  : 
c'était  lui  qui,  profitant  du  moment  où.  Dionée  à  genoux 
avait  laissé  à  découvert  la  poitrine  du  druide,  l'avait  frappé 
de  sa  framée. 

L'esclave  se  jeta  toute  temblante  dans  les  bras  du  Gau- 
lois, et  considéra  ce  vieillard  étendu  sur  la  pierre,  et  dont  les 
derniers  soupirs  s'exhalaient  en  sifflant  dans  sa  gorge.  Sigor 
voulut  s'approcher  du  druide  pour  retirer  de  la  blessure 
l'arme  qu'il  avait  lancée  contre  lui. 

—  Non,  dit  celui-ci,  laisse  ce  1er  dans  ma  poitrine,  afin 
que,  lorsque  je  paraîtrai  devant  Teutatès,  il  voie  que  son 
dernier  prêtre  a  été  tué  avec  la  framée  qu'il  avait  donnée 
aux  Gaulois  pour  conquérir  le  monde.  Je  lui  dirai  aussi  que 
c'est  pour  le  salut  d'une  esclave  qu'un  Gaulois  libre  a  com- 
mis ce  crime. 

Sigor,  qui  tenait  Dionée  dans  un  de  ses  bras,  la  laissa 
échapper  à  ces  paroles  du  vieillard  qui  le  frappèrent  au 
cœur,  comme  avait  fait  le  druide  quand  il  avait  été  mortel- 
lement atteint;  l'esclave  jeta  sur  lui  un  regard  désespéré, 
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mais  Sigor  détourna  la  tête.  Ce  que  n'avaient  pas  t'ait  les 
menaces  de  la  mort,  ce  que  n'avait  pas  fait  le  fer  levé  sur 
sa  tète,  cet  abandon  de  Sigor,  épouvanté  du  forfait  qu'il  ve- 
nait de  commettre,  le  produisit  sur  la  malheureuse  T)ionée. 
Le  courage  et  la  force  l'abandonnèrent  en  même  temps,  et 
elle  tomba  évanouie  aux  pieds  du  guerrier. 

Cependant  les  torrents  de  pluie  qui  étaient  descendus  du 
ciel  commençaient  à  descendre  des  collines  et  à  se  réunir 
dans  le  lit  qu'ils  s'étaient  creusé  dans  la  vallée,  et  où  se  trou- 
vait Sigor  a  cô!é  du  vieillard  mort  et  de  la  jeune  fille  éva- 
nouie. Mais  le  guerrier  ne  sentait  pas  ses  pieds  déjà  baignés 
par  les  premiers  Ilots  du  torrent,  et  il  regardait,  pour  ainsi 
dire  sans  les  voir,  les  noirs  cheveux  de  Dionée  que  l'eau  sou- 
levait et  faisait  flotter  autour  de  sa  tète,  et  la  tète  blanche 
du  druide  que  le  flot  lavait  du  sang  qui  la  teignait;  il  y 
avait  dans  l'âme  de  Sigor  un  orage  non  moins  violent  que 
celui  qui  grondait  sur  sa  tête;  il  lui  semblait  qu'eu  regar- 
dant ces  deux  visages  pâles  gisant  à  ses  pieds,  il  mesurât  sa 
destinée.  Le  druide  mort  et  tué  par  lui,  c'était  sa  religion, 
sa  patrie,  ses  serments  qu'il  venait  de  jeter  ainsi  à  terre. 
Cette  jeune  fille  évanouie,  et  qu'il  pouvait  aisément  rappe- 
ler à  l  existence,  c'était  comme  une  nouvelle  vie  à  prendre, 
une  autre  pairie  et  d'autres  serments. 

Ces  confuses  pensées  qui  s'agitaient  dans  le  cœur  de  Sigor 
le  tenaient  immobile  à  sa  place.  Cependant  les  flots  plus 
pressés  descendirent  de  la  montagne,  et  en  passant  rapide- 
ment sur  le  corps  de  Dionée,  ils  jetèrent  un  pan  de  sa  robe 
sur  le  visage  du  druide.  Il  sembla  que  ce  fût  l'oubli  qui  s'é- 
tendait sur  le  passé.  Sigor  ne  vit  plus  que  le  visage  de  Dionée. 

Les  eaux  grandissaient,  et  leur  murmure  avec  elles;  l'es- 
clave, ranimée  par  leur  fraîcheur,  lit  un  léger  mouvement, 
mais  elle  n'eut  pas  la  force  de  se  relever,  et  sa  voix  mur- 
mura seulement  le  nom  de  Sigor.  A  peine  Teut-elle  prononcé 
que  les  flots,  qui  s'amoncelaient  peu  à  peu,  arrivèrent  avec 
violence  et  couvrirent  a  la  fois  les  deux  corps;  Sigor  ne  vit 
plus  rien,  mais  une  main  passa  au-dessus  des  Ilots  :  Sigor  la 
saisit  et  enleva  Dionée  dans  ses  bras.  A  ce  moment,  toute 
incertitude  avait  cessé  dans  l'âme  du  Gaulois;  il  n'y  avait 
plus  pour  lui  que  Dionée  qu'il  voulait  sauver,  que  Dionée 
(lui  était  sa  vie,  car  à  l'instant  où  il  l'avait  vue  disparaître 
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sous  les  ilôts,  il  s'était  senti  mourir;  au  moment  où  cette 
main  s'était  agitée  devant  lui,  il  lui  avait  semblé  que  la  vie 
l'appelait  ;  c'était  sa  dernière  espérance  qui  avait  surnagé. 

Le  puissant  guerrier,  tenant  cette  jeune  tille  dans  ses  bras, 
s'élança  vers  le  rivage;  mais  déjà  il  avait  laissé  croître  le 
torrent  à  une  telle  hauteur  que  c'était  avec  peine  qu'il  pou- 
vait en  soutenir  le  choc;  il  luttait  cependant,  et  Dionée,  qui 
était  tout  à  fait  revenue  à  elle-même,  se  pressait  avec  effroi 
contre  le  guerrier. 

Celui-ci,  se  roidissant  contre  l'effort  du  torrent,  approchait 
lentement  du  rivage;  les  Ilots  avaient  atteint  sa  poitrine,  et 
l'avaient  déjà  fait  chanceler  plusieurs  fois  sur  les  pierres 
glissantes  où  il  était  obligé  de  marcher,  et  à  chaque  fois, 
emporté  par  un  mouvement  aveugle,  il  avait  levé  le  bras 
et  frappé  le  torrent  du  poing,  comme  s'il  eût  voulu  abattre 
un  ennemi.  On  voyait  qu'il  y  avait  dans  l'esprit  de  cet 
homme  une  lutte  engagée  au  delà  de  celle  qui  se  passait 
entre  lui  et  les  flots,  il  défiait  son  dieu,  qu'il  venait  d'outra- 
ger; il  le  frappait  avec  mépris,  comme  pour  l'exciter  au 
combat;  et  ce  sentiment  s'exalta  à  tel  point  dans  l'âme  de 
Sigor,  qu'il  tira  son  épée  et  retendit  comme  un  sceptre  sur 
ces  flots  bouillonnants.  L'orage  grondait  dans  toute  sa  force  ; 
le  torrent  montait  toujours,  mais  la  volonté  et  le  courage 
de  Sigor  montaient  avec  lui. 

Cependant  il  lui  eût  été  impossible  de  gagner  le  rivage  et 
il  eût  été  bientôt  entraîné  avec  le  cadavre  qu'il  avait  laissé 
derrière  lui,  s'il  n'avait  trouvé,  au  milieu  du  torrent  même, 
une  pierre  plus  élevée  que  les  autres,  et  dont  les  eaux  at- 
teignaient à  peine  le  sommet.  C'était  ce  que  les  Gaulois  ap- 
pelaient un  dolmen,  une  espèce  de  pierre  carrée  qui  leur 
servait  aux  sacrifices  des  funérailles,  et  qu'on  rencontre 
souvent  dans  le  lit  des  rivières,  parce  que  c'était  une  cou- 
tume aussi  des  Gaulois  de  faire  passer  les  eaux  d'un  fleuve 
sur  le  tombeau  de  leur  chef,  afin  qu'aucune  main  sacrilège 
ne  pût  découvrir  et  troubler  leurs  cendres. 

Sigor  monta  donc  sur  cette  pierre,  et  là,  debout,  l'épie 
nue  à  la  main  au-dessus  des  flots  qui  grondaient  autour  de 
lui,  au-dessous  de  l'orage  qui  mugissait  sur  sa  tête,  il  de- 
meura silencieux  et  menaçant,  le  regard  attaché  sur  le  ciel, 
qu'il  semblait  braver,  tandis  que  Dionée,  appuyée  sur  lui, 
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contemplait  avec  amour  cette  belle  et  sauvage  figure  qui  la 
dominait. 

Bientôt  l'orage  cessa,  et  le  torrent  qu'il  avait  formé  dis- 
parut aussi  rapidement  qu'il  avait  grandi;  puis,  quand  tout 
fut  calme  autour  d'eux,  Dionée  redevint  tremblante  en  se 
trouvant  seule  avec  Sigor. 

Celui-ci  gardait  le  silence,  son  courage  aussi  était  tombé 
avec  le  danger. 

—  Eh  bien!  lui  dit  doucement  Dionée,  veux-tu  que  nous 
allions  jusqu'à  la  pierre  Gésée  qui  est  au  milieu  de  la  forêt? 

—  Gela  est  inutile;  maintenant,  je  n'ai  plus  rien  à  deman- 
der à  nos  dieux,  ni  présages  ni  conseils.  Retournons  à  la 
maison  de  Manobal,  on  pourrait  y  être  surpris  de  notre  lon- 
gue absence. 

Dionée  baissa  la  tête,  et  tous  deux  regagnèrent  silencieu- 
sement la  forêt  qu'ils  avaient  quittée,  et  reprirent  ensemble 
la  route  qu'ils  avaient  parcourue. 

Cependant,  le  jour  était  près  de  finir,  les  rayons  du  soleil 
couchant  se  réfléchissaient  sur  les  gouttes  de  pluie  qui  pen- 
daient encore  aux  feuilles  de  la  forêt.  L'ombre  gagnait  rapi- 
dement la  terre;  et  Sigor  ainsi  que  Dionée  étaient  tellement 
préoccupés  des  nouvelles  pensées  qu'ils  rapportaient  en  eux, 
qu'ils  ne  s'aperçurent  pas  qu'ils  s'écartaient  de  la  route  qui 
devait  les  conduire  à  la  maison  de  Manobal.  Ils  errèrent  long- 
temps sans  pouvoir  retrouver  le  sentier  qu'ils  avaient  perdu  ; 
et,  quand  la  nuit  fut  tout  à  fait  venue,  ils  désespérèrent 
tous  deux  de  regagner  avant  le  jour  le  lieu  d'où  ils  étaient 
partis.  Ils  se  décidèrent  donc  a  passer  la  nuit  à  l'endroit  où 
ils  se  trouvaient. 

Sigor,  qui,  selon  la  coutume  des  Gaulois,  marchait  tou- 
jours avec  ses  armes,  eut  bientôt  abattu  quelques  fortes 
branches  des  arbres  voisins;  il  les  planta  en  terre,  attacha 
sa  saie  à  leur  sommet  et  en  fit  une  espèce  de  tente  sous  la- 
quelle il  s'assit  ayant  l'esclave  à  ses  côtés.  La  lune  se  leva 
bientôt,  et  quelques-uns  de  ses  rayons  perçant  le  feuillage 
pénétrèrent  jusqu'à  Dionée  et  éclairèrent  son  visage,  qu'a- 
vaient pâli  le  froid  et  la  fatigue.  La  jeune  esclave,  couchée 
sur  la  terre  humide,  s'était  repliée  sur  elle-même  pour  rap- 
peler un  peu  de  chaleur  dans  ses  membres  épuisés.  Sigor  la 
regardait  en  silence  :  une  pitié  hautaine  perçait  malgré  lui 
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sur  son  visage.  Dionée,  de  son  côté,  le  regardait  avec  crainte 
et  lui  disait  : 

—  Tu  me  méprises,  Sigor!  Tu  te  rappelles  les  femmes  de 
ton  pays,  si  fortes  et  si  courageuses  ;  tu  te  dis  que  ce  n'est 
point  ainsi  qu'elles  supportent  la  fatigue,  que  ce  n'est  pas 
ainsi  qu'elles  se  montrent  dignes  du  guerrier  qu'elles  accom- 
pagnent; une  autre  eût  déjà  allumé  pour  toi  le  feu  qui  doit 
réchauffer  tes  membres,  et  recueilli  les  fruits  qui  doivent 
apaiser  ta  faim. 

—  Laisse  aux  femmes  de  nos  contrées,  répondit  Sigor, 
ces  sauvages  vertus,  qui  s'allieraient  aussi  mal  à  ta  frêle 
beauté  que  la  douceur  de  ta  voix  et  la  grâce  de  tes  mouve- 
ments s'allieraient  mal  à  leur  forte  stature;  mais  tu  as  faim 
et  tu  as  soif  sans  doute?  attends  un  moment. 

Bientôt  Sigor,  frappant  le  fer  de  son  épée  contre  le  silex 
de  sa  hache,  obtint  du  feu^vec  des  feuilles  qu'il  parvint  à 
sécher  en  les  pressant  entre  sa  tunique  et  sa  poitrine;  bien- 
tôt encore  il  apporta  près  de  Dionée  des  fruits  qu'il  avait 
cueillis  sur  un  pommier  sauvage  et  quelques  oiseaux  qu'il 
avait  surpris  dans  leurs  nids.  Il  les  dépouilla  de  leurs  plu- 
mes, les  fît  cuire  sur  le  brasier  qu'il  avait  allumé,  et  les 
servit  lui-même  à  Dionée. 

xVinsi  cet  homme  s'imposait  pour  une  esclave  étrangère 
des  soins  qu'il  n'eût  pas  osé  demander  même  à  un  esclave 
étranger,  si  cet  esclave  eût  été  un  homme  :  car  les  femmes 
seules  en  étaient  chargées  dans  son  pays,  tant  on  y  plaçait 
haut  l'emploi  que  l'homme  doit  faire  de  sa  force. 

Dionée  le  savait;  eile  regardait  son  triomphe  sur  cette  na- 
ture barbare,  et  cependant  elle  avait  peur  de  ce  triomphe. 
Un  mot,  un  souvenir  pouvait  rappeler  à  Sigor  ce  qu'il  était 
et  pourquoi  il  élait  venu,  et  peut-être  le  guerrier,  honteux 
de  ce  qu'il  avait  fait,  n'eût  pas  laissé  vivre  un  témoin  de  son 
parjure  et  de  son  abaissement.  Eile  se  taisait  donc;  enfin 
Sigor  lui  dit  : 

—  Dans  quelques  heures  nous  pourrons  reprendre  notre 
marche;  veux-tu  retourner  à  la  maison  de  Manobal? 

—  Où  veux-tu  que  j'aille?  répondit  Dionée. 

■  —  Tu  as  raison,  reprit  Sigor,  la  vie  de  nos  forêts  ne  peut 
te  convenir;  et  si  moi-même  je  me  sens  assez  de  force  dans 
le  corps  pour  la  supporter,  je  ne  me  sens  plus  assez  de  cou- 
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rage  dans  le  cœur  pour  m'asservir  à  ces  rudes  privations . 
Dionée  regarda  Sigor  avec  étonnement  :  elle  n'osait  croire 
au  sens  caché  des  paroles  qu'elle  entendait.  Sigor  était  re- 
tombé dans  son  silence  ;  il  le  rompit  brusquement  une  se- 
conde fois,  et  dit  à  l'esclave  : 

—  Maintenant,  Dionée;  veux-tu  m'apprendre  quels  sont 
les  ordres  que  tu  as  reçus  de  Lentulus  ? 

A  cette  question  Dionée  demeura  interdite  et  baissa  les 
yeux.  Sigor  répéta  ses  paroles,  et  la  jeune  fille  répondit  en 
détournant  la  tête  : 

—  Lentulus  craignait  que  la  fille  de  Manobal  ne  te  pré- 
férât à  lui. 

—  Et  il  t'a  ordonné,  n'est-ce  pas,  de  faire  en  sorte  que  je 
te  préférasse  à  elle? 

—  Les  dieux  me  sont  témoins,  reprit  Dionée,  que  je  n'ai 
rien  fait  pour  cela. 

—  Ah  !  s'écria  Sigor  en  se  levant  soudainement,  ce  Ro- 
main a  osé  l'ordonner  de  disposer  de  moi  comme  d'un  ho- 
chet avec  lequel  on  fait  jouer  un  enfant;  il  s'est  imaginé 
que  tu  ferais  parler  mon  cœur  comme  tu  fais  parler  les  cor- 
des de  ta  lyre;  mais,  par  Teutatès,  il  en  a  menti. 

—  Ne  jure  pas  par  ce  dieu  de  sang,  que  tu  viens  de  bra- 
ver. 

—  Et  surtout  ne  jure  pas  pour  faire  un  mensonge,  veux- 
tu  dire,  esclave!  car  tu  vois  qu'il  a  raison,  car  tu  vois  que 
je  t'aime,  car  tu  as  fasciné  mon  cœur,  et  il  n'a  pas  menti  : 
tu  lui  as  bien  obéi. 

—  Oh  !  pas  ainsi,  Sigor,  s'écria  Dionée  en  s'élançant  vers 
le  guerrier  :  les  paroles  de  Lentulus  n'ont  point  germé  dans 
mon  cœur;  je  t'ai  suivi  et  accompagné,  parce  que  tu  me  l'as 
demandé  ;  et  depuis  que  je  te  connais,  je  n'ai  point  pensé  à 
te  plaire,  mais  à  t'aimer. 

Puis  Dionée  resta  immobile  la  tête  appuyée'sur  le  bras  de 
Sigor,  qui  la  regardait  en  semblant  chercher  sur  son  visage 
sa  véritable  pensée  :  mais  bientôt  ce  regard  devint  triste;  il 
descendit  lentement  du  front  de  Dionée  jusqu'à  sa  main,  et 
alors  Sigor,  lui  montrant  dn  doigt  un  bracelet  qui  y  était  at- 
taché en  signe  d'esclavage,  il  lui  dit  : 

—  Y  a-t-il  une  pensée  libre  dans  celle  dont  le  corps  et  la 
vie  appartiennent  à  un  maître? 
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A  son  tour  la  jeune  ftlle  posa  le  doigt  sur  te  collier  de  fer 
qui  entourait  le  cou  de  Sigor,  et  lui  répondit  : 

—  Y  a-t-il  une  volonté  libre  dans  celui  qui  s'est  voué  à 
accomplir  des  choses  devenues  impossibles? 

Cette  parole  de  Dionée,  uu  lieu  de  frapper  Sigor,  comme 
un  reproche,  sembla  plutôt  l'éclairer. 

—  Tu  as  raison,  répondit-il,  elles  sont  devenues  impossi- 
bles. Avec  les  hommes  que  j'ai  rencontrés,  je  n'accomplirai 
point  les  desseins  que  j'avais  apportés  de  ma  patrie. 

—  Y  retourneras-tu  donc,  pour  montrer  que  Sigor  n'a  pas 
fait  ce  qu'il  a  voulu? 

—  Non,  répondit  le  Gaulois,  je  garderai  toujours  au  cou 
cette  preuve  de  mon  impuissance,  car  nos  druides  possèdent 
seuls  l'herbe  miraculeuse  qui  rompt  le  fer  ;  et  toi  tu  garderas 
toujours  à  la  main  cette  preuve  de  ton  esclavage,  car  tu  dé- 
pends d'un  maître  qui  ne  les  brisera  jamais. 

—  Mais  moi,  dit  Dionée,  je  possède  l'instrument  d'acier 
qui  dévore  le  fer.  Quand  je  le  voudrai,  cet  anneau  tombera; 
quand  tu  le  voudras,  je  te  dégagerai  de  ce  collier. 

—  Et  dans  quel  lieu,  répondit  Sigor,  est  ce  merveilleux 
instrument? 

—  Je  l'ai  caché,  dit  Dionée  en  baissant  les  yeux,  dans  le  lit 
où  je  repose  la  nuit,  sous  le  toit  de  Manobal.  Ma  liberté  dort, 
pour  ainsi  dire,  à  côté  de  moi;  je  n'attends  qu'une  heure  pro- 
pice pour  l'éveiller. 

—  Veux-tu  que  ce  soit  la  même  pour  tous  deux?  dit  Sigor. 

—  Si,  lorsque  nous  serons  retournés  à  la  maison  de  Mano- 
bal, tu  me  fais  la  même  question,  je  te  répondrai. 

Ainsi  devait  se  briser,  pour  la  jeune  fille,  l'esclavage  hon- 
teux où  le  sort  l'avait  jetée  ;  ainsi  devait  se  briser,  pour  le 
guerrier,  le  noble  esclavage  qu'il  s'était  imposé,  l'un  descen- 
dant où  l'autre  s'élevait  :  la  femme  devenant  libre  par  sa 
beauté  et  sa  faiblesse,  l'homme  devenant  esclave  par  ses  pas- 
sions; Dionée  figurant,  pour  ainsi  dire,  la  séduction  du 
monde  vaincu  ployant  à  sa  taille  la  hauteur  de  celui  qui  eût 
dû  le  vaincre. 
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IV 


Pendant  ce  temps,  Manobal,  accompagné  de  Lentulus, 
était  arrivé  au  camp  de  Cépion  ;  le  Gaulois  fut  reçu  avec 
distinction  ;  des  habits  magnifiques  lui  furent  offerts  à  la 
place  des  siens,  et  un  repas  splendide  lui  fut  donné  par  le 
consul.  Lorsque  les  convives  se  furent  retirés  et  qu'il  ne 
restait  plus  dans  la  tente  que  Cépion,  Manobal  et  Lentulus, 
la  cordialité  qui  avait  régné  pendant  le  repas  disparut;  cha- 
cun, devenant  plus  froid,  se  renferma  dans  le  silence,  me- 
sura  ses  interlocuteurs  d'un  œil  soupçonneux  et  affecta  un 
air  d'indifférence  qui  était  bien  loin  de  lui.  Ces  trois  per- 
sonne^ étaient  semblables  à  ces  guerriers  celtes  qui,  venus 
chez  Tun  d'eux  pour  une  explication  importante,  déposaient 
leurs  armes  à  côté  d'eux  pour  prendre  part  au  festin,  et  qui, 
lorsqu'on  avait  servi  les  derniers  mets,  voyant  s'approcher 
l'heure  de  la  discussion,  ramenaient  doucement  à  leur  por- 
tée leurs  armes  dispersées,  reprenaient  leur  épée  et  leur 
bouclier,  examinaieni  leur  arc  et  leurs  flèches,  sans  paraître 
y  attacher  aucune  importance. 

De  même 'Manobal  et  Cépion,  après  avoir  attendu  que 
chacun  d'eux  entamât  la  conversation,  feignirent  tous  les 
deux  de  n'avoir  rien  à  se  dire,  et,  se  couchant  tout  à  fait 
sur  le  lit  où  ils  étaient  placés,  ils  parurent  tous  deux  s'en- 
dormir d'un  profond  sommeil.  Lentulus  les  observait  avec 
attention  et  remarqua  que  chacun  des  deux  dormeurs  ou- 
vrait un  œil  de  temps  en  temps,  pour  observer  son  adver- 
saire. D'abord  le  jeune  Romain  se  sentit  pris  de  l'envie  de 
rire  en  voyant  ce  manège;  mais  comme  il  continuait  trop 
longtemps,  Lentulus  se  décida  à  le  faire  cesser.  Pour  cela  il 
n'eut  recours  à  aucun  moyeu  extraordinaire,  il  ne  fit  aucun 
bruit,  et  n'adressa  ni  menace  ni  prière  aux  deux  dormeurs; 
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il  sortit  de  la  tente  avec  une  excessive  précaution,  comme 
s'il  eût  craint  de  troubler  leur  repos;  et  à  peine  le  rideau 
qui  la  fermait,  et  derrière  lequel  il  se  cacha,  fut-il  tombé, 
que  Cépion  et  Manobal  se  levèrent  soudainement  sur  leur 
séant.  Cépion  le  premier  s'écria  : 

—  J'ai  cru  que  ce  jeune  fou  ne  sortirait  jamais. 
Manobal  lui  répondit  : 

—  Je  l'avais  pourtant  prié  de  nous  laisser  seuls. 

Sans  doute,  ce  n'était  pas  la  honte  qu'ils  eussent  éprou- 
vée tous  deux  à  montrer  leur  âme  à  découvert  devant  Len- 
tulus, qui  les  avait  empêchés  de  parler  en  sa  présence  ;  pour 
l'avoir  éloigné  il  fallait  qu'ils  eussent  à  discuter  des  inté- 
rêts particuliers  qu'ils  ne  voulaient  pas  lui  faire  connaître, 
mais  que  Lentulus  avait  de  bonnes  raisons  pour  vouloir  ap- 
prendre. Ce  ne  fut  donc  que  lorsqu'ils  se  crurent  en  mesure 
de  parler  librement  que  commença  l'entretien  suivant: 

—  Lentulus  m'a  appris  que  tu  pouvais  remettre  Toulouse 
en  notre  puissance,  dit  Cépion. 

—  Toulouse  n'a  jamais  été  en  votre  puissance;  elle  a 
seulement  reçu  dans  son  sein,  une  garnison  romaine  pour 
l'aider  à  se  défendre  contre  les  Cimbres  ;  tout  ce  que  je 
puis,  c'est  de  faire  rendre  la  liberté  à  votre  garnison. 

Cépion  parut  étonné  et  répondit  : 

—  C'est  sans  doute  beaucoup  pour  nous;  mais  il  me 
semble  que  c'est  bien  peu  de  chose  pour  toi.  Je  n'attendais 
pas  de  Manobal  un  plus  grand  service,  mais  je  lui  croyais 
un  plus  grand  pouvoir. 

—  Ce  pouvoir  est  assez  grand,  puisqu'il  me  permet  de 
faire  tout  ce  que  désire  le  consul  Cépion. 

Le  Romain  laissa  percer  un  mouvement  de  dépit  et  [ré- 
pliqua : 

—  L'homme  prudent  ne  désire  que  ce  qui  est  possible. 

—  Tout  est  possible  pour  l'homme  prudent,  repartit  Ma- 
nobal. 

A  cette  parole,  Cépion  quitta  le  lit  sur  lequel  il  était  assis, 
et  alla  se  placer  à  côté  du  Gaulois  et  lui  parla  d'une  voix 
si  basse  que  Lentulus  eut  beaucoup  de  peine  à  saisir  ses 
paroles. 

—  Je  pourrais  donc  augmenter  la  garnison  de  Toulouse? 
Manobal  lit  un  signe  de  tête  affirmatif. 
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—  Et  comme  je  ne  voudrais  pas,  continua  Cépion,  que  nos 
soldats  fassent  à  la  charge  de  la  cité,  vous  pourriez  trouver 
autour  de  la  ville  quelques  terres  incultes  qu'on  leur  céde- 
rait pour  qu'ils  les  cultivassent  ? 

—  Cela  se  peut,  dit  Manobal. 

—  Eh  bien!  reprit  Cépion,  écrivons  sur-le-champ  le  traité 
qui  doit  lier  les  deux  nations. 

Aussitôt  il  plaça  lui-même  sur  la  table  un  morceau  de 
parchemin  roulé,  qui  portait  pour  cette  cause  le  nom  de 
volumen,  et  un  scrinium  composé  de  deux  tubes  juxtaposés, 
dont  l'un  contenait  l'encre  et  l'autre  les  plumes  nécessaires 
pour  écrire,  car  le  style  n'était  en  usage  que  pour  les  ta- 
blettes. 

Il  se  mettait  déjà  en  devoir  de  rédiger  ses  premières  con- 
ditions, lorsque  le  Gaulois  l'arrêta  en  lui  disant  : 

—  Pourquoi  écris-tu  un  traité  l'ait  entre  deux  peuples 
égaux  avec  les  caractères  de  ton  langage  ? 

—  C'est  que  je  ne  saurais  comment  l'écrire  en  caractè- 
res gaulois,  attendu  qu'il  n'en  a  jamais  existé,  et  que  je  ne 
sache  pas  que  le  souvenir  de  leur  propre  histoire  leur  ait 
été  autrement  transmis  que  par  les  chants  de  vos  bardes 
qui  se  les  apprenaient  de  génération  eu  génération. 

—  Il  est  vrai,  répondit  Manobal;  et  peut-être,  si  ces  ca- 
ractères existaient,  ne  voudriez-vous  pas  qu'ils  servissent 
à  un  traité  pareil  à  celui  que  nous  allons  faire.  Choisir  la 
langue  de  l'un  des  deux  peuples  qui  contractent,  c'est  don- 
ner à  l'un  des  deux  un  privilège  que  l'autre  ne  peut  accep- 
ter. Il  y  a  entre  nous  une  langue  neutre,  que  les  Gaulois  et 
les  Romains  parlent  et  écrivent  également,  et  qui  servira 
notre  traité.  C'est  la  langue  grecque  :  veux-tu  l'accepter  ? 

—  Quand  la  bonne  foi  dicte  les  conditions,  répondit  Cé- 
pion, la  langue  dans  laquelle  elles  sont  écrites  est  assez 
indifférente. 

—  Tu  as  raison  ;  mais  la  mauvaise  foi  peut  vouloir  dé- 
mentir plus  tard  ce  que  la  bonne  foi  dicte  aujourd'hui,  et 
il  ne  faut  pas  que  l'un  des  deux  peuples  que  nous  repré- 
sentons puisse  être  un  jour  victime  de  l'ambiguïté  des  ter- 
mes qu'il  ne  comprendrait  pas  bien. 

Après  la  défaite  de  Mollius,  vaincu  par  les  Cimbres,  sur 
les  bords  du  Rhône,  Cépion  avait  été  nommé  gouverneur  de 
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cette  partie  de  la  Gaule  que  les  Romains  avaient  conquise 
sur  les  Volces,  et  qui  comprenait  tout  lé  pà^s  enfermé 
entre  les  Alpes  Gossiennes  et  le  Rhône.  Parti  de  Rome  de- 
puis quelques  mois,  il  s'était  imaginé  qu'il  allait  dans  un 
pays  où  l'esprit  des  habitants  était  encore  plus  inculte  que 
leurs  mœurs  ;  et  parce  que  les  Gaulois  ignoraient  les  arts 
de  Rome,  les  Romains  s'imaginaient  qu'ils  ignoraient  les 
intérêts  de  la  Gaule.  Cette  erreur  des  peuples  civilisés  envers 
les  peuples  qu'ils  appellent  barbares  a  toujours  existé  et 
existe  encore  :  et  toutes  les  fois  que  les  premiers  voient 
ceux-ci  déployer  dans  leurs  affaires  une  finesse  qu'ils  ne  leur 
supposaient  pas,  ils  sont  frappés  d'étonnement. 

Gépion  vit  donc  qu'il  ne  tromperait  pas  Manobal  avec  au- 
tant de  facilité  qu'il  avait  cru,  et  il  enveloppa  ses  proposi- 
tions de  nouveaux  ménagements.  D'abord  ils  inscrivirent  en 
tête  du  traité  le  nom  des  contractants,  sauf  la  ratification 
du  sénat  pour  Gépion,  et  de  l'assemblée  générale  des  Tecto- 
sages  pour  Manobal. 

Le  premier  article  de  ce  traité  portait  que  les  Romains 
formaient  alliance  avec  les  Gaulois  pour  la  défense  "des 
deux  peuples  contre  les  invasions  des  barbares,  et  particu- 
lièrement contre  l'invasion  des  Cimbres. 

Il  était  dit  ensuite  que,  pour  donner  à  cette  alliance  des 
résultats  utiles;  un  certain  nombre  de  troupes  romaines  sta- 
tionneraient dans  le  territoire  des  Gaules,  plus  à  portée  d'ê- 
tre attaqué  à  l'improviste.  Quelques-unes  de  ces  troupes  de- 
vaient tenir  garnison  dans  les  villes  gauloises  ;  les  autres  sur 
des  terres  qu'il  leur  serait  permis  de  cultiver. 

Après  qu'ils  eurent  rédigé  la  première  condition,  qui  con- 
cédait aux  Romains  un  certain  nombre  de  terres,  le  pays 
de  Narbonne  fut  choisi  comme  le  plus  convenable  pour 
cette  concession.  Gépion  reprit  ensuite  la  parole  : 

—  Les  Romains  ne  veulent,  en  aucune  façon,  dit-il,  s'im- 
miscer dans  le  gouvernement  des  peuples  avec  lesquels  ils 
font  alliance  ;  ils  savent  que  le  premier  besoin  d'un  peuple 
est  de  garder  ses  mœurs  et  ses  lois  :  tu  ne  seras  donc  pas 
étonné,  si  nous  demandons  que  nos  colons  emportent  avec 
eux  les.  mœurs  et  les  lois  de  Rome. 

—  Quelles  seront  ces  lois  et  ces  mœurs? 

—  La  colonie  se  gouvernera  par  elle-même  -,  elle  aura 
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son  sénat  et  son  peuple,  qui  auront  le  pouvoir  de  faire  des 
lois  et  d'élire  leurs  magistrats.  Ce  conseil  portera  le  nom  de 
curia,  et  les  magistrats  s'appelleront  décimons.  L'adminis- 
tration sera  confiée  à  deux  magistrats  supérieurs,  appelés 
duumvirs  ;  et,  comme  il  est  nécessaire  qu'un  pareil  pouvoir 
ne  soit  confié  qu'a  des  hommes  mûris  par  l'âge,  il  faudra 
qu'un  citoyen  ait  atteint  l'âge  de  quarante-trois  ans  pour 
obtenir  une  charge  si  importante. 

—  Gomme  ceci  ne  regarde  que  vous,  dit  Manobal,  je  n'ai 
rien  à  objecter  à  ces  conditions.  Est-ce  tout  ce  que  vous  de- 
mandez ? 

—  Tu  sais  qu'un  des  plus  cruels  chagrins  d'un  homme 
c'est  d'être  éloigné  de  sa  patrie  :  tu  trouveras  donc  juste 
que  nous  cherchions  autant  que  possible  à  la  rappeler  à 
nos  concitoyens  exilés.  Nous  leur  construirons  un  capitule, 
un  amphithéâtre,  des  temples,  des  cirques,  un  marché, 
enfin  tout  ce  qui  pourra  leur  faire  croire  qu'ils  n'ont  pas 
quitté  Rome. 

—  Ceci  me  paraît  encore  juste,  et  j'y  consens.  Mais  que 
nous  accorderez-vous  pour  avoir  le  droit  de  venir  ainsi 
planter  vos  villes  et  vos  mœurs  au  milieu  de  nous? 

Cépion  demeura  un  moment  sans  répondre  à  cette  ques- 
tion, et  finit  par  dire  : 

—  Nous  vous  rendrons  exactement  tout  ce  que  vous  nous 
accorderez,  et  vous  serez  dans  Rome  ce  que  nous  sommes 
dans  la  Gaule. 

—  Nous  pourrons  donc  aussi  aller  établir  nos  colonies 
dans  le  Latium,  et  y  emporter  avec  nous  nos  mœurs  et  nos 
lois? 

—  Non,  dit  Cépion,  nous  n'échangerons  pas  la  civilisation 
contre  la  barbarie,  mais  nous  donnerons  tous  les  avantages 
de  la  loi  romaine  à  ceux  qui  voudront  s'y  soumettre.  Ainsi 
les  Gaulois  qui  s'associeront  à  nos  soldats  pour  peupler  une 
ville  deviendront  citoyens  romains  :  ils  auront  droit  de  suf- 
frage à  Rome,  et  pourront  aspirer  aux  premières  charges 
de  la  république  lorsqu'ils  auront  obtenu  déjà,  dans  leur 
ville,  les  charges  d'édile  ou  de  questeur. 

—  C'est-à-dire  que  tu  nous  proposes  de  cesser  d'être  Gau- 
lois pour  devenir  Romains.  N'écris  point  cette  condition.  On 
impose  de  pareilles  choses,  mais  on  ne  les  consent  pas.  Le 
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temps  seul  pourra  amener  le  résultat  que  tu  veux  obtenir 
si  nos  frères  trouvent  meilleure  la  condition  de  vos  peuples 
que  la  leur. 

—  Cependant,  reprit  Cépion,  le  bien  n'en  est  pas  moins 
le  bien,  de  quelque  manière  qu'il  vienne. 

—  Tu  connais  mal  les  GauloiSj  Romain  !  Us  s'accommode- 
ront à  vos  mœurs  et  vos  lois,  parce  qu'ils  croiront  le  faire 
de  leur  propre  mouvement  ;  mais  ils  chasseraient  vos  ma^ 
gistrats  et  vos  prêtres  s'ils  supposaient  un  moment  qu'il  fau- 
dra leur  obéir. 

Cépion  feignit  de  ne  pas  entendre,  et  continua  : 

—  De  même  que  nos  mœurs,  notre  religion  suivra  nos 
citoyens  dans  leur  colonie  :  et,  certes,  ce  sera  un  grand  bien- 
fait pour  vous  si  l'exemple  vous  profite  et  si  la  douceur  de 
notre  culte  vous  faisait  renoncer  aux  sacrifices  humains  que 
vous  offrez  à  vos  dieux. 

—  Je  ne  sais  s'il  est  plus  humain  de  faire  combattre  des 
hommes  dans  un  cirque  que  de  les  immoler  sur  un  autel; 
je  ne  sais  si  le  peuple  est  une  divinité  si  puissante  qu'il  faille 
lui  offrir  des  sacrifices  que  vous  trouvez  barbares  parce  que 
nous  les  adressons  à  nos  dieux.  Garde-toi  donc  de  parler  de 
cela  devant  nos  peuples,  et  laisse  à  chacun  la  liberté  que 
tu  réclames  pour  les  tiens. 

—  Comme  il  te  plaira.  Cependant  il  me  semble,  ajouta 
Cépion  en  observant  attentivement  le  visage  de  Manobal, 
il  me  semble  que  ce  n'est  pas  toujours  avec  le  sang  des  hom- 
mes que  vous  honorez  vos  divinités  :  et,  si  je  ne  me  trompe, 
le  temple  d'Apollon,  à  Toulouse,  est  riche  des  trésors  que  les 
Gaulois  ont  voués  à  leurs  dieux  depuis  longues  années. 

—  On  t'a  bien  informé,  répliqua  Manobal  d'un  air  indiffé- 
rent :  et  quand  tu  seras  maître  de  la  ville  de  Toulouse,  tu 
pourras  t'en  assurer  par  toi-même. 

Le  Romain  comprit  aisément  ce  que  voulait  dire  Manobal  ; 
et,  répondant  par  une  offre  non  moins  directe  à  celle  qui  lui 
avait  été  faite,  il  répondit  : 

—  Mais  toi,  Manobal,  quelle  sera  ta  récompense  en  tout 
ceci? 

—  Moi,  reprit  le  Gaulois  avec  une  humilité  singulière,  tu 
sais  que  je  suis  un  pauvre  pêcheur  qui  a  gagné  quelque  ar- 
gent en  affermant  la  pêche  d'une  partie  des  étangs  de  la  pro- 
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vince,  et  particulièrement  de  celui  de  Lates  (1)  ;  je  ne  de- 
mande qu'une  récompense,  c'est  que  ce  privilège,  qui  ne 
comprend  que  quelques  lacs,  s'étende  à  tous  :  et  je  désire 


(1)  Voici  comment  Pline  raconte  cette  singulière  pêche.  Il  y  a, 
dit  cet  auteur,  dans  la  province  narbonnaise  et  dans  le  territoire  de 
Nîmes  un  étang  appelé  Lates, "où  les  hommes  entrent  en  société  avec 
les  dauphins  pour  la  pêche.  Un  très-grand  nombre  de  poissons  qu'on 
appelle  mulets  s'efforcent  à  certain  temps  d'entrer  dans  la  mer  par 
les  embouchures  fort  étroites  de  l'étang,  à  la  faveur  d'une  espèce  de 
rellux,  mais  avec  tant  d'impétuosité,  que  les  pêcheurs  ne  peuvent 
alors  tendre  leurs  filets  sans  s'exposer  à  les  voir  rompre  par  la  seule 
force  de  ces  poissons,  quand  celle  des  flots  de  la  mer  ne  leur  serait 
pas  contraire.  C'est  de  cette  même  manière  que  ces  poissonss'élan- 
cent  dans  la  mer  par  les  embouchures  voisines,  et  qu'ils  s'empres- 
sent d'éviter  le  seul  endroit  propre  à  tendre  des  filets;  ce  que  les 
pêeheurs  n'ont  pas  plutôt  aperçu,  que  conjointement  avec  une  foule 
de  peuple  qui  sait  le  temps  de  la  pêche,  et  que  la  curiosité  du  spec- 
tacle attire,  ils  crient  de  toutes  leurs  forces  sur  le  rivage  :  Simon, 
Simon.  A  cette  voix  que  les  dauphins  entendent,  à  la  faveur  du  ven 
du  nord.qui  la  porte  vers  eux,  ils  s'approchent  aussitôt  et  viennen 
au  secours.  On  les  voit  venir  comme  une  armée,  et  se  ranger  dai 
l'endroit  où  doit  se  faire  la  pêche.  Là,  ils  font  une  espèce  de  bar 
rière  pour  s'opposer  à  la  sortie  des  mulets,  qui,  saisis  de  crainte,  son 
forcés  de  se  tenir  renfermés  dans  l'étang.  Les  pêcheurs  jettent  alors 
leurs  filets  qu'ils  ont  soin  d'appuyer  sur  des  fourches;  mais  les  mu- 
lets, qui  sont  extrêmement  agiles,  sautent  par-dessus  et  sont  pris  par 
les  dauphins,  qui,  contents  de  les  tuer,  différent  de  les  manger  jus- 
qu'à la  fin  de  la  pêche.  Cependant  l'action  s'anime,  et  les  dauphins, 
qui  combattent  avec  ardeur,  prennent  plaisir  à  voir  renfermer  les 
mulets  dans  les  filets,  et  pour  les  empêcher  de  prendre  la  fuite,  ils 
se  glissent  insensiblement  et  avec  tant  d'adresse  entre  les  bateaux, 
les  filets  et  les  nageurs,  qu'ils  leur  ferment  toute  sorte  d'issue  ;  en 
sorte  que  les  mulets,  qui  aiment  naturellement  à  sauter,  n'osent 
plus  faire  aucun  mouvement,  à  moins  qu'on  ne  leur  jette  les  filets; 
s'ils  viennent  à  s'échapper,  ils  sont  aussitôt  pris  par  les  dauphins  qui 
les  attendent  devant  la  barrière.  La  pêche  finie,  ceux-ci  ppennent 
et  mangent  une  partie  des  poissons  qu'ils  ont  tués,  et  réservent 
l'autre  pour  le  lendemain,  sentant  fort  bien  que  la  part  qu'ils  ont 
eue  à  la  pêche  mérite  quelque  chose  de  plus  que  la  récompense 
d'un  jour.  Aussi  les  pêcheurs,  outre  ces  poissons  qu'ils  leur  aban- 
donnent, ont  soin  de  leur  jeter  une  pâte  composée  avec  du  pain  et 
du  vin  dont  ils  se  rassasient. 
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surtout  que  celui  qui  dépend  du  temple  d'Apollon  y  soit  com- 
pris. Ce  n'est  pas  pour  ce  qu'il  peut  me  rapporter,  mais  c'est 
un  grand  honneur  parmi  nous  d'être  le  fermier  d'un  dieu  : 
c'est  une  espèce  de  sacerdoce  que  ma  vanité  ambitionne  de- 
puis longtemps.  Pour  donner  une  apparence  raisonnable  à  la 
cession  qui  me  sera  faite,  tu  pourras  dire  que  le  prix  en  est 
destiné  à  payer  la  solde  des  troupes  romaines  que  la  répu- 
blique doit  nous  fournir  pour  notre  défense  commune. 

Gépion  sourit  de  la  modestie  des  prétentions  de  Manobal, 
et*  le  rideau  derrière  lequel  Lentulus  était  caché  s'agita  vive- 
ment. Les  projets  du  jeunn  Romain  ne  s'accommodaient  pas 
du  marché  que  venait  de  faire  celui  qu'il  regardait  comme 
son  beau-père  :  il  savait  qu'on  lui  eût  payé  sa  trahison  beau- 
coup plus  cher  qu'il  ne  la  vendait,  et  il  était  fort  surpris  de 
la  maladresse  de  Manobal,  qui  avait  pu  voir,  dans  le  coin 
de  la  tente,  un  coffre  rempli  d'or  et  une  balance  toute  prête 
pour  le  peser. 

Lentulus  se  hâta,  en  conséquence,  d'entrer  sous  la  tente,  et 
demanda,  comme  s'il  n'avait  rien  entendu  de  l'entretien  qui 
venait  d'avoir  lieu,  quelles  conditions  avaient  été  arrêtées 
entre  Manobal  et  le  consul  romain.  Gépion  était  tellement 
pressé  de  terminer  cette  affaire,  qu'il  ne  lui  répondit  pas,  et 
Lentulus  put  s'approcher  de  Manobal  pendant  que  le  consul 
achevait  la  rédaction  du  traité. 

—  Es-tu  content?  lui  dit-il  tout  bas.  As-tu  reçu  les  sommes 
d'argent  que  Gépion  avait  préparées  pour  toi? 

—  Je  ne  vends  pas  les  intérêts  de  mon  pays  pour  des  som- 
mes d'argent  ;  je  fais  pour  lui  ce  que  je  crois  nécessaire  à  son 
bonheur  et  à  son  repos,  sans  en  vouloir  tirer  d'autre  prix 
que  l'estime  de  mes  concitoyens. 

Lentulus  croyait  connaître  parfaitement  Manobal,  il  le  sup- 
posait un  homme  d'une  rare  finesse  et  d'une  grande  ambi- 
tion ;  il  le  savait  cupide,  et  en  toute  autre  circonstance  il  eût 
pris  pour  une  audacieuse  hypocrisie  la  réponse  qu'il  venait 
de  faire  à  sa  question.  Mais,  après  le  marché  qu'il  venait  de 
lui  voir  conclure,  Lentulus  commença  à  douter  de  l'adresse 
du  Gaulois,  et  supposa  qu'il  s'était  laissé  grossièrement 
tromper  par  Gépion.  Un  sourire  de  mépris  parut  sur  les  lè- 
vres du  jeune  Romain.  Pendant  ce  temps,  le  consul  avait 
fait  une  nouvelle  copie  du  traité  et  l'avait  remise  à  Manobal. 
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Le  consul  chargea  Lentulus  de  conduire  le  Gaulois  hors  du 
camp,  et  bientôt  après  ils  le  quittèrent  ensemble. 

Pendant  qu'ils  marchaient  à  côté  l'un  de  l'autre,  Lentulus 
cherchait  à  deviner,  sur  le  visage  de  Manobal, quelles  avaient 
pu  être  ses  raisons  pour  signer  un  traité  qui  ne  lui  rappor- 
tait rien.  Fatigué  de  l'indifférence  avec  laquelle  le  Gaulois 
écoutait  ses  questions,  il  lui  dit  enfin  avec  impatience  : 

—  De  quel  côté  vas-tu  maintenant? 

—  Je  vais  à  Toulouse  pour  y  présenter  cet  écrit  à  ceux  qui 
improuvent  l'arrestation  de  la  garnison  romaine  et  qui  aicte- 
ront,  comme  moi,  à  sa  délivrance. 

—  En  ce  cas,  reprit  Lentulus,  il  est  temps  de  nous  séparer. 
Voilà  le  chemin  qui  mène  à  la  cité. 

—  C'est  le  même  qui  mène  à  ma  maison,  dit  Manobal,  n'y 
vas-tu  pas  retourner?  Ne  sais-tu  pas  qu'il  y  a  quelqu'un  qui 
t'y  attend? 

Lentulus,  qu'avait  irrité  outre  mesure  ce  qu'il  appelait  en 
lui-môme  la  sottise  du  Gaulois,  reprit  son  impertinence  et 
répondit  : 

—  Sans  doute  la  fille  de  Manobal  est  belle,  mais  l'amour 
qu'elle  peut  inspirer  ne  suffit  pas,  je  l'avoue,  à  tous  les  be- 
soins de  mon  àme  :  il  y  en  a  d'autres  moins  nobles  sans  doute, 
mais  que  j'aime  à  satisfaire  à  ma  guise.  Les  lits  de  paille 
me  brisent  le  corps  ;  les  bains  sans  parfums  ne  me  délassent 
point,  et  je  ne  veux  pas  m'exposer  à  me  nourrir  sans  cesse 
des  poissons  que  tu  pocheras  dans  les  étangs  dont  tu  viens 
de  t'assurer  le  produit. 

Mauobal  ne  répondit  rien,  mais  à  cette  allusion  directe  au 
traité  qu'il  venait  de  conclure,  il  regarda  Lentulus  d'un  œil 
si  moqueur,  son  sourire  laissa  voir  une  tel!c  expression  de 
malignité,  que  le  jeune  Romain  fut  pris  soudainement  de 
Tidée  qu'il  était  la  dupe  de  la  duplicité  du  Gaulois. 

Celui-ci  se  contenta  de  lui  faire  un  signe  de  la  main  et 
s'éloigna  rapidement  sans  demander  d'explication  à  Lentu- 
lus, et  sans  paraître  vouloir  lui  en  donner  aucune. 

Lentuius  le  suivit  quelque  temps  des  yeux  et  rentra  dans 
le  camp,  en  méditant  sur  la  manière  brusque  dont  Manobal 
venait  de  se  séparer  de  lui. 


LES   GAULOIS.  133 


V 


Le  soir  était  venu,  et  sur  le  seuil  de  la  maison  de  Manobal, 
sur  ces  degrés  où  s'était  passée  la  scène  qui  commence  ce 
réoit,  Carrin  et  Césonie  étaient  silencieusement  assis  à  côté 
F  un  de  l'autre.  La  jeune  Gauloise  jetait  ses  regards  à  l'ho- 
rizon pour  voir  si  personne  n'approchait.  Le  vieillard  prê- 
tait l'oreille  au  moindre  bruit  pour  entendre  si  quelqu'un 
ne  venait  pas  :  mais  rien/ne  paraissait,  rien  ne  troublait  le  si- 
lence de  la  soirée.  Enfin  l'anxiété  qui  pesait  sur  le  cœur  de  Cé- 
sonie perça  malgré  ses  efforts,  et  elle  murmura  ces  mots  à  voix 
basse,  oubliant  qu'il  y  avait  là  une  oreille  pour  les  entendre. 

—  Lentulus  ne  vient  pas! 

—  Les  dieux  en  soient  loués,  dit  Carrin.  As-tu  été  assez 
folle  pour  croire  que  ce  Romain  t'aimait?  Tout  est  trahison 
et  calcul  parmi  ces  hommes  d'une  autre  race.  Sans  doute  il 
a  obtenu  de  ton  père  ce  qu'il  voulait  de  lui,  et  maintenant  il 
se  rit  de  tous  deux  avec  quelque  courtisane  grecque  qu'il 
traîne  à  sa  suite. 

—  Cela  ne  peut  être,  répliqua  Césonie;  il  a  juré  par  ses 
dieux  que  je  deviendrais  son  épouse,  et  jamais  un  Romain 
n'a  trahi  son  serment. 

—  Qui  t'a  donc  si  bien  instruite  de  leurs  vertus  ?  est-ce 
l'esclave  grecque  Dionée,  qui  sans  doute  a  été  le  rejoindre? 

—  Dionée  est  avec  Sigor,  répliqua  aigrement  Césonie,  et 
Sigor  non  plus  n'a  point  reparu. 

—  Oh!  lui,  nous  le  reverrons  bientôt  sans  doute,  car  ce 
relard  m'étonne.  Il  est  allé  où  fut  jadis  le  mont  sacré  de 
nos  pères  ;  il  y  a  sans  doute  trouvé  l'inspiration  qu'il  cher- 
chait pour  accomplir  les  vastes  desseins  dont  il  s'est  chargé. 
Nous  le  reverrons  avant  peu. 

—  Malheur  sur  nous  s'il  reparait,  répondit  Césonie,  car  30 
suis  sûre  que  c'est  sa  présence  qui  a  éloigné  Lentulus. 
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—Malheur  plutôt  sur  Lentulus,  car  c'est  peut-être  lui  qui 
empêchera  Sigor  de  revenir. 

Le  vieillard  et  la  jeune  fille  disputaient  ainsi,  lorsqu'un 
bruit  lointain  et  un  tourbillon  de  poussière  attirèrent  l'atten- 
tion de  l'un  et  les  regards  de  l'autre.  Garrin  écouta  et  dit  : 

—  Ce  ne  sont  point  les  pas  d'un  homme,  ce  n'est  pas  Sigor. 
Césonie  regarda. 

—  C'est  un  chariot  qui  fait  voler  la  poussière  de  la  route 
ce  n'est  pas  Lentulus. 

—  C'est  mon  fils,  reprit  Carrin. 

—  C'est  mon  père,  ajouta  Césonie. 
Et  tous  deux  rentrèrent  dans  la  maison, n'attendant,  ni  l'u 

ni  l'autre,  l'accomplissement  de  leurs  espérances,  de  celui  qui 
venait  alors. 

Bientôt  Manobal  fut  à  la  porte  de  sa  maison  ;  ses  chevau: 
fumaient  et  semblaient  harassés  de  la  rapidité  de  leur  Course 
Manobal  descendit  précipitamment  de  son  char  et  demanda,  è 
la  fois,  son  père  eWsa  fille  ;  lorsque  les  esclaves  les  eureni 
avertis  de  la  volonté  de  Manobal,  ils  se  rendirent  près  de  lu 
dans  le  lieu  le  plus  retiré  de  la  maison,  c'est  alors  qu'il  leur 
expliqua  ses  projets. 

—  Grâce  au  Ciel,  leur  dit-il,  je  puis  vous  parler  avant  que 
mes  hôtes  ne  soient  revenus  dans  ma  maison,  écoutez-mo 
donc  en  silence  et  que  chacun  de  vous  prenne,  dès  à  pré 
sent,  une  part  du  fardeau  que  j'ai  porté  seul  jusqu'à  ce 
jour.  Toi,  Césonie,  tu  ne  seras  point  l'épouse  de  cet  insolent 
Romain  qui  ne  te  recherche  que  pour  les  richesses. 

—  Que  dites-vous!  s'écria  Césonie,  et  quelles  preuves  en 
avez- vous? 

—  La  meilleure  preuve  que  je  t'en  puisse  donner,  c"est 
son  absence.  H  serait  ici,  crois-moi,  s'iL.  avait  connu  tout 
ce  que  je  puis  retirer  d'or  et  d'argent  du  traité  que  j'ai 
conclu  aujourd'hui  :  il  a  ri  des  poissons  que  je  devais 
pêcher  dans  le  lac  d'Apollon  ;  mais  si,  comme  moi,  il  avait 
appris  de  nos  prêtres  que  là  sont  enfouies  toutes  les  ri- 
chesses que  nos  ancêtres  rapportèrent  de  Delphes,  il  eût 
trouvé  nos  bains  assez  parfumés  et  nos  lits  assez  doux;  il 
serait  ici,  te  dis-je,  il  sérail  trop  heureux  d'obtenir  ton  al- 
liance qu'il  dédaigue  maintenant . 

—  Knliû  tu  parles  sagement,  mou  fils,  s'écria  Carrin;  Ce- 
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sonie  sera  l'épouse  d'un  homme  plus  digne  d'elle,  et  bientôt 
sans  doute  tu  appelleras  Sigor  du  nom  de  ton  gendre. 

—  Pas  plus  ce  barbare  que  ce  Romain,  répondit  Manobal. 
Si  je  ne  veux  pas  que  ma  fille  ait  à  supporter  les  dédains 
insolents  d'un  patricien  de  Rome,  je  ne  veux  pas  non  plus 
que  ma  fille  ait  à  souffrir  les  mépris  sauvages  d'un  féroce 
guerrier  de  la  Germanie. 

—  Que  prétends- tu  donc?  reprit  Garrin;  pourquoi  avoir 
flatté  ce  Romain  ?  et  pourquoi  avoir  reçu  dans  ta  maison 
celui  que  tu  appelles  un  barbare? 

—  C'est  que  tous  deux  me  seront  nécessaires  ;  c'est  que 
j'avais  besoin  de  Lentulus  pour  pouvoir  signer  avantageu- 
sement une  alliance  avec  les  Romains,  qui  nous  permette, 
grâce  à  leurs  secours,  de  rejeter  les  Gimbres  hors  de  nos 
contrées. 

Il  baissa  la  voix,  et  continua  : 

—  J'avais  aussi  besoin  de  Sigor  pour  former  la  ligue  puis- 
sante qui  doit  nous  délivrer  plus  tard  de  l'alliance  de  Rome  ; 
car  l'alliance  de  Rome  pour  un  peuple,  c'est  l'esclavage. 
Sigor  emportera  d'ici  la  promesse  que  nous  aiderons  nos 
frères  de  toutes  les  contrées  à  renverser  la  puissance  ro- 
maine; et  lorsque  nous  aurons  lancé  contre  elle  toutes  les 
forces  réunies  de  la  Gailo- Grèce,  de  l'iilyrie,  de  la  Pannonie, 
de  nos  tribus  errantes  de  la  Thrace,  de  nos  frères  des  bords 
du  Danube  et  de  nos  frères  des  bords  du  Rhin,  nous  laisse- 
rons se  détruire  entre  eux  Rome  et  les  Barbares,  et  alors 
nous  aurons  bientôt  rejeté  facilement  de  notre  sein  un  faible 
reste  de  Romains  ;  alors  nous  aurons  en  peu  de  temps  une 
Gaule  libre  comme  elle  a  existé  autrefois,  et  comme  Bituit 
a  voulu  la  recréer. 

Pendant  que  Manobal  parlait  ainsi,  le  vieillard  écoutait 
d'un  air  inquiet,  et  Gésonie  avec  un  visage  étonné.  Garrin 
était  un  de  ces  vieux  soldats  pour  qui  combattre  une  nation 
ennemie  consistait  à  ranger  en  bataille  une  armée  contre 
une  armée,  et  à  les  faire  lutter  jusqu'à  ce  que  l'une  d'elles 
lut  victorieuse  ç  quant  aux  combinaisons  qui  pouvaient  mê- 
ler des  secours  éloignés  à  l'effort  d'un  peuple,  elles  dépas- 
saient son  intelligence. 

Gésonie,  de  son  côté,  ne  comprenait  pas  davantage  son 
père  :  une  Gaule  libre  lui  semblait  la  chose  la  plus  inutile 
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du  monde,  pourvu  quHl  y  eût  une  Gaule  avec  des  spectacles, 
des  cirques,  des  bains  publics,  des  mimes  et  des  chanteurs  ; 
elle  ne  désirait  pas  autre  chose  ;  aussi,  lorsque  Manobal  exi- 
gea de  Garrin  qu'il  ajoutât  le  poids  de  sa  parole  à  celle  qu'il 
allait  donner  à  Sigor  pour  l'assurer  de  la  participation  des 
Gaulois-Tectosages  aux  entreprises  des  autres  Gaulois,  il  ne 
put  jamais  vaincre  l'obstination  du  vieillard. 

—  Je  ne  puis  donner  ma  parole  à  Sigor  que  tu  es  l'en- 
nemi des  Romains,  car  tu  viens  de  traiter  avec  eux  ;  je  ne 
puis  lui  jurer  que  nous  l'aiderons  de  nos  armes,  puisque  tu 
es  décidé  à,  le  laisser  combattre  seul. 

D'un  autre  côté,  quand  Manobal  annonça  à  sa  fille  qu'elle 
ne  devait  plus  penser  à  Leutulus,  et  qu'il  avait  promis  sa 
main  à  Popillus,  chef  des  Auvergnats,  et  qui  parcourait  en 
ce  moment  toute  la  Gaule  pour  préparer  un  soulèvement 
général  ;  lorsqu'il  ajouta  que  c'était  pour  favoriser  ce  sou- 
lèvement qu'il  s'était  fait  adjuger  la  ferme  des  étangs  d'A- 
pollon, afin  d'y  trouver  les  richesses  nécessaires  aux  sub- 
sides qu'il  avait  promis  à  Popillus,  ajoutant  que  l'or  destiné 
aux  dieux  ne  saurait  être  mieux  employé  qu'à  délivrer  la 
patrie,  Césonie  n'écouta  qu'une  seule  chose  dans  tous  les 
discours  de  son  père,  c'est  qu'elle  n'épouserait  pas  Lentu- 
lus,  Lentulus  qui  lui  avait  promis  une  litière,  des  parures 
d'or,  et  qui  devait  la  mener  au  théâtre  auprès  des  plus  nobles 
patriciennes  de  Rome.  Césonie  ne  discuta  donc  point  les  pro 
jets  de  son  père,  elle  se  contenta  de  lui  dire  : 

—  Mais  tu  as  donné  ta  parole  à  Lentulus. 

—  Il  ne  viendra  pas  la  réclamer,  je  t'en  suis  garant,  ré 
poodit  Manobal. 

—  Mais  tu  as  juré  par  Mercure,  et  c'est  un  serment  sacré 

—  Qu'ai-je  besoin  de  tenir  ce  serment  si  personne  n'en 
réclame  l'exécution- ? 

—  Mais  s'il  venait  ? 

—  Il  ne  viendra  pas. 
Il  viendra,  pensa  en  elle-même  Césonie  ;  et,  tandis  qu'elle 

se  retirait  lentement  et  la  tête  baissée,  tandis  que  son  père 
la  suivait  tristement  du  regard  en  la  plaignant  de  la  décep- 
tion qu'elle  venait  d'éprouver,  elle  méditait,  contre  son 
père,  une  trahison.  A  peine  fut-elle  sortie  de  la  chambre  où 
ils  se  tenaient,  qu'elle  traça  quelques  lignes  sur  des  tablettes, 
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«  Tu  sais,  Lentulus,  les  immenses  richesses  que  renferme 
»  le  lac  d'Apollon.  Mon  père  va  être  enfin  le  plus  riche  ci- 
»  toyen  du  monde  ;  viens,  il  t'attend.  » 

Ce  peu  de  mots  renfermait  toute  l'àme  de  Gésonie.  Elle 
venait  d'apprendre  que  Lentulus  n'avait  recherché  sa  main 
qu'à  cause  de  ses  richesses  ;  et,  loin  d'être  irritée  contre  lui, 
elle  en  appelait  encore  à  sa  cupidité  pour  exciter  son  amour. 
C'est  qu'il  y  a  dans  le  cœur  une  justice  instinctive  qui  fait 
qu'on  ne  demande  pas  aux  autres  plus  qu'on  ne  leur  accorde. 
Que  demandait  Césonie  à  son  hymen  avec  Lentulus?  des  pa- 
rures, du  luxe,  des  plaisirs  inconnus  ;  elle  l'aimait  pour  tout 
ce  qui  n'était  pas  lui  :  devait-elle  s'étonner  qu'il  l'aimât 
pour  ce  qui  n'était  pas  elle  ?  Toutefois,  la  vanité  de  la  femme 
avait  conservé  les  apparences  de  son  côté,  en  feignant  de  se 
féliciter  avec  Lentulus  d'une  chose  qu'elle  lui  apprenait, 
mais  en  ayant  l'air  de  croire  qu'il  en  était  instruit,  et  en 
lui  disant  que  c'était  son  père  qui  l'attendait. 

Les  tablettes  de  Césonie  furent  remises  par  elle  à  une 
esclave  qui  se  chargea  de  les  faire  parvenir  à  Lentulus  avant 
le  milieu  de  la  nuit. 

Pendant  ce  temps,  Manobal  se  réjouissait  en  secret  du  plan 
qu'il  avait  formé,  oubliant  qu'il  y  avait  peut-être,  dans 
chaque  foyer  du  pays  des  Tectosages,  un  intérêt  ennemi 
qui  viendrait  à  rencontre  de  ses  desseins.  Sans  doute,  ce  ne 
devait  pas  être,  en  tout  lieu,  l'amour  d'une  jeune  fille  pour 
un  des  vainqueurs  de  la  patrie.  Il  pouvait  y  en  avoir  de  plus 
graves  et  de  plus  légers  ;  mais  déjà  l'influence  romaine  avait 
pénétré  partout,  dans  les  affaires  publiques  et  dans  les 
affaires  particulières  ;  et  au  moment  où  toute  la  nation,  s'a- 
busant  elle-même,  pensait  que  le  cri  de  mort  aux  Romains 
eût  été  un  cri  de  ralliement  pour  tous,  chacun  eût  trouvé 
des  raisons  particulières  de  ne  pas  y  répondre. 

D'un  autre  côté,  les  Gaulois  ne  possédaient  plus  rien  d'as- 
sez intact  dans  leurs  mœurs,  dans  leurs  lois  ou  dans  leur  re- 
ligion, pour  qu'ils  en  pussent  faire  un  objet  de  fanatisme. 
Leur  commerce  avait  déjà  besoin  de  Rome  ;  leurs  mœurs, 
altérées  par  leur  commerce,  avaient  de  nouveaux  besoins; 
et  ils  avaient  élevé  des  temples  aux  dieux  étrangers  qu'on 
leur  avait  apportés.  Il  en  est  des  nations  comme  des  hommes 
qui  ont  pris  de  mauvaises  habitudes.  Le  jour  où  ils  veu- 

8. 
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lent  les  rompre,  ils  s'aperçoivent,  à  leur  grand  étojinement, 
qu'ils  ne  peuvent  plus  vivre  sans  elles.    . 

Manobal  ne  fit  point  toutes  ces  réflexions,  et  lorsque, 
quelques  années  plus  tard,  éclata  la  grande  sédition  qu'il 
avait  organisée  avec  Popillus,  et  que  Sylla  anéantit  par  une 
victoire  éclatante,  il  s'étonna  de  la  facilité  avec  laquelle  les 
T ectosages  acceptèrent  un  joug  que  lui-même  leur  avait  ap- 
pris à  supporter. 

Le  lendemain  de  ce  jour  venu,  Manobal  se  leva  plein  d'es- 
poir, car  Sigor  était  de  retour  et  Lentulus  n'avait  pas  re- 
paru. Dans  l'empressement  où  il  était  de  voir  repartir  Sigor 
avant  qu'il  né  fût  informé  du  traité  qui  avait  été  passé  avec 
Cépion,  il  ne  remarqua  pas  l'air  préoccupé  dont  le  guerriei 
l'écoutait.  Manobal  lui  expliqua  longuement  par  quels  che- 
mins les  Gaulois  étrangers  devaient  faire  passer  leurs  armées 
pour  que  l'empire  romain  fût  assailli  à  la  fois  de  toutes  parts, 
et  ne  s'étonna  pas  de  l'approbation  constante  et  distraite  de 
Sigor  ;  puis  quand  celui-ci  lui  demanda  l'affranchissement 
de  Dionée  comme  le  présent  d'hospitalité  que  les  Gaulois 
avaient  coutume  de  faire  aux  étrangers,  Manobal  le  lui  ac- 
corda sans  observation. 

Le  jour  même,  Sigor  et  Dionée  quittèrent  la  maison  de 
Manobal. 

Quinze  jours  après,  la  troupe  de  Cépion  avait  été  intro- 
duite durant  la  nuit  dans  la  ville  de  Toulouse  ;  elle  s'en  était 
rendue  maîtresse;  Cépion,  ainsi  que  l'avait  prévu  Manobal, 
avait  dépouillé  le  temple  d'Apollon,  et  le  Gaulois  attendait  le 
jour  où,  sous  l'autorité  du  consul  romain,  les  fermes  de  la 
pêche  devaient  être  adjugées  publiquement.  Manobal  se 
rendit  à  Toulouse  avec  Césonie,  qui,  malgré  ce  qu'elle  avait 
écrit  à  Lentulus,  ne  l'avait  point  vu  revenir.  En  traversant 
la  foule,  ils  aperçurent  Dionée  portée  dans  une  litière  ma- 
gnifique, du  haut  de  laquelle  elle  jeta  un  regard  de  dédain 
sur  le  chariot  gaulois  où  étaient  Manobal  et  Césonie.  Plus 
loin  encore  et  aux  approches  du.  temple  d'Apollon,  ils  ren- 
contrèrent une  troupe  de  Gaulois,  de  ceux  qui,  n'ayant 
gardé  des  mœurs  de  leurs  ancêtres  que  le  besoin  de  la 
guerre,,  se  vendaient  indifféremment  a  qui  la  leur  faisait 
faire.  Sigor  les  commandait;  Sigor  qui  portait  encore  les 
armes  de  son  pays,  mais  qui  avait  détaché  de  son  cou  le 
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collier  de  fer,  qui  n'eut  dû  en  tomber  qu'après  l'accomplis- 
sement de  son  vœu. 

Déjà  la  rencontre  de  Dionée  avait  troublé  Manobal  d'un 
triste  pressentiment;  il  avait  vu  Césonie  pâlir  à  l'aspect  de 
cette  esclave,  pour  qui  s'étaient  accomplis  des  désirs  de- 
meurés stériles  pour  la  jeune  Gauloise;  mais  lorsqu'il  vit 
Sigor,  l'espérance  qu'il  avait  gardée  que  le  guerrier  n'avait 
pas  manqué  à  sa  parole  s'évanouit  tout  à  fait.  Manobal  ne 
put  s'empêcher  d'en  montrer  son  étonnement  au  guerrier 
lui-même,  et  lorsqu'il  fut  devant  lui  il  arrêta  son  char  et  lui 
dit  d'un  ton  de  mépris  et  de  colère  : 

—  Tu  as  donc  déjà  déposé  ton  collier  sur  l'autel  de  Teu- 
tatès,  et  tout  ce  que  tu  avais  fait  le  vœu  d'accomplir  est  donc 
achevé? 

—  Oui,  répondit  Sigor,  tout  ce  que  je  pouvais  faire  avec 
un  allié  tel  que  toi  est  fait. 

A  ce  moment,  Manobal  se  rappela  que  lorsque  Sigor  avait 
quitté  sa  maison,  Carrin  l'avait  accompagné;  il  ne  douta  plus 
que  l'ignorante  probité  du  vieillard  ne  l'eût  poussé  à  révéler 
à  Sigor  les  desseins  qui  lui  avaient  été  imprudemment  con- 
fiés. Manobal  continua  silencieusement  sa  route  vers  le 
temple  d'Apollon. 

Eh  bien,  se  disait-il,  je  ferai  sans  eux  ce  que  je  voulais 
faire  avec  eux;  la  .Gaule  suflira  à  sa  propre  délivrance;  le 
courage  de  Popillus,  les  subsides  que  je  lui  fournirai,  auront 
bientôt  organisé,  uûe  armée  capable  de  rejeter  hors  des 
Gaules  la  tyrannie  romaine. 

Préoccupé  de  ces  idée?,  Manobal  arriva  sur  la  place  qui 
précédait  le  temple  où  devait  se  faire  l'adjudication.  Déjà 
Gépion  était  sur  son  tribunal  ;  déjà  les  faisceaux  romains  en 
défendaient  l'approche;  Lentulds  était  à  côté  du  consul.  Il 
•mesura  le  Gaulois  et  sa  fille  d'un  air  impudent,  et  désignant 
Gésonie  du  doigt,  il  échangea  quelques  plaisanteries  avec 
ce  Gépion.  Cependant  celui-ci  se  leva,  il  dit  aux  Toulousains 
rassemblés  que  la  république  ne  pouvait  pas  payer  les  sol- 
dats qu'elle  envoyait  dans  les  Gaules  pour  la  défense  com- 
mune ;  il  ajouta  qu'elle  ne  voulait  pas  non  plus  que  le  se- 
cours qu'elle  portait  aux  Teciosages  fût  pour  elle  la  ma- 
tière d'un  nouvel  impôt;  que  dans  cette  circonstance  elle 
avait  dû  accepter  un  expédient,  proposé  par  un  des  plus 
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considérables  habitants  du  pays.  Que  cet  expédient  consistait 
à  affecter  à  la  solde  des  troupes  romaines  le  prix  des  fer- 
mages qu'on  pourrait  retirer  de  la  location  des  terres  in- 
cultes et  de  la  pêche  des  lacs,  étangs  et  rivières.  Manobal 
reconnut  que  le  traité  qu'il  avait  passé  avec  Gépion  serait 
fidèlement  exécuté;  il  prit  donc  la  parole  : 

—  C'est  moi,  dit-il,  qui  ai  donné  ce  conseil,  et  je  crois 
m'être  montré,  durant  toute  ma  vie,  un  trop  sincère  ami  ds 
mon  pays  pour  que  personne  puisse  me  blâmer. 

La  foule  applaudit.  Gépion  reprit  la  parole  : 

—  Manobal,  dit-il,  a  non-seulement  donné  ce  conseil,  mais 
il  a  voulu  assurer  l'exécution  de  ce  qu'il  avait  proposé  ;  il  a 
offert,  pour  prix  de  la  location  des  terres  et  des  eaux  dépen- 
dantes de  la  cité  de  Toulouse,  deux  talents  d'argent  de 
soixante  livres,  de  douze  onces  chacune. 

Le  peuple  applaudit  en  signe  d'approbation,  cette  somme 
étant  plus  que  suffisante  pour  la  solde  des  troupes  romaines; 
mais,  ajouta  Gépion  en  élevant  la  voix  : 

—  Comme  Lentulus  a  offert  le  double  de  cette  somme, 
nous  avons  trouvé  juste  de  lui  accorder  la  préférence. 

Manobal  demeura  interdit;  et  Césonie,  accablée  du  poids 
de  la  faute  qu'elle  avait  commise,  baissa  la  tête  devant  le 
regard  de  son  père,  qui  devina  ce  qui  s'était  passé  au  rire 
insolent  de  Lentulus.  Tous  deux  se  retirèrent  le  désespoir 
dans  le  cœur;  tous  deux  vécurent  clans  la  médiocrité  jus- 
qu'au jour  où  Manobal,  s'étant  associé  à  Popillus,  fut  vaincu 
avec  lui.  11  périt  dans  le  combat,  et  sa  fille  Césonie,  faite 
prisonnière  dans  le  camp  où  elle  avait  accompagné  son  père, 
fut  vendue  comme  esclave,  et  alla  finir  à  Rome,  au  service 
d'une  patricienne,  l'existence  qu'elle  avait  espéré  un  mo- 
ment élever  assez  haut  pour  exciter  l'envie  des  plus  nobles 
dames  romaines. 


LES  ROMAINS 
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Parmi  les  flots  d'une  fon!e  immense  qui  se  pressait  dans 
les  rues  de  Nimes,  marchaient  avec  peine  deux  jeunes  gens 
auxquels  personne  ne  faisait  attention,  quoique  tous  deux 
méritassent  d'être  remarqués  dans  cette  cité  de  débauche  et 
de  luxe.  L'un  était  un  jeune  homme  grand,  aux  cheveux 
noirs,  au  teint  brun,  à  l'œil  fier  et  ardent-,  l'autre  une  belle 
vierge  au  visage  délicat,  à  la  chevelure  noire  comme  son 
frère;  car  ces  deux  jeunes  gens  étaient  frère  et  sœur.  Leur 
beauté  était  merveilleuse,  et  sans  doute  elle  eût  été  haute- 
ment admirée,  si,  à  cette  heure,  on  était  à  la  première  heure 
du  jour,  il  se  fût  trouvé  dans  la  rue  une  autre  classe  de  per- 
sonnes que  celles  qui  l'encombraient.  Ceux  qui  se  hâtaient 
ainsi  de  toutes  parts  étaient  des  gens  du  peuple  qui  cepen- 
dant n'allaient  point  à  leur  travail,  car  aucun  ne  portait  avec 
lui  ses  instruments  de  labeur.  Les  seuls  qu'on  rencontrât 
avec  les  signes  de  leur  métier  et  qui  avaient  un  air  affairé 
et  important  étaient  les  coiffeurs  tenant  à  la  main  leurs  ré- 
chauds et  leurs  fers  à  friser.  Ceux-là,  courant  d'une  maison 
à  l'autre,  allaient  en  sens  divers  ;  le  reste  de  la  population 
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marchait  dans  une  même  direction  et  semblait  se  rendre 
vers  un  point  de  réunion  générale. 

Il  était  facile  de  deviner  que  les  jeunes  gens  dont  nous 
avons  parlé  étaient  étrangers;  ils  avançaient  timidement 
dans  la  foule,  interrogeant  tous  les  monuments  de  l'œil 
comme  pour  reconnaître  un  endroit  qu'on  leur  avait  indiqué 
et  qu'ils  ne  découvraient  point. 

D'abord  ils  avaient  essayé  de  s'adresser  aux  passants  ;  les 
uns  ne  leur  avaient  pas  répondu  et  les  autres  l'avaient  l'ait 
avec  une  telle  brutalité  que  plusieurs  fois  Cnéius  avait  été 
sur  le  point  de  répliquer  avec  le  geste  à  ceux  qu'il  avait  in- 
terrogés. Mais  le  regard  alarmé  de  Ghrysis  sa  sœur  l'avait 
arrêté  chaque  fois. 

Ils  arrivèrent  ainsi  jusqu'au  forum,  où  ils  remarquèrent 
un  rassemblement  formé  sous  le  portique.  Au  milieu  de  ce 
rassemblement  un  homme  déclamait  avec  une  violence  qui 
quelquefois  excitait  les  murmures  de  la  foule  et  le  plus  sou- 
vent ses  éclats  de  rire.  C'était  un  poëte  que  des  écoliers  sor- 
tant de  la  leçon  d'un  rhéteur  avaient  trouvé  endormi.  Ils 
l'avaient  éveillé  et  l'avaient  excité  à  déclamer  des  vers.  Mais 
celui-ci  s'était  mis  au  contraire  à  déclamer  d'abord  contre  les 
écoliers,  puis  contre  leur  maître,  puis  contre  le  siècle.  Il  en 
était  là  quand  Cnéius  et  Chrysis  se  joignirent  à  la  foule  à 
laquelle  il  parlait  à  peu  près  en  ces  termes  : 

—  Oui,  disait-il,  tous  les  arts  sont  perdus  dans  notre  siècle, 
bien  mal  nommé  le  siècle  de  fer,  mais  qui  est  assurément 
le  vrai  siècle  d'or.  Chez  nos  ancêtres,  qui  n'avaient  d'autres 
passions  que  la  vertu,  tous  les  arts  fleurissaient  ensemble. 
Démocrite  passa  sa  vie  à  extraire  le  suc  des  plantes,  pour 
surprendre  les  secrets  de  la  nature  ;  Eudoxe  vieillit  sur  lu 
cime  d'un  rocher  d'où  il  étudiait  la  marche  des  astres. 
Chrysippe,  pour  exciter  sa  pensée  à  l'invention,  prit  trois  fois 
de  l'ellébore.  Lysippe  mourut  de  chagrin  de  l'imperfection 
d'un  seul  trait  dans  une  de  ses  statues.  Miron,  qui,  pour 
ainsi  dire,  enfermait  dans  l'airain  l'àme  et.Ja  vie  des  ani- 
maux, n'a  pas  trouvé  un  héritier  qui  osât  se  charger  de  sa 
succession.  Que  sont  devenues  la  philosophie,  l'astronomie 
et  la  dialectique?  Quel  homme  va  encore  dans  le  temple  pour 
demander  aux  dieux  la  sagesse  et  la  prudence?  on  n'y  va 
même  plus  pour  leur  demander  la  santé  ;  les  uns' vont  leur 
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demander  Ja  découverte  d'un  trésor  caché,  les  autres  leur 
font  un  vœu  si  en  rentrant  ils  trouvent  mort  celui  dont  ils 
doivent  hériter,  fut-il  leur  père.  Et  comme  c'est  de  l'or 
qu'on  demande,  c'est  avec  de  l'or  qu'on  implore.  Le  secours 
de  Jupiter  est  à  vendre,  et  dans  la  dernière  disette  le  sénat 
lui  a  promis  mille  talents  d'argent  s'il  la  faisait  cesser.  Il  eût 
mieux  valu  sans  doute  employer  les  talents  à  acheter  des 
blés  ;  mais  les  prêtres  avaient  besoin  de  cet  or  pour  renou- 
veler leurs  robes  et  leurs  couronnes  dorées.  Que  vous  de- 
mandent vos  magistrats  et  vos  juges?  de  l'or.  Sans  doute  ce 
n'est  plus  aujourd'hui  le  temps  de  Titius,  où  les  sevirs  ve- 
naient s'asseoir  à  leur  tribunal  ivres  du  vin  qu'ils  avaient 
reçu  de  leurs  clients,  gorgés  du  gibier  offert  par  les  plai- 
deurs ;  abrutis  à  ce  point  que  Graius  Lena  avait  fait  percer 
sa  chaise  et  placer  un  vase  dessous;  non,  ce  n'est  plus  par 
le  vin  et  les  provisions  qu'on  corrompt  les  juges,  c'est  par 
l'or;  vos  juges  sont  maigres  et  jaunes;  ils  ne  vivent  que  de 
pois  chiches  et  de  vache  morte  (l),  et  ils  joignent  l'avarice  à 
la  cupidité.  Voilà  ce  que  vous  êtes,  citoyens  ;  applaudissez- 
vous. 

Le  peuple  avait  ri  volontiers  de  toutes  les  attaques  du 
poëte,  parce  qu'elles  ne  s'adressaient  qu'aux  prêtres  et  aux 
magistrats  ;  et  il  l'excitait  à  continuer,  lorsque  le  rhéteur 
Flavius,  qui  était  sorti  de  son  école  et  qui  s'était  mêlé  à  la 
foule,  s'écria  impétueusement  : 

—  Qui  es-tu,  misérable,  pour  oser  attaquer  ainsi  tout  ce 
qu'il  y  a  d'honorable  dans  cette  illustre  cité  ;  ce  que  tu  es, 
je  vais  te  le  dire,  tu  es  un  Grec.  Ce  que  c'est  qu'un  Grec,  je 
vais  te  le  dire  encore.  C'est  un  homme,  et  il  vient  tous  les 

i  ans  des  troupeaux  de  ces  hommes,  c'est  un  homme  venu  de 
Sicyone  ou  d'Andros,  de  Samos  ou  de  Traites,  d'Amydon 

j  ou  d'Aballandes  ;  personne  ne  le  sait  :  il  arrive  à  la  ville  et 

;  va  se  placer  aux  abords  du  Gapitole  ou  à  la  porte  Italique. 
Il  adresse  un  salut  humble  et  rampant  à  tous  ceux  qui 

..  passent  et  qu'il  sait  avoir  des  richesses,  car  le  Grec  s'est  in- 
formé d'abord  de  ceux  qui  sont  riches,  puis  de  ceux  qui 

^  sont  crédules,  puis  de  ceux  qui  sont  débauchés,  enfin  de 
ceux  qui  sont  généreux  ;  quand  il  a  vainement  essayé  de 

!     (1)  Morte,  qui  n'a  pas  été  tuée. 
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vivre  aux  dépens  des  vices,  il  se  rabat  sur  la  vertu.  Malheur 
cependant  si  celui  à  qui  le  Grec  a  parlé  Fa  écouté  ;  deux  ibis 
malheur  s'il  lui  a  répondu;  trois  fois  malheur  s'il  l'a  ques- 
tionné. Le  Grec  lui  est  devenu  nécessaire.  Un  Grec  est  un 
homme  qui  est  plusieurs  hommes,  qui  est  tous  les  hommes. 
Un  Grec  est  grammairien,  rhéteur,  géomètre,  peintre,  bai- 
gneur, augure,  danseur  de  corde,  médecin  et  magicien; 
que  n'est  pas  un  Grec  affamé  ?  11  est  même  poëte,  vous  le 
voyez  !  Censeur  des  absents,  il  est  le  flatteur  de  ceux  qui 
l'écoutent;  son  intrépidité  en  ce  genre  dépasse  toutes  les 
bornes;  pour  lui  un  malade  efflanqué  est  un  Hercule;  le 
maître  qui  chante  comme  un  coq  est  Amphion;  si  vous  l'in- 
troduisez dans  votre  maison  et  que  votre  aïeule  ait  un  tes- 
tament à  faire,  il  lui  dira  qu'elle  est  la  jeune  Hebé  ;  si  elle 
est  triste,  il  pleurera,  si  elle  sourit,  il  éclatera  de  rire  ;  si  elle 
a  froid  en  été,  il  mettra  six  tuniques  ;  si  elle  a  chaud  en 
hiver,  il  suera  sur  un  lit  de  neige.  Tout  ce  que  peut  faire  un 
Grec  est  incroyable,  et  pourtant  en  voici  un  qui  n*a  pu  se 
faire  la  barbe  ni  les  ongles  ;  peuple,  crache  sur  ce  fumier. 

Le  rhéteur  aurait  exécuté  la  menace,  si  à  l'instant  môme 
Eumolpe  le  poète  n'avait  fait  un  mouvement  violent  ;  mais 
Eumolpe  n'évita  l'outrage  du  rhéteur  sur  son  visage  que 
parce  qu'il  en  avait  reçu  un  autre  plus  bas  et  du  côté  opposé. 
Le  signal  donné,  les  coups  tombèrent  comme  la  grêle  sur  le 
malheureux  poëte.  Il  s'échappa  cependant  grâce  au  bruit 
d'une  trompette  qui,  du  haut  du  palais,  fit  entendre  des 
sons  éclatants.  C'était  un  des  hérauts  de  la  ville  chargé  d'an- 
noncer l'heure  du  jour.  A  peine  les  écoliers  eurent-ils  en- 
tendu ce  signal  qu'ils  s'écrièrent  tous  : 

Au  cirque,  au  cirque  !  nous  n'aurons  plus  de  place. 

En  un  instant  le  forum  fut  libre,  et  il  n'y  demeura  que  le 
poêle,  qui  avait  enveloppé  sa  tête  du  pan  de  son  manteau. 
Chrysis  et  Cnéius,  cachés  à  l'écart,  le  regardaient  avec  pitié 
et  allaient  s'approcher  de  lui,  lorsque  Eumolpe,  qui  se  croyait 
seul,  se  releva,  se  rajusta  avec  une  parfaite  sécurité,  secoua 
la  poussière  de  sa  robe  et  reprit  son  air  important  et  assuré. 
Cnéius  était  devenu  pensif  en  entendant  les  discours  du 
poêle  et  du  rhéteur;  car  le  poëte  avait  raison  contre  le  rhé- 
teur et  le  rhéteur  contre  le  poëte  ;  la  ville  était  ce  qu'avait 
dit  le  premier,  le  premier  était  ce  qu'avait  dit  le  second. 
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Cependant  Eumolpe  aperçut  les  deux  jeunes  étrangers  et 
les  regarda  en  silence.  Quoiqu'ils  ne  portassent  pas  extérieu- 
rement les  signes  de  l'opulence,  leurs  traits  et  leur  maintien 
avaient  un  air  de  dignité  qui  disait  assez  qu'ils  étaient  d'une 
naissance  et  d'une  éducation  au-dessus  du  vulgaire,  L'ima- 
gination active  du  Grec  bâtit  à  l'instant  une  histoire  sur  ces 
deux  jeunes  gens.  C'étaient  le  frère  et  la  sœur,  leur  ressem- 
blance le  prouvait  :  ils  avaient  perdu  leurs  parents,  on  le 
voyait  à  la  couleur  blanche  de  leur  pallium,  et  ils  venaient 
chercher  à  Nîmes  quelque  riche  parent  qui  les  recueillît  et 
les  adoptât. 

Eumolpe,  aussi  persuadé  de  la  fable  qu'il  venait  de  rêver 
dans  son  imagination  que  s'il  en  avait  tenu  en  ses  mains  des 
preuves  assurées,  s'avança  vers  les  deux  jeunes  gens  et  leur 
dit^d'un  ton  qu'il  crut  capable  de  leur  imposer  : 

—  Etrangers,  que  venez-vous  faire  dans  cette  ville?  Ne 
savez-vous  pas  qu'il  n'est  permis  de  l'habiter  qu'autant 
qu'on  a  prouvé  à  l'édile  qu'on  possède  des  moyens  d'exis- 
tence ? 

—  Aussi,  répondit  Cnéius,  prouverai-je  à  l'édile  et  à 
tous  que  j'existe  ,  et ,  par  conséquent ,  que  j'ai  les  moyens 
d'exister. 

Le  ton  dont  Cnéius  avait  fait  la  réponse  était  peu  enga- 
geant ;  mais  le  Grec  revint  à  la  charge  et  reprit  : 

—  Sans  doute,  vous  êtes  trop  beaux  l'uu  et  l'autre  pour  ne 
pas  trouver  à  Nîmes  des  moyens  d'existence  plus  que  vous 
n'en  voudrez;  mais  ta  toilette  est  trop  négligée,  jeune 
homme ,  et  celle  de  ta  soeur  trop  sévère ,  si  c'est  de  votre 
beauté  que  vous  attendez  votre  fortune.  Ton  pallium  retombe 
sans  grâce  ;  ta  ceinture  est  trop  serrée,  et  la  tunique  de  ta 
sœur  est  attachée  trop  près  du  cou  et  descend  trop  sur  ses 
pieds . 

L'indignation  fit  rougir  Cnéius  et  la  pudeur  Ghrysis. 

—  Laisse-nous,  s'écria  le  jeune  homme  ;  laisse-nous,  vil 
histrion,  ou  je  forcerai  ta  langue  au  silence  en  te  l'arra- 
chant de  mes  mains. 

Cnéius  lit  un  mouvement  pour  s'éloigner  ;  mais  le  Grec 
l'arrêta  et  lui  dit  : 

—  Tu  es  bien  élevé,  jeune  homme,  et  tu  dois  avoir  fait 
de  bonnes  études;  tu  sais  donc,  car  je  suis  sûr  que  tu  as 

9 
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appris  la  rhétorique,  qu'une  supposition  fâcheuse  est  per- 
mise dans  la  discussion  pour  arracher  un  aveu  honorable 
à  son  adversaire.  Ton  indignation  m'a  dit  que  tu  étais  un 
jeune  homme  courageux  et  de  bonnes  mœurs,  et  j'en  suis 
ravi  ;  car  elles  deviennent  si  rares  qu'on  se  sent  le  cœur 
réjoui  quand  on  les  rencontre,  surtout  sous  des  traits  si 
charmants. 

L'instinct  pudique  de  la  jeune  fille  se  révolta  autant  de 
la  louange  que  de  la  supposition  -,  mais  la  vanité  de  Gnéius 
en  fut  flattée,  et  il  répondit  au  poëte  : 

—  Eh  bien,  puisque  tu  as  découvert  ce  que  tu  voulais 
savoir,  informe-moi  d'une  chose  que  je  cherche  vainement 
depuis  ce  matin.  Dis-moi  la  demeure  de  Silia. 

A  ce  nom  de  Silia,  le  Grec  parut  réfléchir.  En  effet,  il 
cherchait  dans  les  informations  qu'il  avait  prises  la  veille 
si  le  nom  de  Silia  s'y  trouvait.  Enfin,  il  le  rencontra  dans 
sa  mémoire,  comme  un  avocat  qui  découvre  le  nom  d'un 
de  ses  clients  sur  l'enveloppe  des  papiers  qui  concernent 
sa  cause  ;  et  de  même  (ju'avec  le  nom  l'avocat  retrouve 
tous  les  renseignements  de  sa  cause  enfermés  sous  l'enve- 
loppe, le  poëte  retrouva  à  côté  du  nom  de  Silia  tout  ce  qui 
lui  en  avait  été  raconté. 

—  Silia,  s'écria-t-il,  non-seulement  je  puis  te  conduire  à 
sa  maison,  mais  je  puis  t'introduire  auprès  d'elle.  Silia  es 
une  noble  dame  romaine  exilée  à  Nîmes  par  ordre  de  Tern 
pereur  Néron,  qui  ne  put  triompher  de  sa  beauté,  non 
cause  de  la  résistance  qu'elle  fit,  mais  à  cause  de  l'étrange 
faiblesse  qui  s'empara  de  lui  à  l'aspect  de  tant  de  charmes. 

Gnéius  et  Ghrysis  détournèrent  la  tête  avec  confusion,  et 
quelques  larmes  arrivèrent  à  leurs  yeux.  Eumolpe  conti- 
nua : 

—  Silia,  c'est  la  femme  du  sénateur  Gnéius  Silanus,  le 
plus  brave  soldat  de  l'empire  et  son  plus  grand  orateur, 
deux  fois  consul,  l'honneur  de  Rome  et  l'espérance  du 
peuple. 

Aux  premières  paroles  d'Eumolpe,  le  jeune  homme  et  la 
jeune  fille  l'avaient  regardé  avec  une  certaine  joie  orgueil- 
leuse; mais  la  tristesse  les  reprit  à  la  dernière  partie 
de  sa  phrase,  et  Gnéius  répondit  avec  une  douleur  impru- 
dente : 


! 
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—  Hélas  î  il  n'est  plus  l'espérance  du  peuple  ni  celle  de 
ses  enfants  ;  il  nous  a  tous  laissés  orphelins. 

A  cette  parole,  Eumolpe  fit  un  geste  d'étonnement  très- 
prononcé  :  il  devina  qu'il  avait  devant  lui  les  enfants  de 
Cnéius  ;  mais  ceux-ci,  qui  avaient  détourné  la  tête  pour 
essuyer  leurs  larmes,  ne  virent  ni  la  surprise  ni  la  joie 
d'Eumolpe,  et  ne  pensèrent  pas  avoir  trahi  le  secret  de  ce 
qu'ils  étaient,  quand  ils  l'entendirent  continuer  d'un  air 
tout  à  fait  indifférent  : 

—  C'est  un  grand  malheur  pour  la  patrie  que  la  mort  de 
Silanus  ;  mais  tout  le  monde  n'en  jugera  peut-être  pas  ainsi, 
et  sa  veuve  sera  peut-être  la  première  à  se  réjouir  de  la 
liberté  qu'elle  attend  depuis  si  longtemps. 

—  Tais- toi,  s'écria  Cnéius,  et  conduis-nous  en  silence. 

Le  Grec  n'apprit  point  ce  qu'il  voulait  savoir;  car  il  igno- 
rait si  les  enfants  de  Silanus  étaient  ceux  de  son  épouse 
Silia  ou  ceux  d'une  première  femme;  il  remit  à  s'en  assu- 
rer au  moment  où  il  verrait  Silia.  Après  un  silence  assez 
long,  pendant  lequel  le  Grec  et  les  deux  jeunes  gens  mar- 
chaient vers  une  rue  toute  bordée  de  demeures  magnifiques, 
Eumolpe  reprit  : 

—  La  justice  qui  s'est  enfuie  de  la  terre  est-elle  de  même 
exilée  du  ciel,  ou  bien  les  dieux  veulent-ils  abandonner  à 
ce  point  le  peuple  romain,  qu'ils  lui  enlèvent  ses  plus  no- 
bles citoyens  par  la  mort,  lorsqu'ils  sont  à  peine  dans  la 
maturité  de  l'âge  et  encore  dans  toute  leur  force  ? 

Gnéius,  à  ce  nouvel  éloge  de  son  père,  ne  put  encore  re- 
tenir sa  langue,  et  répondit  : 

—  Ce  ne  sont  pas  les  dieux  qui  ont  disposé  des  jours  de 
Silius,  c'est  lui-même.  Il  s'est  tué  pour  échapper  à  l'igno- 
minie des  combats  du  cirque.  Dernièrement  au  spectacle,  il 
eut  l'imprudence  de  raconter  devant  Néron  qu'un  jour  s'é- 
tant  écarté  du  camp,  dans  une  de  ses  campagnes  d'Afrique, 
il  avait  été  surpris  par  l'approche  d'un  lion,  et  que,  seul  et 
armé  seulement  de  son  glaive,  il  avait  combattu  le  lion  et 
l'avait  tué.  Néron  fut  si  surpris  de  cette  action,  qu'il  voulut 
que  Silius  en  justifiât  la  vérité,  et  il  lui  ordonna  de  descen- 
dre sur-le-champ  dans  l'arène  pour  y  combattre  un  lion.  Si- 
lanus fit  demander  son  épée;  et,  pendant  qu'il  semblait  en 
examiner  la  pointe,  il  se  l'enfonça  dans  la  gorge,  et  mourut 
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ainsi  devant  le  peuple  et  sous  les  yeux  de  l'empereur.  Celui- 
ci  fut  si  irrité  qu'il  fit  jeter  son  corps  aux  Gémonies,  confis- 
qua ses  biens  et  proscrivit  ses  enfants. 

—  Sans  doute  il  ne  les  connaissait  pas  ?  dit  le  poëte  en 
examinant  la  beauté  des  deux  jeunes  gens. 

—  Non,  reprit  naïvement  Cnéius,  car  ils  vivaient  hors  de 
Rome,  dans  une  ferme  de  leur  père,  à  l'abri  des  colères  et 
des  désirs  de  Néron. 

—  Les  dieux  en  soient  loués  pour  eux  ;  et  maintenant  ar- 
rêtons-nous, car  nous  voici  devant  la  demeure  de  Silia;  et, 
comme  vous  m'intéressez,  je  vais  tâcher  de  vous  introduire 
chez  elle.  Attendez-moi  un  moment  sur  le  seuil  ;  car,  si 
vous  vous  présentiez  ainsi,  vous  seriez  repoussés  par  les 
esclaves. 

Gnéius  voulut  suivre  Eumolpe  dans  la  maison;  mais 
Ghrysis  retint  son  frère  en  lui  disant  : 

—  Rappelle-toi  que  notre  père  nous  a  dit  souvent  que  si 
nous  devions  un  jour  demander  asile  à  notre  mère,  nous 
eussions  à  nous  présenter  chez  elle  comme  des  inconnus,  et 
de  ne  révéler  qu'à  elle-même  notre  arrivée. 

Gnéius  approuva  du  geste  ce  que  sa  sœur  venait  de  dire, 
et  suivit  de  l'œil  Eumolpe,  qui  était  en  discussion  avec  le 
gardien  de  la  porte. 

Gelui-ci,  à  l'aspect  misérable  du  poëte,  le  repoussait  avec 
colère  et  le  menaçait  de  la  dent  du  chien  de  garde,  qui  exis- 
tait réellement,  quoique  son  image  fût  peinte  comme  d'ha- 
bitude sur  la  muraille  du  couloir  qui  servait  d'entrée.  Mais 
l'impertinence  du  portier  n'était  pas  de  force  à  se  mesi 
avec  celle  du  poëte  ;  et  celui-ci  lui  répliqua  avec  tant 
hauteur  : 

—  Esclave,  va  dire  à  Silia  qu'Eumolpe  le  poëte  lui  apporte 
des  nouvelles  de  Rome  et  de  Silanus, 

Que  le  portier  crut  devoir  obéir  à  un  homme  qui  venait 
de  Rome  et  qui  apportait  des  nouvelles  du  mari  de  sa  mai- 
tresse. 

H  lui  permit  donc  de  passer,  et  chargea  un  autre  esclave 
qui  se  tenait  dans  l'atrium  de  faire  avertir  Silia  de  l'arrivée 
de  cet  étranger. 

Nous  allons  laisser  un  moment  Gnéius  et  Ghrysis  assis  sur 
un  banc  de  pierre  devant  la  porte  de  leur  mère.  Nous  quitte- 
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rons  aussi  Eumolpe  se  promenant  gravement  dans  l'atrium, 
tout  en  rajustant  les  plis  de  sa  robe  et  en  essayant  de  leur 
donner  de  la  grâce  à  défaut  de  richesse  et  même  de  propreté, 
et  nous  allons  pénétrer  avec  l'esclave  dans  l'intérieur  de  la 
maison  de  Silia. 

Quoique  Silia  demeurât  seule,  elle  avait  conservé  l'habi- 
tude des  femmes  qui  habitaient  avec  leur  mari;  et,  jusqu'à 
l'heure  où  elle  descendait  dans  le  tablinium  ou  salon  de  ré- 
ception, elle  se  tenait  dans  le  gynécée,  qui  occupait  l'étage 
supérieur  de  la  maison. 

Ce  jour-là  Silia  s'était  éveillée  avec  le  soleil,  mais  seule  dans 
sa  chambre,  la  tête  appuyée  sur  sa  main  et  encore  couchée 
sur  son  lit,  elle  paraissait  réfléchir  .profondément.  Ses  ré- 
flexions étaient  interrompues  de  temps  en  temps  par  un 
geste  ou  plutôt  par  un  mouvement  uniforme.  Elle  cherchait 
,  de  la  main,  sur  sonlit,  un  miroir  d'acier  poli  qui  s'y  trouvait, 
l'approchait  de  son  visage  et  s'y  examinait  avec  soin  ;  elle 
écartait  ses  lèvres  du  bout  de  son  doigt  pour  voir  ses  dents 
jusqu'à  leur  racine  ;  elle  touchait  de  même  ses  joues  et  sem- 
blait interroger  leur  fermeté;  elle  approchait  et  éloignait  al- 
ternativement son  miroir,  et  lui  présentait  alternativement 
toutes  les  parties  de  son  corps;  car  la  petite  dimension  de 
l'acier  poli  ne  lui  permettait  pas  de  s'admirer  tout  entière, 
comme  pourrait  faire  une  de  nos  modernes  coquettes.  Enfin, 
elle  parut  contente  de  son  examen  ;  et,  résumant  en  un  mot 
sa  satisfaction  et  ses  projets,  elle  se  leva  en  disant  : 

—  Je  veux  être  encore  plus  belle. 

Dès  qu'elle  fut  debout,  elle  frappa  dans  ses  mains,  et  une 
jeune  esclave,  qui  attendait  le  signal,  entra  dans  la  chambre 
de  sa  maîtresse  :  c'est  à  peine  si  celle-ci  daigna  lui  parler. 
Un  geste  lui  demanda  si  le  bain  était  prêt.  L'esclave  lui  ré- 
pondit qu'il  attendait  depuis  longtemps.  Le  palais  de  Silia 
était  une  de  ces  magnifiques  habitations  qui  renfermaient, 
non-seulement  tous  les  objets  de  première  nécessité,  mais 
encore  tous  ceux  qui  n'étaient  que  le  partage  du  luxe  le  plus 
opulent.  Déjà,  depuis  longtemps,  il  n'y  avait  que  le  menu 
peuple  qui  fréquentât  les  bains  publics,  dont  le  prix  était  si 
minime,  que  les  plus  pauvres  y  trouvaient  place.  Presque 
toutes  les  maisons  avaient  leurs  salles  de  bains  particulières  ; 
niais  ce  n'était  que  dans  les  plus  riches  qu'on  trouvait  réunis 
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à  la  fois  les  étuves,  les  bains  tièdes  et  les  bains  froids.  Le  pa- 
lais de  Silia  les  possédait,  et  elle  en  faisait  un  usage  journa- 
lier. D'abord  elle  entra  dans  la  salle  des  étuves;  et,  voulant 
encore  exciter  la  transpiration,  que  la  vapeur  ne  rendait  pas 
assez  abondante,  elle  prit  de  chaque  main  une  espèce  de  mas- 
sue et  l'agita  en  faisant  tourner  ses  bras  comme  les  ailes 
d'un  moulina  vent.  Quand  cet  exercice  violent  eut  fait  ruis- 
seler la  sueur  de  ses  membres,  de  jeunes  esclaves  séchèrent 
le  corps  de  leur  maîtresse  au  moyen  de  racloirs  d'ivoire  , 
d'argent  ou  d'écaillé,  tandis  que  d'autres  pétrissaient  avec 
leurs  pouces  la  peau  des  jointures,  afin  de  les  rendre  plus 
souples.  Après  ces  premiers  soins  on  transporta  Silia,  pres- 
que anéantie  de  fatigue,  dans  un  bain  d'eau  tiède  ,  où  elle 
ne  resta  que  le  temps  nécessaire  pour  s'accoutumer  à  une 
température  moins  élevée;  et,  sortant  elle-même  de  son 
bain,  elle  alla  se  jeter  tout  aussitôt  dans  un  vaste  bassin  de 
marbre  plein  d'une  eau  fraîche  et  parfumée,  d'où  elle  sor- 
tit, et  dans  lequel  elle  se  replongea  plusieurs  fois  pour  ac- 
croître l'effet  de  l'immersion. 

Enfin,  elle  quitta  le  bain,  et  entra  dans  sa  chambre,  où 
elle  faisait  sa  toilette,  la  peau  fraîche,  tendue,  souple  comme 
celle  d'une  jeune  fille  de  seize  ans. 

Ses  jeunes  esclaves,  en  la  voyant  entrer  ainsi  toute  nue, 
se  récrièrent  sur  sa  beauté  et  lui  firent  mille  compliments. 
Daphné,  celle  qui  tenait  le  manteau  de  laine  dont  Silia  de- 
vait s'envelopper  pendant  que  l'on  allait  s'occuper  de  la  toi- 
lette de  sa  tête,  le  tint  suspendu  un  moment  sur  les  épaules 
de  sa  maîtresse,  et  s'écria  : 

—  Hàtez-vous  d'admirer  la  déesse  :  je  vais  la  faire  dispa- 
raître. 

Silia  sourit  à  la  flatterie  de  Daphné,  et  s'enveloppa  dans  le 
vaste  pallium  et  s'assit  devant  sa  toilette,  qui  supportait  un 
grand  miroir  d'argent,  dont  un  esclave  était  chargé  d'entre- 
tenir le  poli  en  le  frottant  tous  les  jours  avec  son  pouce.  Les 
soins  de  la  coiffure  commencèrent  d'abord.  Non-seulement 
il  y  avait  dans  la  chambre  les  esclaves  qui  s'occupaient  spé- 
cialement de  ce  soin,  mais  encore  celles  qui  devaient  seule- 
ment donner  leur  avis  ou  faire  des  observations  sur  un  dé- 
tail négligé.  Le  choix  de  la  coiffure  ne  fut  pas  long.  Silia,  au 
dire  de  tout  Nîmes,  était  belle  comme  Minerve  ;  belle,  rien  de 
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plus,  disait-on  ;  et,  comme  Minerve,  elle  se  coiffa  d'un  casque, 
non  point  d'un  casque  d'acier  ou  d'or,  mais  d'un  casque  élevé 
avec  ses  cheveux  ;  non  point  surmonté  d'un  hibou,  mais  de 
fleurs  artificielles  faites  par  une  esclave  égyptienne  que  Silia 
avait  payée  d'un  prix  énorme  pour  l'enlever  à  Fortunata,  la 
femme  du  duumvir  Bibulus. 

Pendant  qu'on  s'occupait  de  sa  coiffure,  on  remit  à  Silia 
plusieurs  lettres.  Elle  lut  la  première  avec  curiosité  et  inquié- 
tude ;  puis,  quand  elle  parut  rassurée  sur  le  contenu  de  la 
lettre  ,  elle  prit  un  style,  écrivit  quelques  mots  sur  des  ta- 
blettes, et  chargea  une  de  ses  esclaves,  la  plus  jolie,  et,  di- 
sait-on, la  moins  sage,  d'aller  la  remettre  à  ce  même  Bi- 
bulus. 

Silia  rejeta  ensuite  plusieurs  lettres  dès  qu'elle  en  eut  re- 
connu l'écriture,  et,  enfin,  en  prit  une  dernière,  qu'elle  ne 
lut  qu'après  l'avoir  longtemps  examinée  :  comme  si  cette 
lettre  devait  renfermer  une  fâcheuse  nouvelle,  Silia  sembla 
faire  effort  pour  se  décider  à  l'ouvrir  ;  mais,  dès  qu'elle  y  eut 
jeté  les  yeux,  elle  ne  la  quitta  plus  et  l'acheva  d'un  trait; 
puis  elle  la  recommença  et  la  relut  tout  entière  sans  s'arrê^ 
ter  :  la  seconde  fois,  la  lecture  fut  plus  lente  ;  Silia  parut  se 
complaire  à  tous  les  mots,  et  souvent  le  mouvement  de  ses 
lèvres  semblait  dire  qu'elle  eût  voulu  répondre  par  un  bai- 
ser aux  phrases  qui  la  charmaient.  Sa  coiffure  était  terminée 
depuis  longtemps  qu'elle  lisait  encore.  Lorsqu'elle  eut  achevé, 
elle  demeura  longtemps  muette  et  pensive  ;  et  ne  s'occupant 
point  des  regards  de  ses  esclaves  qui  suivaient  curieusement 
sa  distraction  ,  elle  prit  ensuite  des  tablettes  et  commença  à 
écrire  ;  mais  ses  yeux  s'étant  arrêtés  sur  la  première  lettre, 
à  laquelle  elle  avait  répondu,  Silia  effaça  le  peu  de  mots 
qu'elle  avait  tracés  et  rejeta  les  tablettes  avec  humeur.  Elle 
semblait  à  la  fois  désirer  et  craindre  de  répondre.  Alors  elle 
regarda  autour  d'elle,  comme  pour  chercher  un  moyen  de 
sortir  de  son  embarras  :  elle  vit  des  fleurs  que  de  jeunes  ca- 
néphores  venaient  d'apporter  dans  des  corbeilles  ;  elle  en 
choisit  quelques-unes  et  les  arrangea  dans  sa  main.  Mais, 
soit  que  Silia  ne  pût  trouver  celles  qui  convenaient  à  la  pen- 
sée qu'elle  voulait  exprimer,  soit  qu'elle  n'osât  la  confier  à 
un  langage  trop  facile  à  deviner,  elle  rejeta  les  fleurs  comme 
elle  avait  rejeté  les  tablettes,  et  retomba  dans  son  embarras. 
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Elle  en  était  là  lorsque  deux  esclaves,  jeunes  gens  à  peine 
sortis  de  l'enfance,  apportèrent  une  table  de  citronnier  d'Afri- 
que. Ce  bois,  qui  nous  est  demeuré  inconnu,  était  alors  es 
timé  plus  précieux  que  l'or.  En  voyant  la  table  et  les  fruits 
dont  elle  était  chargée,  Silia  sourit.  Toute  son  inquiétude 
cessa  et  elle  s'approcha  de  la  table  avec  empressement.  Ce 
le  pouvait  être  le  plaisir  qu'elle  comptait  éprouver  en  faisant 
son  repas,  car  elle  y  toucha  à  peine. 

D'abord  elle  fit  claquer  ses  doigts,  et  une  vieille  femme, 
qui  s'était  toujours  tenue  dans  un  coin  de  la  chambre,  s'ap- 
procha à  cet  ordre.  Silia  lui  fit  un  signe,  et  la  vieille  s'assit 
en  face  de  la  belle  coquette.  Celle-ci  entama  du  bout  des 
dents  quelques  fruits,  et  les  jeta  à  la  vieille,  qui  les  dévora 
avec  avidité.  Silia  semblait  s'amuser  à  ce  jeu,  et,  à  chaque 
fruit,  elle  disait  à  la  vieille  : 

—  Pour  toi...  pour  toi...  pour  toi.. 

Enfin,  Silia  prit  une  pomme,  la  mordit  légèrement  et  la 
jeta  de  même  à  Enothée  sans  lui  rien  dire  ;  et  celle-ci,  au 
lieu  de  manger  cette  pomme  comme  les  autres,  la  cacha 
dans  un  pli  de  sa  robe.  Silia  vit  qu'elle  avait  été  comprise 
et  continua  le  jeu  quelques  instants;  elle  se  leva  bientôt,  et 
Enothée  lui  dit  tout  bas  : 

—  Je  vais  porter  ton  message  à  Faustus. 
Celte  pomme  mordue  était  en  effet  le  plus  doux  aveu  d'à 

mour  qu'une  dame  romaine  pût  donner  à  son  amant,  d'au 
tant  plus  doux  que,  n'ayant,  ni  comme  une  lettre  ni  comme 
un  bouquet,  un  sens  arrêté  et  précis,  il  disait  tout  ce  que 
l'imagination  ou  les  désirs  d'un  amant  voulaient  y  trouver 
Il  n'était  ni  trop  froid  ni  trop  emporté  ;  il  ne  montrait  ni  au- 
dace ni  embarras  ;  c'était  le  mot  :  j'accepte  votre  amour  avec 
l'émotion,  le  sourire,  l'abandon,  le  trouble  qu'il  plaisait  à 
l'amant  de  supposer.  C'est  pourquoi  le  plus  doux  aveu  d'une 
femme  c'est  son  silence,  et,  avant  son  silence,  sa  fuite;  et, 
avant  sa  fuite,  une  fleur  qu'elle  vous  jette  ;  et,  si  nous  étions 
Romains,  je  ne  saurais  rien  de  si  charmant  que  cet  euvoi 
d'un  fruit  mordu  par  la  dent  qui  brille  sous  la  lèvre  qu'on 
aime,  et  qui  a  baisé  ce  fruit. 

Quand  Silia  eut  ainsi  répondu  aux  lettres  qu'elle  avait  re- 
çues, on  continua  sa  toilette.  Elle  avait  dit  le  matin,  en  se 
levant ,  qu'elle  voulait  être  plus  belle  encore ,  plus  belle 
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qu'elle-même  sans  doute.  Elle  avait  donc  fait  préparer  tout 
ce  qui  peut  aider  une  femme  à  donner  de  l'éclat  à  ses  at- 
traits. 

Ce  moment  de  la  toilette  faillit  devenir  très-orageux.  11  s'a- 
gissait de  décider  quelle  composition  on  emploierait  pour 
adoucir  la  peau,  blanchir  celle  des  mains  et  donner  un  léger 
incarnat  à  celle  des  joues.  Parmi  les  esclaves,  les  unes  pro- 
posaient le  seigle  bouilli  pétri  avec  de  l'huile  :  il  fallait  lais- 
ser sécher  cette  pâte  sur  la  peau  ;  puis  on  la  faisait  dispa- 
raître en  la  lavant  avec  du  lait.  D'autres  indiquaient  la  mie 
de  pain  trempée  dans  du  lait  d'ânesse  :  cette  composition  fai- 
sait enfler  le  visage  et  effaçait  ainsi  les  rides  qui  s'y  for- 
maient. Elle  fut  rejetée  comme  indigne  de  Silia  et  propre  tout 
au  plus  aux  matrones  galantes  qui  avaient  dépassé  quarante 
ans.  De  plus  habiles  proposaient,  pour  blanchir  les  mains,  la 
terre  de  Scio  ou  de  Samos,  ou  bien  encore  celle  de  Sélinuse 
dissoute  dans  l'eau,  et  qui  laissait  sur  les  mains  une  sorte  de 
poussière  blanche  et  impalpable  et  qui  pénétrait  jusque  dans 
les  pores.  En  même  temps,  l'une  vantait  le  fard  extrait  de  la 
racine  du  rizion,  et  qui  donne  le  teint  brillant  de  la  jeunesse  ; 
d'autres  préféraient  le  purpurissimum  ou  écume  de  pourpre 
préparée  avec  du  vinaigre,  qui  ne  s'effaçait  point  lorsqu'on 
s'essuyait  le  visage. 

Silia  écoutait  toutes  ces  savantes  dissertations,  tandis 
qu'elle  mâchait  des  pastilles  de  myrte,  qui  donnent  à  l'ha- 
leine une  douce  suavité  ;  puis,  lorsque  la  discussion  com- 
mença à*  s'animer,  elle  choisit  de  toutes  les  compositions 
connues  la  seule  qu'on  ne  lui  eût  pas  proposée.  Elle  ordonna 
qu'on  pilât  des  têtes  de  pavots  dans  de  l'eau  pure  avec  un 
grain  d'encens.  Elle  se  lava  les  mains  avec  cette  simple  pré- 
paration et  les  essuya  aux  cheveux  d'une  esclave,  qui  lui 
présenta  sa  tête  pour  ce  seul  eervice.  Elle  se  servit  aussi  de 
cette  eau  pour  son  visage  ;  et,  après  s'être  longtemps  regar- 
dée, elle  rejeta  tous  les  fards  qui  lui  furent  présentés  ;  seu- 
lement, elle  peignit  légèrement  ses  sourcils  et  lit  répandre 
sur  ses  cheveux  une  poudre  brune  mêlée  de  parcelles  d'or, 
qui,  s'attachant  çà  et  là  dans  les  cheveux,  scintillaient  lé- 
gèrement. 

Déjà  Silia  avait  chaussé  à  ses  pieds  le  soulier  sycionien, 
renommé  par  son  élégance.  Gomme  le  soulier  des  matrones 

9. 
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romaines,  il  ne  couvrait  pas  tout  le  pied  et  ne  cachait  pas  la 
naissance  de  la  jambe  ;  comme  le  caliga  des  soldats,  adopté 
par  les  courtisanes,  il  ne  laissait  pas  le  pied  entièrement  nu  ; 
le  sycionien  tenait  un  juste  milieu  entre  les  deux  chaussures, 
et  les  bandelettes  rouges  qui  l'attachaient  à  la  jambe  fai- 
saient ressortir  la  blancheur  du  pied.  Elle  passa  ensuite  sa 
première  tunique,  celle  qui,  légère  comme  un  vent  tissu  (1), 
enveloppait  la  femme  d'une  ombre  blanche;  elle  était  sans 
manches  et  montait  à  peine  jusqu'au  sein.  Puis  elle  en  passa 
une  seconde  teinte  de  pourpre,  non  moins  légère,  étroite 
comme  la  première,  sans  manches  de  même  et  demêmetrès- 
échancrée  et  très-courte.  Enfin,  elle  en  revêtit  une  troisième 
d'un  tissu  toujours  aussi  léger,  mais  d'une  ampleur  extraor- 
dinaire. C'était  à  arranger  les  plis  de  cette  tunique  sous 
la  ceinture  qui  entourait  la  taille  que  consistait  le  grand  art 
des  esclaves  qui  habillaient  les  femmes.  Cette  tunique  flot- 
tante devait  couvrir  le  sein  et  le  laisser  voir  :  elle  devait 
tomber  assez  bas  pour  être  décente,  et  cependant  permettre 
au  pied  de  se  montrer;  elle  devait  traîner  par  derrière  avec 
grâce  et  étaler  la  large  broderie  d'or  dont  elle  était  bordée. 
Elle  avait  des  manches  ouvertes  qui  se  rattachaient  le  long 
du  bras  avec  des  agrafes  d'or  et  des  pierreries  ;  mais  au  lieu 
d'être  placée  également  sur  les  deux  épaules,  cette  tunique 
était  très-relevée  du  côté  gauche  et  descendait  ainsi  sur  le 
bras  droit,  dontelle  laissait  voir  lanaissance  jusqu'à  l'aisselle, 
Plusieurs  fois  Silia  saisit  le  bord  de  sa  tunique  et  le  releva  avec 
sa  main  gauche,  de  façon  que  la  jambe  demeurait  ainsi  à  dé- 
couvert. C'est  ainsi  que  marchaient  d'ordinaire  les*  femmes 
qui,  sans  s'exposer  à  un  reproche  d'indécence,  n'affectaient 
pas  cependant  une  grande  rigidité.  Silia  se  regardait  ainsi  et 
finit  par  dire  à  Daphné,  qui,  parmi  toutes  ses  esclaves,  sem- 
blait être  celle  qu'elle  préférait  : 

—  Est-il  vrai  que  la  courtisane  Pannychis  a  adopté  Vu- 
sage  des  tuniques  de  Lacédémone,  ouvertes  sur  le  côté  jus- 
qu'à la  hanche  et  retenues  seulement  à  la  hauteur  du  genou 
par  une  agrafe  ? 

—  Oui,  répondit  Daphné,  et  c'est  non-seulement  pour  la 
tunique  de  dessus  qu'elle  a  adopté  celte  mode,  mais  encore 

(1)  Expression  de  Pétronne. 
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pour  la  seconde  tunique,  de  façon  qu'on  voit  aisément  com- 
bien elle  est  belle. 

—  C'est  une  race  de  harpies  que  ces  femmes,  dit  Silia 
avec  humeur  ;  elles  flétrissent  tout  ce  qu'elles  touchent. 
Cette  mode  s'est  à  peine  montrée  qu'elles  l'ont  prise  avec 
avidité,  et  qu'une  honnête  femme  ne  peut  plus  sortir  ainsi 
vêtue.  Elles  seules  bientôt  auront  le  droit  d'être  belles,  et  \l 
était  digne  d'un  débauché  comme  Néron  de  rapporter  le  dé- 
cret de  Tibère  qui  leur  ordonnait  de  porter  des  tuniques 
fermées.  On  est  venu  à  ce  point  qu'elles  ont  gardé  la  toge 
après  l'avoir  déshonorée,  et  que,  s'il  ne  fallait  une  permis- 
sion spéciale  de  l'empereur  à  chaque  femme  pour  porter  le 
laticlave,  il  faudrait  nous  enfermer  dans  un  sac  pour  ne  pas 
leur  ressembler. 

Silia  avait  à  peine  achevé  ces  paroles  qu'elle  passa  dans 
une  autre  chambre,  où  l'attendaient  les  diamants,  les  col- 
liers, les  bracelets,  les  boucles  d'oreilles,  qui  devaient  com  - 
pléter  sa  parure.  Alors  elle  demanda  si  personne  n'était 
venu.  On  lui  nomma  plusieurs  patriciens  qui  attendaient 
l'heure  de  la.saluer,  et  elle  allait  donner  l'ordre  de  les  in- 
troduire quand  l'esclave  de  l'atrium  lui  dit,  en  répétant  la 
phrase  du  poëte  : 

—  Eumolpe  le  poëte  vient  te  parler,  il  apporte  des  nou- 
velles de  Rome  et  de  Silanus. 

Cette  annonce  ne  pouvait  pas  arriver  dans  un  plus  mau- 
vais instant.  La  journée  de  Silia  était  prise,  et  c'était  une 
journée  importante.  On  devait  inaugurer  le  cirque  de  Nîmes, 
et  elle  voulait  y  paraître  la  plus  belle.  Balançant  entre  les 
désirs  du  vieux  duumvir  Bibulus  et  l'élégant  amour  de  Faus- 
tus,  le  tribun  de  la  dixième  légion,  Silia  avait  promis  un 
rendez-vous  à  Bibulus  et  fait  un  aveu  à  Faustus.  11  s'agissait 
pour  elle  d'être  heureuse  ou  d'être  riche  ;  deux  positions 
entre  lesquelles  la  femme  la  plus  vertueuse  hésite  quelque- 
fois. Au  milieu  de  ce  conflit  d'intérêt,  Silia  avait  choisi  ce 
jour  à  prendre  une  décision.  Elle  voulait  aller  au  cirque 
triompher  par  son  élégance  et  sa  beauté,  se  faire  proclamer 
par  l'admiration  publique  la  plus  parfaite  et  la  plus  gra- 
cieuse, et  ensuite  attendre  ce  que  la  passion  de  ses  deux 
amants  ainsi  excitée  lui  offrirait  en  échange  de  son  amour. 

Si  l'on  disait  qu'il  n'y  avait  qu'un  misérable  calcul  dans, 
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le  cœur  de  Silia,  nous  repousserions  cette  calomnie  avec 
indignation  ;  l'aveu  qu'elle  avait  envoyé  à  Faustus  prouvait 
qu'elle  avait  un  secret  désir  d'être  honnêtement  amoureuse, 
autant  qu'une  femme  qui  a  un  mari  peut  l'être  quand  elle 
prend  un  amant.  Car  elle  savait  juste  tout  ce  qu'elle  pouvait 
attendre  de  Faustus;  de  l'amour  et  de  l'adoration,  et  puis 
encore  de  l'adoration  et  de  l'amour  :  c'était  tout.  Donc 
puisqu'elle  n'était  pas  décidée  à  se  vendre  au  vieux  et  in- 
firme Bibulus,  puisqu'elle  mettait  l'amour  de  Faustus  en 
balance  des  trésors  du  duumvir,  elle  avait  autre  chose  dans 
le  cœur  que  du  calcul. 

L'annonce  qu'on  lui  fit  de  l'arrivée  d'un  étranger,  car  elle 
ne  connaissait  pas  Eumolpe,  lui  apportant  des  nouvelles  de 
Rome  et  de  son  mari,  la  jeta  dans  un  grand  embarras.  Ce 
qu'elle  allait  apprendre  pouvait  la  détourner  de  ce  qu'elle 
avait  résolu  de  faire,  et  dans  ce  moment  elle  eût  préféré  que 
ce  message  lui  fût  venu  plus  lard,  dût-il  être  un  obstacle  à 
ce  qu'elle  aurait  décidé,  plutôt  que  de  se  voir  rejetée  dans 
les  incertitudes  d'où  elle  voulait  sortir  à  tout  prix.  Cepen- 
dant il  n'y  avait  pas  moyen  de  renvoyer  le  poëte,  et  elle  or- 
donna qu'on  l'introduisît  après  s'être  fait  excuser  près  de 
ses  amis  de  ne  pas  les  recevoir. 

Souvent  Silia  avait  laissé  parler  à  sa  toilette  des  choses 
les  plus  intimes  devant  ses  esclaves,  sans  s'occuper  de  ce 
qu'ils  pouvaient  entendre  ;  mais  cette  fois,  par  une  précaution 
qu'un  secret  pressentiment  lui  inspira,  elle  les  fit  éloigner, 
et  reçut  Eumolpe  seule  et  l'alarme  dans  le  cœur. 

Le  poëte  se  présenta  aven  la  basse  importance  d'un 
homme  accoutumé  à  la  flatterie  et  qui  cependant  se  croit 
un  moment  nécessaire.  11  salua  avec  humilité,  et  se  releva 
fièrement  en  enflant  les  joues  et  en  clignant  les  yeux.  Silia 
se  connaissait  trop  en  hommes  pour  ne  pas  deviner  quel  était 
celui-ci,  et  son  aspect  joint  à  sa  qualité  de  poëte,  dont  il  s'é- 
tait vanté  et  que  tout  autre  que  lui  eût  cachée  comme  une 
maladie  fâcheuse,  donna  à  Silia  la  mesure  du  ton  avec  le- 
quel elle  devait  lui  parler. 

—  Est-il  vrai,  lui  dit-elle  sèchement,  que  mon  époux  t'ait 
donné  un  message  pour  moi  ? 

—  Ton  époux  ne  m'a  point  remis  de  message,  et  cepen- 
dant j'ai  à  t'apprendre  quelque  chose  de  nouveau. 
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—  Ah  !  je  comprends,  dit  Silia  eu  se  détournant,  tu  l'au- 
ras rencontré  à  Rome,  tu  auras  obtenu  un  entretien  de  lui 
à  force  de  sollicitations,  et  tu  viens  t'en  taire  un  titre  à 
Nîmes  pour  me  demander  des  secours.  Je  connais  cet  art  de 
s'introduire  dans  les  maisons,  et  je  n'en  suis  pas  la  dupe. 

Eumolpe,  très-assuré  que  les  nouvelles  qu'il  apportait  le 
feraient  écouter  lorsqu'il  les  dirait,  répondit  d'abord  par  un 
sourire  dédaigneux,  puis  ajouta  : 

—  Silia,  c'est  trop  tôt  refuser  ce  que  je  ne  te  demande 
pas.  Prends  donc  garde  que  bientôt  je  ne  refuse  ce  que  tu 
voudras  m'offrir. 

Silia  savait  trop  bien  par  quels  détours  ces  parasites  cher- 
chaient à  arriver  à  leurs  fins  pour  se  laisser  prendre  à  l'as- 
surance de  celui-ci  ;  mais  elle  sentait  en  elle  un  secret  aver- 
tissement que  cet  homme  lui  apportait  une  nouvelle  im- 
portante-, elle  s'écria  donc  avec  impatience  : 

—  Parle  donc  !  qu'as-tu  à  me  dire  ? 

—  Silia,  répliqua  Eumolpe,  qui  voulait  tâter  le  terrain  et 
savoir  de  la  dame  romaine  ce  qu'il  n'avait  pu  apprendre  des 
deux  jeunes  étrangers,  Silia,  c'est  une  grande  joie  pour  une 
mère  de  revoir  ses  enfants,  n'est-ce  pas  ? 

—  Ses  enfants  !  s'écria  Silia  d'un  air  qui  convainquit  Eu- 
molpe Qu'elle  avait  des  enfants.  Ses  enfants  !  dis-tu  ?  Se- 
raient-ce  les  miens?  Silanus  me  les  envoie- t-il  pour  les 
soustraire  aux  fureurs  de  Néron,  comme  il  a  été  forcé  de 
m 'exiler  pour  m'arracher  à  son  amour  insensé  ? 

Eumolpe  sourit  à  cette  explication  de  l'aventure  de  Silia 
avec  Néron  :  celle-ci  commença  à  s'alarmer  plus  vivement. 

—  Enfin,  s'écria-t-elie  impétueusement,  qu'y  a-t-il  ?  quel 
malheur  m'est-il  arrivé  ?  ou  bien  quedois-je  redouter? 

—  C'est  peut-être  un  malheur,  peut-être  un  bonheur  : 
cela  dépend  de  toi. 

Silia  se  sentait  dans  les  mains  de  cet  homme  ;  et,  s'im- 
posant  plus  de  calme,  elle  lui  dit  : 

—  Quand  il  vous  plaira  de  parler  je  vous  écouterai. 

—  Eh  bien  !  dit  Eumolpe,  Silanus  ne  m'a  point  envoyé 
parce  que  Silanus  est  mort. 

—  Mort  !  répliqua  Silia  en  pâlissant. 

Nulle  femme  quelle  qu'elle  soit  n'apprend  impunément  la 
mort  de  son  mari,  même  quand  elle  a  souvent  rêvé  en  se- 
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cret  qu'il  lui  est  un  obstacle  dont  elle  voudrait  bien  être 
affranchie. 

Silia  tomba  assise  sur  un  lit  de  repos  l'oeil  fixé  devant 
elle,  et,  toute  préoccupée  qu'elle  était  de  ses  projets,  frappée 
soudainement  de  cette  grande  nouvelle,  il  y  eut  dans  son 
esprit  un  moment  de  trouble  dont  elle  se  remit  bientôt.  La 
mort  de  son  mari  ne  put  dominer  entièrement  la  préoccupa- 
tion que  lui  inspiraient  ses  desseins,  et  sa  pensée  chercha 
seulement  à  les  modifier  en  raison  de  ces  événements. 

—  Mort  !  répéta-t-elle,  et  comment? 

Eumoîpe  lui  répéta  ce  qu'il  avait  appris  de  Gnéius,  et  Si- 
lia lui  dit  après  ce  récit  : 

—  Et  je  reconnais  bien  là  la  noble  vertu  de  Silanus  ;  oui, 
c'était  un  digne  citoyen,  il  a  préféré  la  mort  à  l'infamie. 

Et  pendant  un  assez  long  temps  elle  fit  l'éloge  de  son  époux 
qu'elle  entremêlait  de  larmes  et  de  sanglots,  car  cela  ne  nuit 
jamais  de  pleurer  honorablement  le  mari  perdu  dont  on  sou- 
haitait la  mort  de  son  vivant. 

On  s'étonnera  sans  doute  que  cette  mère  n'ait  pas  pro- 
noncé le  nom  de  ses  enfants  ;  mais  il  faut  considérer  que  la 
nouvelle  de  la  mort  de  son  époux  était  si  inopinée  qu'elle 
avait  seule  occupé  sa  pensée.  Enfin  elle  dit  à  Eumolpe  : 

—  Mais  n'avez- vous  rien  appris  de  mes  enfants? 

—  Ils  sont  ici. 
-Ici? 

—  A  votre  porte. 

—  Grand  Dieu!  et  elle  se  leva  pour  courir  au-devant  d'eux. 
Mais  une  singulière  réllexion  la  retint. 

—  Pourquoi,  dit-elle  à  Eumolpe,  ne  se  sont-ils  pas  présen- 
tés eux-mêmes? 

Cette  fois  Eumolpe  dit  la  vérité  tout  naïvement,  se  trou- 
vant déjà  assez  avant  dans  les  secrets  de  Silia  pour  ne  pas 
vouloir  lui  faire  un  mensonge  trop  facile  à  découvrir.  Silia 
devint  très-sérieuse  durant  ce  récit  que  le  poëte  eut  le  talent 
d'allonger  autant  que  pourrait  le  faire  le  plus  habile  de  nos 
prosateurs.  Pendant  que  Silia  ('coûtait,  on  voyait  qu'elle  rou 
lait  dans  sa  tête  un  projet  nouveau.  Depuis  longtemps  Eu- 
molpe avait  fini  son  récit,  quoiqu'il  parlât  encore.  Tout  ce 
que  Silia  voulait  apprendre  elle  le  savait;  mais  elle  laissait 
parler  le  noëte  pour  pouvoir  s'écouter  elle-même  sans  dis- 
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traction.  Elle  était  bien  plus  seule  en  présence  de  son  bavar- 
dage qu'en  face  de  son  silence,  durant  lequel  il  eût  pu  l'ob- 
server. Lorsqu'elle  eut  suffisamment  médité  le  parti  qu'elle 
voulait  prendre,  elle  dit  à  Ëumolpe  : 

—  Ainsi  donc  vous  êtes  le  seul  à  Nimes  qui  sachiez  tout  ce 
que  vous  venez  de  me  dire? 

—  Seul. 

—  Vous  savez  seul  que  mes  enfants  sont  ici? 

—  Je  le  sais  seul,  et  ils  ignorent  même  que  je  les  connaisse 
pour  tels. 

—  C'est  à  merveille,  reprit  Silia  avec  satisfaction  ;  car  cette 
circonstance  venait  en  aide  à  ses  projets.  Eh  bien,  il  faut  que 
vous  ne  m'ayez  pas  vue  ;  il  faut  qu'aujourd'hui  je  paraisse 
ignorer  les  nouvelles  que  vous  venez  de  m'apporter  :  ce  sera 
un  effort  bien  cruel  ;  mais  je  dois  me  l'imposer.  Vous  sorti- 
rez de  ce  cabinet  en  disant  que  j'en  suis  partie  pour  un  sujet 
quelconque  au  moment  où  vous  y  entriez,  que  vous  êtes  fa- 
tigué d'attendre  et  que  je  ne  reparais  pas.  Vous  retournerez 
vers  Gnéius  et  Ghrysis.  Sont-ils  beaux?  Chrysis  est-elle  belle? 

—  Elle  est  votre  fille. 

—  Hélas,  oui!  dit  Silia  en  soupirant.  N'importe.  Vous  leur 
direz  que  vous  n'avez  pu  arriver  jusqu'à  moi,  et  que  je  vous 
ai  fait  dire  que  demain  je  vous  recevrais  à  pareille  heure. 

—  Mais  vos  enfants  insisteront. 

—  A  quoi  donc  pouvez-vous  servir ,  si  vous  ne  savez  pas 
les  égarer  un  jour  entier  dans  cette  ville?  dit  Silia  avec  hu- 
meur. Comprenez-moi  ;  demain  je  serai  veuve,  demain  jeteur 
ouvrirai  mes  bras;  aujourd'hui  je  ne  puis;  je  perdrais  le 
fruit  de  mes  plus  chers  projets. 

Cette  manière  de  renvoyer  tous  ses  sentiments  au  lende- 
main n'est  pas  si  extraordinaire  qu'elle  peut  le  paraître 
d'abord.  Nous  sommes  bien  convaincus  de  la  vérité  de  cette 
anecdote  qui  nous  représente  un  homme  profondément  en- 
dormi qu'on  éveille  en  sursaut  en  lui  annonçant  la  mort  de 
son  père,  et  qui,  accablé  du  sommeil  qui  le  tenait,  se  ren- 
dort en  disant  :  —  Ah,  mon  Dieu  !  comme  je  serai  affligé  de- 
main !  et  qui  véritablement  fut  très-affligé  à  son  réveil.  L'ef- 
fet de  cet  anéantissement  physique  nous  semble  pouvoir 
être  remplacé  par  une  grande  volonté  et  par  une  puissante 
occupation,  Qu'on  nous  accorde  cela,  et  nous  dirons  qu'il  ne 
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peut  y  avoir  de  plus  grande  occupation  pour  une  femme 
que  celle  de  choisir  entre  son  cœur  et  son  intérêt.  Et  si  l'on 
réfléchit  que,  deveuue  libre,  Silia  avait  une  tout  autre  con- 
duite à  tenir  ;  qu'elle  pouvait  en  tirer  un  parti  à  la  fois  plus 
avantageux  et  plus  honorable,  ou  comprend  qu'elle  voulut 
se  donner  le  temps  de  réfléchir  sur  la  manière  dont  elle  por- 
terait son  veuvage.  Du  reste,  ce  qui  va  suivre  montrera, 
mieux  que  nous  ne  pourrions  le  faire  par  des  raisonne- 
ments, combien  ce  qu'elle  fit  était  convenable  pour  elle. 

Silia  expliqua  de  nouveau  à  Eumolpe  ce  qu'elle  voulait 
de  lui,  et  appuya  ses  ordres  d'une  bourse  que  le  Grec  reçut 
avec  reconnaissance,  mais  qu'il  considéra  comme  bien  peu 
de  chose  en  comparaison  de  ce  qu'il  comptait  tirer  de  son 
introduction  dans  la  maisou  de  Silia,  des  services  qu'il  allait 
lui  rendre  et  de  l'empire  qu'il  saurait  prendre  sur  la  femme  :j 
qui  s'était  si  étourdiment  fiée  à  lui  qu'elle  ne  connaissait 
pas. 


II 


— '  Vous  ne  verrez  point  Silia  aujourd'hui,  dit  Eumolpe  à 
Gnéius  et  à  Chrysis  en  les  abordant.  Nul  n'a  pu  pénétrer 
jusqu'à  elle,  et  vous  avez  dû  voir  que  les  plus  nobles  patri- 
ciens ont  été  renvoyés  sans  avoir  pu  la  saluer.  Moi-même 
je  l'ai  longtemps  attendue,  et  entiu  elle  m'a  fait  prier  de  re- 
passer demain,  à  pareille  heure,  avec  les  étrangers  que  je 
devais  lui  présenter. 

—  Êh  bien  !  dit  Cnéius,  je  vais  entrer  moi-même  dans 
cette  maison. 

—  Ne  faites  pas  cela,  dit  Eumolpe,  vous  ne  connaissez  pas 
Silia  ;  qui  que  vous  soyez,  elle  ne  vous  recevra  point,  et  si, 
par  la  violence,  vous  parveniez  jusqu'à  elle,  vous  lui  cause- 
riez une  vive  douleur.  C'est  aujourd'hui  le  septième  jour  de 
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la  lune  de  mai,  et  Siliaa  été  menacée  par  un  devin  d'être 
trahie  par  ceux  qui  se  présenteraient  dans  sa  maison. pour 
la  première  fois  durant  ce  jour  fatal. 

—  Eh  quoi!  dit  Chrysis,  nous  ne  la  verrons  donc  pas  en- 
core aujourd'hui. 

—  Si  vous  tenez  fort  à  la  voir,  reprit  Eumolpe,  suivez-moi 
au  cirque,  où  sans  doute  elle  occupera  une  place  distinguée. 

—  Au  cirque,  dit  Cnéius,  dans  un  jour  si  triste  pour  nous, 
nous  n'irons  pas. 

—  Aussi,  dit  Eumolpe,  n'est-ce  pas  un  plaisir  que  je  vous 
offre  :  c'est  moins  un  spectacle  qu'une  cérémonie  publique 
que  vous  allez  voir  ;  et  ce  sera  être  agréable  aux  dieux  que 
d'y  assister.  D'ailleurs  que  deviendrez-vous  tout  le  jour  dans 
cette  ville,  vous  ne  trouverez  pas  la  moindre  place  dans  les 
hôtelleries;  car  elles  sont  toutes  pleines;  et  moi-même  je 
ne  puis  vous  offrir  d'asile  dans  ma  demeure  ;  je  n'ai  point  le 
temps  de  vous  y  conduire;  il  faut  que  j'aille  prendre  ma 
place  au  cirque  pour  assister  aux  jeux  et  pour  pouvoir  les 
célébrer  dans  des  vers  que  je  compte  envoyer  au  duumvir 
Bibulus  ;  c'est  une  nouvelle  couronne  que  je  ne  veux  point 
négliger. 

Gomme  les  deux  jeunes  gens  semblaient  hésiter,  il  passa  à 
côté  d'eux  un  cortège  de  jeunes  Romains  à  cheval,  qui  se 
rendaient  vers  le  cirque.  L'un  d'eux  s'arrêta  un  moment  et 
fit  signe  à  un  esclave  qui  le  suivait  d'entrer  dans  la  maison 
de  Silia.  Celui-ci,  qui  portait  une  immense  corbeille  couverte 
d'un  voile,  entra  et  ressortit  bientôt. 

—  C'est  encore  un  visiteur  refusé,  dit  Eumolpe  ;  allons, 
enfants,  suivez-moi. 

Le  cavalier  s'éloignait  lorsque  ses  regards,  qu'il  avait  te- 
nus constamment  lixés  sur  la  maison,  rencontrèrent  ceux 
des  deux  jeunes  gens,  qui  tous  deux  l'admiraient,  tant  il 
avait  de  grâce  et  de  fierté.  Cnéius  disait  :  Voilà  un  homme 
dont  il  me  semble  que  l'amitié  doit  être  forte  et  les  qualités 
honorables  ;  Chrysis  pensait  ;  Voici  un  visage  qui  ne  con- 
vient qu'à  un  cœur  noble  et  sincère. 

Quelque  effet  qu'eût  produit  sur  Cnéius  et  sur  Chrysis  l'as- 
pect de  Faustus;  car  cet  homme  était  Faustus  qui,  selon  les 
préceptes  d'Ovide,  avait  dépouillé  le  marché  et  les  jardins 
de  leurs  plus  beaux  fruits  et  de  leurs  plus  belles  fleurs,  et 
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qui  les  envoyait  à  Silia  comme  les  produits  de  sa  maison 
des  champs  ;  la  surprise  de  Faustus  en  apercevant  les  deux 
étrangers  dépassa  de  beaucoup  l'admiration  de  ceux-ci. 

—  Que  faites- vous  à  cette  porte,  jeunes  gens,  et  désirez  - 
vous  entrer  chez  Silia? 

—  Nous  attendons  le  moment  d'aller  au  cirque,  dit  vive- 
ment Eumolpe, 

—  Eh  quoi  !  reprit  Faustus,  qui  semblait  ne  parler  que 
pour  examiner  Ghrysis  avec  plus  d'attention,  n'avez- vous 
pas  des  places  réservées  pour  ce  noble  jeune  homme  et  cette 
vierge  si  belle?  allez- vous  être  forcé  de  vous  mêler  à  la  po- 
pulace sur  les  degrés  les  plus  élevés  du  cirque  ?  Suivez-moi, 
l'édile  Martius  est  de  mes  amis,  je  lui  demanderai  pour  vous 
une  place  convenable  à  côté  des  sièges  des  nobles  patricien 
et  des  gradins  des  chevaliers. 

—  Je  te  remercie  sincèrement  pour  moi  et  pour  ma  sœur, 
dit  Gnéius  ;  je  suis  ravi  de  ta  politesse,  non  pour  ce  qu'elle 
m'offre,  mais  parce  que  c'est  toi  qui  me  l'offres.  Ton  visage 
m'a  plu  dès  l'abord,  et  c'est  un  augure  favorable  pour  moi 
d'avoir  deviné  si  juste  que  tu  étais  un  homme  bienveillant 
et  hospitalier. 

Faustus  descendit  de  son  cheval,  et,  l'ayant  remis  à  l'es 
clave  qui  le  suivait,  il  marcha  près  des  deux  jeunes  ge 
qu'il  examinait  toujours  avec  une  grande  attention. 

—  Tu  ne  m'eusses  pas  dit  que  cette  jeune  fille  était 
sœur,  que  la  ressemblance  de  votre  visage  me  l'eût  suffi- 
samment appris  ;  mais  il  existe  en  outre  entre  vous  et  une 
dame  de  cette  ville  une  ressemblance  si  frappante  que  je  ne 
puis  me  l'expliquer  que  par  une  supposition  qui  est  im- 
possible. 

Gnéius  et  sa  sœur  se  regardèrent  avec  embarras,  et  Eu- 
molpe, qui  voulait  prévenir  une  reconnaissance,  s'écria  : 

—  Pourquoi,  seigneur,  nous  fais-tu  passer  dans  cette  rue? 
elle  est  tellement  remplie  de  gens  pressés  et  d'hommes  qui 
ont  déjà  sacrifié  à  Bacchus  avant  l'heure,  que  nous  ne  pour- 
rions faire  un  pas  sans  être  heurtés. 

Faustus,  à  cette  observation  d'Eumolpe,  fit  un  signe  à 
l'esclave  qui  le  suivait  et  qui  les  précéda  aussitôt,  en  écar- 
tant la  foule  avec  un  cep  de  vigne  dont  il  frappait  ceux  qui 
ne  se  rangeaient  pas  assez  vite. 
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Gnéius  parut  tout  surpris  de  cette  liberté  que  prenait 
Faustus,  et  lui  dit  : 

—  Gomment  oses-tu  faire  frapper  ainsi  le  peuple,  et  com- 
ment, lorsqu'à  Rome  il  s'écarte  avec  tant  de  peine  devant 
les  faisceaux  consulaires,  se  range- t-il  si  vite  ici  sous  le  bâ- 
ton d'un  esclave? 

Comme  Faustus  ne  répondit  à  cette  question  que  par  une 
autre  question,  nous  répondrons  pour  lui. 

Il  y  avait  bien  dans  les  colonies  romaines  un  peuple 
comme  à  Rome,  et  dans  quelques-unes,  comme  dans  celles 
de  Narbonne  et  de  Toulouse,  ce  peuple  était  quelque  chose. 
Mais  à  Nîmes,  dans  cette  ville  courtisane  toute  peuplée  d'af- 
franchis, d'histrions,  de  repris  de  justice,  de  l'écume  de 
tous  les  fripons  de  l'Italie  et  de  la  Gaule,  ce  peuple  n'était 
qu'un  vil  troupeau  que  les  puissants  menaient  avec  le 
fouet  et  les  spectacles.  Aussi  les  jours  où  il  brisait  les  liens 
de  son  obéissance,  d'autant  plus  cruel  qu'il  avait  été  plus 
rampant,  il  se  portait  à  des  férocités  qu'on  ne  retrouvait 
point  ailleurs.  Les  siècles  n'ont  pas  effacé  ce  caractère  si- 
gnalé par  l'antiquité,  et  Nîmes  est  encore  ce  qu'elle  était 
autrefois. 

Cependant  Faustus  s'était  empressé  de  dire  à  Gnéius  : 

—  Vous  venez  donc  de  Rome,  toi  et  ta  sœur? 

Gnéius,  qui  ne  voulait  pas  être  connu,  et  que  l'observa- 
tion de  Faustus  sur  sa  ressemblance  avec  une  dame  de  la 
ville  avait  alarmé,  répliqua  assez  maladroitement,  qu'il  ne 
connaissait  point  Rome  et  qu'il  venait  de  Marseille,  pour  que 
Faustus  devinât  que  Cnéius  ne  disait  pas  la  vérité,  et  qu'il  dé- 
sirait la  cacher.  Une  autre  question  de  Chrysis  confirma 
Faustus  dans  les  soupçons  qu'il  avait.  La  jeune  fille  lui 
dit: 

De  la  place  où  tu  nous  mettras,  verrons-nous  Silia  ? 

—  Sans  doute,  vous  ne  serez  séparés  d'elle  que  par  un  des 
escaliers  qui  conduisant  aux  gradins. 

—  Dis-moi  à  quoi  nous  pourrons  la  reconnaître,  ajouta  la 
jeune  fille. 

—  Probablement,  dit  Faustus,  je  serai  assis  auprès  d'elle 
ou  derrière  elle  ;  tu  pourras  la  reconnaître  aussi  à  son  incom- 

j  parable  beauté;  jusqu'à  présent  incomparable,  veux-je  dire, 
mais  que  la  tienne  égale  assurément. 
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—  Oh!  je  sais  bien  que  je  ne  suis  pas  aussi  belle  qu'elle  ; 
mon  père  me  l'a  dit  souvent. 

—  Ton  père  connaît  donc  Silia? 

—  Seigneur,  dit  vivement  Cnéius,  nous  ne  t'avons  pas  fait 
de  questions,  bien  que  nous  ayons  accepté  tes  services  ;  et, 
cependant,  celui  qui  reçoit  doit  être  plus  susceptible  que  ce- 
lui qui  donne  ;  car  le  bienfait  n'est  jamais  reproché  à  celui 
qui  l'offre,  et  il  peut  l'être  à  celui  qui  l'accepte.  Cesse  donc 
tes  questions ,  ou  bien  permets-nous  de  te  quitter  et  de 
chercher  un  hôte  moins  serviable  peut-être,  mais  aussi 
moins  curieux. 

—  Tu  as  raison,  répliqua  Faustus;  et,  si  vous  n'avez  pas 
d'asile  dans  cette  ville,  présentez-vous  ce  soir  à  la  maison 
de  Faustus  et  demandez-y  l'hospitalité. 

—  Je  l'accepte  pour  moi  et  mes  pupilles,  dit  vivement 
Eumolpe,  qui  avait  eu  de  bonnes  raisons  pour  ne  pas  vou- 
loir offrir  asile  aux  deux  jeunes  Romains.  Ghrysis  rougit  et 
Cnéius  ne  répondit  point. 

En  ce  moment  ils  arrivaient  aux  approches  du  cirque. 
Elles  étaient  encombrées  de  marchandes  de  gâteaux  faits  de 
farine  et  de  miel,  de  conducteurs  de  mulets  portant  de  cha- 
que côté  de  vastes  paniers  en  paille  remplis  d'oranges  et  de 
citrons.  On  y  vendait  aussi  des  rafraîchissements  de  toute 
espèce,  excepté  du  vin,  qui  avait  été  interdit  par  ordre  de 
Védile. 

Celui-ci  était  assis  sur  une  espèce  de  tribunal  placé  en 
face  de  l'une  des  portes  et  recevait  les  réclamations  qui  lui 
étaient  faites  sur  la  distribution  des  places.  Faustus  lui 
adressa  de  loin  quelques  paroles.  Martius  ne  prit  pas  le  temps 
de  les  écouter  ;  mais  il  se  pencha  vers  un  de  ses  officiers, 
placé  derrière  lui,  et  lui  dit  : 

—  Allez,  faites  ce  que  Faustus  demande. 

Cet  officier  accompagna  Faustus  et  le  fit  entrer,  ainsi  que 
ceux  qu'il  accompagnait,  par  une  porte  réservée.  Il  les  condui- 
sit à  une  partie  de  l'amphithéâtre  qui  tenait  le  milieu  entre 
les  places  réservées  aux  magistrats,  aux  patriciens  et  aux 
chevaliers,  et  celles  qui  étaient  occupées  par  la  populace. 

En  ce  temps-là,  l'entrée  d'une  personne  d'un  rang  élevé 
dans  un  spectacle  quelconque  était  toujours  le  signal  d'un 
grand  mouvement.  Souvent  la  curiosité  se  contentait  de  re- 
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garder  le  nouveau  venu  ;  quelquefois  il  était» accueilli  par  des 
huées,  presque  jamais  par  des  applaudissements.  Auguste,  le 
plus  flatté  des  empereurs  romains  par  ce  que  la  république 
avait  légué  de  citoyens  honorables  à  l'empire,  parut  rare- 
ment en  public  sans  y  être  accueilli  par  des  quolibets  et  sou- 
vent par  des  injures.  L'habitude  qu'il  avait  de  lire  des  papiers 
d'affaires  durant  les  jeux  du  cirque  déplaisait  souveraine- 
ment au  peuple  ;  et  Tibère,  malgré  la  haine  qu'il  inspirait,  fut 
mieux  reçu  que  lui,  parce  qu'il  portait  une  attention  sou- 
tenue au  spectacle.  On  lui  savait  gré  de  se  plaire  aux  choses 
qui  amusaient  la  populace,  tant  sont  futiles  quelquefois  les 
moyens  par  lesquels  on  se  fait  un  appui  de  la  multitude! 

L'entrée  de  Faustus  attira  tous  les  regards  et  fut  signalée 
par  des  applaudissements,  qui  redoublèrent  lorsqu'on  aper- 
çut la  jeune  fille  à  laquelle  il  faisait  prendre  place.  La  beauté 
était  alors  un  titre  plus  noble  qu'aujourd'hui.  L'hommage 
public  qu'on  lui  rendait  ne  la  faisait  rougir  que  de  pudeur  et 
de  modestie.  De  nos  jours,  une  femme  qu'on  applaudirait  au 
spectacle  parce  qu'elle  est  belle,  pourrait  en  être  flattée  in- 
térieurement, mais  elle  croirait  convenable  de  traiter  d'im- 
pertinents les  applaudisseurs. 

Chrysis  s'assit  entre  son  frère  et  Eumolpe,  et  Faustus  les 
quitta. 

Celui-ci,  en  sortant,  laissa  percer  un  mouvement  de  dé- 
pit. 11  eût  voulu  que  Silia  eût  été  témoin  de  l'accueil  qu'il 
venait  de  recevoir  ;  il  comptait  n'arriver  qu'après  elle  ;  mais, 
sachant,  qu'il  avait  produit  ce  que  nous  appellerions  au- 
jourd'hui son  effet,  il  se  décida  à  aller  prendre  sur-le-champ 
la  place  qu'il  devait  occuper. 

Cependant  l'entrée  de  Faustus  avec  une  personne  aussi 
belle  que  Chrysis  était  devenue  l'occasion  d'une  foule  d'en- 
tretiens, particulièrement  dans  les  degrés  inférieurs  où  se 
tenaient  un  si  grand  nombre  de  jeunes  gens  parlant  haut, 
gesticulant,  et  cherchant,  par  tous  les  moyens,  à  attirer  l'at- 
tention. Tous  étaient  vêtus  delà  robe  prétexte,  qui  mon- 
trait que  c'étaient  des  patriciens.  Quelques-uns  portaient 
la  trabée,  qui  annonçait  qu'ils  avaient  occupé  quelque 
charge  publique. 

—  Je  ne  sais,  disait  l'un,  où  Faustus  découvre  toutes  les 
femmes  avec  lesquelles  on  le  rencontre;  mais  il  connaît  tou- 
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jours  les  plus  belles,  avant  que  personne  sache  qui  elles 
sont,  et  soit  même  informé  de  leur  nom. 

Il  n'a  pas  besoin  de  les  chercher,  répondit  un  autre;  elles 
courent  suffisamment  après  lui  pour  qu'il  les  rencontre  ai- 
sément. 

—  Ce  que  tu  dis  là,  répliqua  un  troisième,  est  bon  pour 
Fortunata,  la  femme  de  l'édite,  que  .celui-ci  a  fait  passer, 
grâce  à  un  faux  serment,  pour  une  femme  de  noble  naissance, 
bien  qu'elle  soit  la  fille  du  boulanger  chez  qui  j'achetais  des 
pains  de  seigle  à  Marseille,  quand  j'allais  à  l'école  du  fameux 
rhéteur  Statius  Ursulus  (l)  ;  c'est  bon  aussi  pour  Silia,  dont 
la  fierté  couvre  mal  la  passion,  et  qui  rougit,  malgré  ses 
trente  ans,  toutes  les  fois  que  Faustus  vient  s'asseoir  près 
d'elle  :  elle  est  folle  du  tribun. 

—  Elle  l'aime  comme  tous  ceux  qu'elle  a  aimés;  elle  s'en 
sert,  répliqua  le  premier.  Faustus  est  en  ce  moment  l'ai- 
guillon qu'elle  lance  au  flanc  de  ce  gros  bœuf  de  Bibulus, 
voilà  tout  :  mais  tu  avais  raison  quand  tu  disais  que  c'est 
bon  pour  de  pareilles  femmes  de  courir  après  Faustus;  la 
vierge  avec  laquelle  il  est  entré  n'en  est  point  encore  là... 
Regarde,  je  t'en  prie,  de  quel  œil  la  considère  la  courtisane 
Pannichys,  qui  est  dans  la  seconde  loge  après  elle.  Déjà  les 
soins  de  Faustus  pour  Silia  l'avaient  rendue  furieuse  ;  l'as- 
pect de  cette  jeune  fille  va  lui  donner  des  convulsions. 

—  Es-tu  sûr  qu'elle  aime  encore  Faustus? 

—  Je  puis  te  le  certifier.  Nous  avons  passé  l'avaat-dernière 
nuit  chez  elle,  dans  une  débauche  divine,  et,  bien  qu'elle  n'ait 
refusé  rien  à  aucun  des  quatre  convives  qui  étaient  au 
souper,  nous  n'avons  pu  parvenir  à  la  consoler.  Elle  se  prê 
tait  à  tous  nos  caprices,  mais  elle  ne  les  partageait  pas 

—  Par  Bacchus,  c'est  une  singulière  femme  et  d'une  rar 
complaisance  !  s'écria  l'un  des  auditeurs. 

—  Sa  complaisance  serait  bien  restreinte  pour  toi,  répliqua 
celui  qui  avait  parlé,  car  je  doute  que  ta  bourse  pût  payer 
la  plus  légère  de  ses  faveurs.  Sais-tu  que  cette  nuit  nous  a 
coûté  mille  sesterces? 

—  Voilà  de  l'argent  bien  employé  pour  acheter  un  cor 

(l)  On  ne  sait  de  ce  rhéteur  que  son  nom  et  la  gloire  avec  laquelU 
il  professa. 
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de  marbre.  A  la  bonne  heure  lorsque  Pannichys  se  donnait 
pour  se  donner,  c'était  une  joyeuse  beauté  alors  ;  je  l'ai  vue 
ivre  trois  jours  durant,  sans  prendre  un  moment  de  repos, 
aller  de  la  table  au  bain  et  du  bain  dans  nos  bras. 

Celle  qui  était  l'objet  de  ces  propos  regardait,  en  effet, 
Chrysis  avec  une  attention  insolente ,  et  se  penchait  souvent 
à  l'oreille  .d'un  homme  également  méprisable  par  l'audace 
qu'il  avait  de  se  placer  près  d'une  courtisane,  et  par  le  soin 
impudent  de  sa  toilette;  il  était  crêpé  et  poudré,  ses  mains 
étaient  chargées  d'anneaux,  qu'il  portait  à  chaque  phalange; 
son  visage  et  ses  sourcils  étaient  peints. 

—  Gnaton,  lui  disait  Pannichys,  tu  sauras  quelle  est  cette 
jeune  fille  et  le  jeune  homme  qui  l'accompagne  ? 

—  Mais  comment  veux-tu  que  je  l'apprenne? 

—  Ne  remarques-tu  pas  qu'ils  sont  accompagnés  par  Eu- 
molpe le  poëte.  As-tu  oublié  Eumolpe,  qui,  à  Crotone,  se  fai- 
sait passer  pour  un  Libyen  dont  le  vaisseau  avait  péri  par  le 
naufrage,  et  qui,  parlant  sans  cesse  des  champs  immenses 
qu'il  possédait,  de  ses  nombreux  esclaves,  et  des  trésors  que 
renfermaient  ses  greniers  et  ses  coffres,  sut,  durant  près 
d'un  an,  vivre  dans  l'abondance  et  le  luxe,  grâce  aux  dons 
que  chacun  s'empressait  de  lui  faire,  dans  l'espoir  d'être 
placé 'dans  le  testament  d'un  si  riche  propriétaire? 

—  En  effet,  c'est  Eumolpe,  dit  Gnaton  ;  je  découvrirai  sa 
demeure,  et,  de  gré  ou  de  force,  je  le  ferai  parler.  Je  ne  l'eusse 
pas  reconnu  à  ses  traits,  que  je  l'aurais  deviné  à  son  main- 
tien et  à  la  manière  emphatique  dont  il  parle  et  force  l'at- 
tention de  tous  ses  voisins. 

En  effet,  la  loge  ou  partie  réservée  par  l'édile  pour  les  ri- 
ches plébéiens,  était  déjà  remplie,  et  Eumolpe  s'était  fait  le 
centre  d'un  groupe  qui  écoutait,  avec  une  bonne  foi  qui  a 
toujours  appartenu  à  la  médiocre  fortune,  les  récits  qu'Eu- 
molpe  lui  faisait.  Il  avait  d'abord  commencé  par  critiquer  le 
cirque,  qui  lui  paraissait  tout  au  plus  convenable  pour  une 
petite  ville  comme  Nîmes  ;  puis  il  avait  vanté  les  merveilles 
dont  il  avait  été  témoin.  Ce  qui  avait  surtout  excité  l'admi- 
ration de  tous,  c'était  la  description  des  théâtres  mobiles 
élevés  à  Rome  par  le  consul  Marcus  Publius  ;  ils  consistaient 
en  deux  demi-circonférences  chargées  de  gradins  où  se  pla- 
çait le  peuple,  chacune  regardant  un  théâtre  particulier,  de 
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façon  que  les  spectateurs  de  l'un  tournaient  le  dos  aux  spec- 
tateurs de  l'autre.  Ce»  demi-circonférences  étaient  éloignées 
Tune  de  l'autre  de  toute  la  longueur  de  leur  diamètre,  de 
manière  que  lorsque  le  spectacle  était  achevé  sur  chaque 
théâtre,  ces  deux  hémicycles,  chargés  de  spectateurs,  tour- 
naient sur  le  pivot  immense  qui  les  soutenait,  et,  se  fai- 
sant l'ace  l'un  à  l'autre,  se  joignaient  alors  ensemble,  et  for- 
maient un  cirque  où  l'on  célébrait  de  nouveaux  jeux, 
auxquels  les  spectateurs  assistaient  sans  avoir  été  obligés  de 
se  déranger. 

En  citant  cette  merveilleuse  construction,  Eumolpe  ne 
mentait  point,  car  elle  avait  existé  et  avait  servi;  seulement 
il  en  exagérait  les  dimensions  au  delà  du  possible,  et  se 
vantait  d'avoir  vu  ce  dont  il  avait  seulement  entendu  par- 
ler. Du  reste,  il  avait  des  contes  prêts  sur  tous  les  sujets 
dont  on  venait  à  parler,  et  quelqu'un  ayant  dit  qu'on  verrait 
le  combat  de  plusieurs  ours  contre  un  lion,  il  raconta  l'his- 
toire d'un  particulier  de  Salles,  qui,  ayant  voulu  donner  un 
combat  d'ours  contre  des  hommes,  avait  acheté  à  la  ville  les 
criminels  condamnés  à  mort  pour  en  faire  des  combattants. 
Mais,  quelques  jours  avant  le  spectacle,  tous  les  ours  avaient 
péri.  Des  voleurs,  informés  de  cet  accident,  se  procurèrent 
la  peau  de  deux  de  ces  animaux,  y  enfermèrent  deux  de 
leurs  camarades,  et  allèrent  les  vendre  à  Démopharès,  avec 
une  recommandation  expresse  de  les  enfermer  seuls  dans  la 
même  cage.  La  nuit  venue,  les  deux  ours  scièrent  les  bar- 
reaux de  leur  cage,  poignardèrent  les  gardes  de  la  ména- 
gerie, puis  le  portier  de  la  maison,  et  y  introduisirent  leurs 
camarades,  qui  la  pillèrent  et  s'emparèrent,  grâce  à  ce 
stratagème,  des  immenses  trésors  qui  s'y  trouvaient  ren- 
fermés. 

Une  fois  sur  l'article  des  voleurs,  Eumolpe  ne  tarit  point 
en  histoires  terribles  ou  plaisantes,  et  une  de  celles  qui  inté- 
ressa le  plus  vivement  l'auditoire  fut  celle  d'un  nommé 
Timoléon,  qui,  ayant  introduit  son  bras  par  un  trou  qu'il 
avait  fait  à  la  porte  d'un  vieil  avare,  se  sentit  tout  d'un  coup 
clouer  la  main  dans  l'intérieur  de  la  maison.  Enchaîné  ainsi 
à  sa  place,  il  allait  être  arrêté,  grâce  aux  cris  que  poussait 
l'avare  pour  appeler  ses  voisins,  lorsqu'il  ordonna  à  ses 
compagnons  de  lui  couper  le  bras  à  coups  d'épée  et  s'enfuit 
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avec  eux,  laissant  ce  témoignage  sanglant  de  sa  tentative 
coupable  et  de  son  noble  courage  (1). 

Cependant  le  cirque  était  rempli,  et  le  peuple  commençait 
à  témoigner  son  impatience  par  des  cris  tumultueux.  Alors 
arrivèrent,  les  magistrats,  qui  prirent  les  places  qui  leur 
étaient  réservées,  en  face  de  la  porte  qui  menait  dans  la 
ménagerie  où  étaient  renfermés  les  animaux  qui  devaient 
combattre.  Cette  ménagerie  consistait  en  une  longue  voûte 
où  aboutissaient  les  portes  de  chaque  cellule.  C'est  dans 
cette  voûte  qu'on  lâchait  d'abord  les  animaux  ;  puis,  quand 
ils  s'étaient  dégourdis  et  animés  dans  cet  espace  plus  vaste 
déjà  que  leur  cage,  on  leur  ouvrait  la  porte  de  l'arène.  Mal- 
gré les  moyens  que  prenaient  les  entrepreneurs  pour  exciter 
ces  animaux,  il  arrivait  presque  toujours  qu'au  moment  où 
ils  entraient  dans  le  cirque  ils  paraissaient  épouvantés.  L'é- 
clat de  la  lumière  qui  les  éblouissait  et  la  multitude  de  re- 
gards qui  les  suivaient  les  frappaient  d'étonnement  :  ce  n'é- 
tait que  lorsque  les  cris  ou  les  blessures  qu'ils  avaient  reçues 
les  animaient,  qu'ils  combattaient  avec  courage. 

Mais  ne  devançons  pas  les  faits  de  notre  récit.  Les  magis- 
trats s'étant  placés,  comme  nous  l'avons  dit,  en  face  de  la 
porte  de  la  ménagerie,  et  près  de  la  colonne  autour  de  la- 
quelle devaient  tourner  trois  fois  les  chars  qui  voulaient 
disputer  le  prix  de  la  course,  on  vit  arriver  successivement 
les  femmes  les  plus  notables  de  la  ville.  La  plupart  furent 
saluées  par  des  murmures  flatteurs.  Silia  fut  la  seule  qui 
reçût  des  applaudissements;  elle  gagna  sa  place,  où  l'accom- 
pagnèrent de  nombreuses  mains  qui  se  présentaient  de  tou- 
tes parts  pour  lui  servir  d'appui,  et  enfin  elle  alla  se  placer 
au-dessous  de  Faustus,  tandis  qu'un  de  ses  voisins  tenait  son 


(1)  Si  nous  avons  rapporté  quelques-uns  de  ces  récits,  c'est  pour 
montrer  combien  il  y  a  de  similitude  entre  les  anecdotes  qui  amu- 
saient l'antiquité  et  celles  qui  nous  amusent  encore.  L'Ours  et  le 
Pacha  est  né  d'un  conte  antique,  et  il  n'est  pas  une  ville  de  France 
qui  n'ait  l'histoire  de  son  voleur  qui  s'est  coupé  le  bras  pour  échapper 
à  l'infamie.  Nous  voudrions  que  cette  note  servît  en  même  temps  de 
commentaire  aux  détails  de  cette  représentation,  où  Ton  verra  se  re- 
produire, sinon  les  mêmes  jeux,  mais  pour  ainsi  dire  les  habitudes 
les  plus  usuelles  de  notre  vie  actuelle. 
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parasol  élevé  au-dessus  de  sa  tête  et  qu'un  autre  glissait  un 
coussin  sous  ses  pieds.  Faustus,  non  moins  attentif,  rangeait 
les  plis  de  son  patlium  ;  mais,  moins  hardi  que  ses  jeunes 
rivaux,  parce  qu'il  était  plus  amoureux,  il  laissait  passer  le 
torrent  de  flatteries  dont  elle  était  l'objet  sans  oser  y  mêler 
une  parole.  Ce  trouble  est  gaucherie  dans  l'amant  qu'on 
n'aime  pas  -,  il  est  un  hommage  inappréciable  de  la  part  de 
celui  qu'on  aime,  surtout  quand  celui-là  est  renommé  par 
son  courage,  l'élégance  de  sa  parole  et  l'à-propos  de  son  es- 
prit. Mais  Silia  paraissait  ne  pas  s'apercevoir  de  la  présence 
de  Faustus  ;  elle  confiait  à  celui-ci  son  éventail  de  plumes,  à 
celui-là  sa  boîte  de  pastilles  rafraîchissantes.  Faustus  sem- 
blait n'avoir  rien,  mais  il  avait  la  pensée  :  car  tandis  que  la 
foule  des  adulateurs,  attentive  à  tout  ce  qu'elle  imaginait 
être  une  préférence,  ne  regardait  que  les  mains,  les  yeux  et 
le  beau  visage  de  Silia,  celle-ci,  légèrement  penchée  e 
arrière,  avait  pressé  de  ses  blanches  épaules  les  genoux  d 
Faustus  et  lui  avait  confirmé  silencieusement  son  aveu  du 
matin  :  aussi  Faustus  semblait-il  ne  prendre  aucun  souci  des 
attentions  dont  Silia  était  l'objet.  Il  n'en  était  pas  de  même 
du  duumvir  Bibulus  qui  venait  d'arriver,  et  qui,  placé  avec 
sa  femme,  ses  enfants  et  quelques  favoris,  dans  une  loge 
couverte  de  tapis  et  garantie  du  soleil  par  un  rideau  de  soie, 
regardait  ce  triomphe  d'un  air  d'humeur,  se  démenant,  fai- 
sant des  signes,  et  poussant  l'emportement  de  sa  sotte  ja- 
lousie jusqu'à  dire  à  sa  femme  : 

—  Vois  ce  niais  de  Faustus  :  il  aime  Silia,  et  permet  qu'on 
l'adore  ainsi  devant  lui  sans  rien  dire. 

—  Et  tu  ne  le  permettrais  pas  sans  doute  si  tu  étais  à  sa 
place?  dit  Fortunata  d'un  ton  aigre. 

—  Le  duumvir  regarda  sa  femme  d'un  air  de  colère,  et  ré- 
pondit : 

—  Fortunata,  je  ne  te  demande  pas  où  tu  vas  le  matin 
quand  tu  dis  aller  aux  bains  publics,  quoique  ceux  de  mon 
palais  soient  plus  riches  et  plus  décents;  je  ne  me  suis  pas 
informé  du  nom  de  celle  qui  occupait  le  lit  de  ton  amie  in- 
time Aiarcia,  la  mère  du  débauché  Métellus,  que  tu  étais  allée 
voir  sous  prétexte  qu'elle  était  fort  malade,  et  que  j'ai  ren- 
contrée pendant  ce  temps  revenant  de  sa  maison  de  campa- 
gne :  n'ouvre  donc  pas  les  yeux  sur  mes  actions  plus  que  je 
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ne  fais  sur  les  tiennes,  et  ne  commençons  pas  une  querelle 
qui  pourrait  être  interminable  si  je  voulais  exposer  tous  mes 
griefs,  et  que  je  terminerai  bientôt,  si  tu  en  ajoutes  encore  à 
ceux  que  je  sais. 

Fortunata  ne  répondit  pas,  et  se  contenta  de  détourner  la 
tête  et  de  saluer  quelques  personnes  qui  cherchaient  ses  re- 
gards ;  car,  malgré  les  mésintelligences  qui  existaient  entre 
elle  et  son  époux,  on  savait  qu'elle  avait  un  grand  crédit  sur 
lui  par  l'ordre  qu'elle  mettait  dans  son  immense  fortune,  et 
qui  la  rendait  le  meilleur  intendant  que  Bibulus  pût  jamais 
avoir. 

Bientôt  cependant  entrèrent  les  prêtres  des  divers  temples 
élevés  à  Nîmes,  et,  après  eux  tous,  les  vestales,  qui  avaient 
la  place  d'honneur.  Les  portes  du  cirque  s'ouvrirent  aussitôt, 
et  on  promena  autour  de  l'enceinte  les  images  des  dieux 
portées  sur  les  épaules  des  prêtres. 

Gomme  les  hommes,  elles  étaient  accueillies  selon  les  senti- 
ments divers  des  spectateurs.  Quand  la  statue  de  Vénus 
passa  devant  la  partie  de  l'amphithéâtre  où  étaient  les  fem- 
mes renommées  par  leur  beauté,  toute  la  brillante  jeunesse 
se  leva  en  applaudissant  à  la  déesse.  Les  uns  lui  jetèrent  des 
fleurs,  d'autres  des  anneaux,  des  bijoux  de  prix.  De  l'en- 
droit où  était  Silia  ce  fut  une  pluie  de  présents,  car  c'est 
ainsi  que  les  jeunes  gens  témoignaient  qu'ils  se  disaient 
amoureux.  Faustus  seul  n'applaudit  point,  ne  jeta  rien. 
Silia  s'en  aperçut  et  lui  dit  : 

—  Pourquoi  ne  jettes-tu  rien  à  la  déesse? 

—  Parce  que,  répondit  Faustus,  il  n'y  a  plus  de  Vénus  au 
ciel,  et  je  garde  mes  vœux  pour  celle  qui  est  sur  la  terre. 

Silia  remercia  Faustus  par  un  sourire,  et  lui  montra  du 
doigt  une  énorme  couronne  qui  avait  été  lancée  par  Panni- 
chys.  Le  peuple  se  mit  à  siffler  avec  de  grands  cris,  et  la  sta- 
tue de  Diane ,  la  chaste  déesse ,  ayant  paru  ,  le  peuple  l'ap- 
plaudit avec  frénésie,  non  point  parce  qu'il  était  plus  fidèle 
aux  préceptes  de  la  déesse,  mais  par  opposition  aux  applau- 
dissements que  les  jeunes  patriciens  avaient  donnés  à  Vénus. 

De  même  que  de  l'endroit  où  était  Silia  beaucoup  d'hom- 
mages étaient  tombés  aux  pieds  de  Vénus ,  de  même  de  la 
i  place  où  se  tenait  Chrysis  des  rubans  de  laine ,  des  voiles , 
'  furent  jetés  à  la  chaste  Diane. 
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-—  Ah  !  s'écria  le  voisin  de  Silia ,  voyez ,  Faustus ,  votre 
belle  protégée,  a  jeté  l'un  des  rubans  de  ses  cheveux  à  la 
triple  déesse  :  c'est  d'un  fâcheux  augure. 

—  Quelle  est  donc  cette  jeune  tille?  dit  Silia  vivement 
émue. 

—  Une  vierge,  dit  Faustus  ,  que  j'ai  rencontrée  à  votre 
porte  avec  son  frère ,  en  compagnie  d'un  certain  poète 
Eumolpe. 

'—  Silia  pâlit  et  dit  d'une  voix  émue  : 

—  Et  les  connaissez-vous  ? 

-Non,  dit. Faustus,  mais  j'ai  été  si  frappé  de  l'étrange 
ressemblance  qui  existe  entre  vous  et  ces  deux  jeunes  gens, 
que  cela  m'a  intéressé  en  leur  faveur.  Le  frère  a  l'air  d'un 
noble  jeune  homme,  et  la  soeur  d'une  vierge  pure.  Je  n'ai 
pas  voulu  que  ceux  à  qui  le  hasard  avait  donné  quelque 
chose  de  vos  traits  fussent  mêlés  à  la  vile  populace,  et  je  les 
ai  fait  convenablement  placer. 

Silia  était  visiblement  agitée  :  on  eût  dit  que  sa  main  eût 
voulu  presser  celle  de  Faustus  ;  ses  yeux  baissés  semblaient 
vouloir  cacher  une  larme ,  et  elle  répondit  à  Faustus ,  d'une 
voix  où  tremblait  l'émotion  maternelle  : 

—  Je  vous  rends  grâces  pour  ces  jeunes  gens. 

Celui  qui  avait  espéré  faire  tort  à  Faustus  dans  l'esprit  de 
celle  qu'il  aimait  en  le  dénonçant  ainsi  comme  occupé  d'une 
autre  femme,  fut  surpris  de  l'agitation  de  Silia,  et  ajouta  : 

—Faustus  a  raison,  jamais  ressemblance  ne  fut  plus  extra- 
ordinaire. Vous  pouvez  en  juger  vous-même,  car  cette  jeune 
fille  regarde  attentivement  de  ce  côté. 

—  C'est  inutile ,  répondit  vivement  la  belle  patricienne  en 
se  détournant. 

Faustus  avait  remarqué  le  trouble  de  Silia ,  et,  ne  voulant 
pas  le  laisser  deviner  aux  autres,  il  s'écria  vivement  : 

—  Ah  !  voici  Bibulus  qui  lève  le  coin  de  sa  robe  :  les  jeux 
vont  commencer. 

En  effet,  les  chars  attelés  entrèrent  bientôt  dans  la  lice. 

Les  grandes  factions  des  bleus  et  des  verts,  des  jaunes  et 
des  roses  ,  qui  à  Rome  divisaient  les  amateurs ,  et  qui  à  Con- 
stantinople  faillirent  ruiner  l'empire  par  les  tumultes  qu'ils 
excitèrent,  avaient  aussi  dans  les  provinces  leurs  partisans. 
Mais  à  Nîmes  comme  à  Rome  c'étaient  les  verts   et  les 
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Meus  qui  s'étaient  partagé  la  faveur  publique,  et  lorsque  les 
chars  firent  le  tour  de  l'arène  ,  ils  furent  applaudis,  selon  la 
couleur  qu'ils  portaient,  par  chacune  des  factions.  La  plu- 
part, en  passant  devant  la  loge  de  Silia,  s'arrêtèrent ,  car  ils 
appartenaient  presque  tous  aux  jeunes  patriciens  qui  entou- 
raient la  noble  Romaine,  et  ceux-ci ,  sous  prétexte  de  don- 
ner quelques  conseils  à  leurs  cochers,  avaient  soin  de  faire 
admirer  les  richesses  de  leur  char  et  de  leurs  chevaux.  Quel- 
ques-uns même,  affectant  un  mécontentement  qu'ils  avaient 
préparé,  sautèrent  du  haut  de  leur  place  dans  le  cirque,  et 
prirent  les  rênes  des  mains  des  cochers,  qu'ils  feignirent  de 
renvoyer  avec  colère.  Puis,  s1  adressant  à  Silia,  tout  en  fai- 
sant piaffer  leurs  chevaux,  ils  lui  criaient  : 

—  Fais  des  vœux  pour  moi,  et  je  suis  sûr  de  la  victoire. 

—  Vous  savez  que  je  suis  de  la  faction  bleue,  disait  Silia, 
et  je  parie  une  coupe  d'airain  de  Gorinthe  pour  celui  qui 
conduit  ces  chevaux  blancs,  qui  viennent  sûrement  d'Es- 
pagne. 

—  Je  parie  contre  lui ,  dit  Faustus.  Puis  élevant  la  voix,  il 
cria  au  cocher  : 

—  Milon,  tu  seras  vainqueur,  j'ai  parié  contre  toi. 

—  Est-ce  votre  char?  dit  Silia. 

—  Oui ,  répondit  Faustus ,  et  je  parie  contre  votre  coupe 
une  baignoire  de  marbre  blanc. 

—  Et  vous  désirez  perdre? 

—  C'est  que  j'y  gagnerai  de  te  faire  un  présent  que  tu 
n'eusses  pas  accepté  sans  cela,  Silia. 

—  Eh  !  mais,  je  n'aurai  donc  rien  à  te  donner  ?  répliqua  la 
belle  Romaine. 

—  Oh  !  si  les  lèvres  ont  touché  la  coupe  que  tu  as  en- 
gagée, mon  char  sera  vainqueur,  dussé-je  aller  moi-même 
conduire  mes  chevaux,  et  me  faire  montrer  au  doigt,  comme 
ces  jeunes  étourdis. 

—  Eh  bien,  dit  Silia,  envoie-moi  ta  baignoire,  je  t'enverrai 
ma  coupe ,  et  nous  aurons  gagné  tous  deux  :  voilà  ce  que 
je  veux  faire  de  notre  pari.  Maintenant ,  qu'il  en  arrive  ce 
qui  plaira  aux  dieux. 

Cependant  d'autres  paris  s'engagèrent.  Les  plus  inexpéri- 
mentés, qui  jugeaient  de  la  force  des  chevaux  par  l'éclat  des 
harna|s ,  parièrent  pour  les  chars  les  plus  richement  équi- 

10. 
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pés;  les  vrais  connaisseurs  parièrent  pour  le  char  de  Faus- 
tus, et  Silia  elle-même  y  engagea  des  sommes  assez  fortes. 

Les  courses  des  chars  commencèrent.  Le  nombre  de  ceux 
qui  devaient  concourir,  et  qui  s'élevait  à  seize,  fut  divisé  en 
quatre  courses  de  quatre  chars,  dans  lesquels  il  y  en  avait  un 
de  chaque  couleur. 

Dans  les  trois  premières  épreuves  les  verts  remportèrent 
la  palme  ;  dans  la  dernière,  le  char  de  Faustus  fut  vain- 
queur, et  resta  seul  chargé,  dans  la  course  détinitive,  de 
l'honneur  des  bleus.  Non-seulement  il  avait  à  lutter  contre 
des  chevaux  d'une  vigueur  éprouvée  ,  mais  encore  sa  tâche 
était  d'autant  plus  difficile  que  les  autres  avaient  eu  le 
temps  de  prendre  des  forces  et  de  se  reposer.  La  manière 
dont  s'engageaient  les  paris  vaut  la  peine  d'être  rapportée.  On 
pariait  d'abord  pour  la  couleur,  et  si  à  la  dernière  épreuve 
chaque  couleur  avait  eu  un  avantage  égal,  on  pouvait 
défaire  son  pari.  Ainsi  dans  cette  circonstance,  s'il  fût  resté 
deux  bleus  et  deux  verts,  Silia  aurait  pu  rompre  ses  ga- 
geures ;  mais  du  moment  qu'il  n'y  avait  qu'un  bleu,  il  fal- 
lait qu'elle  suivît  la  chance  jusqu'au  bout,  ou  qu'elle  aban- 
donnât la  moitié  de  ce  qu'elle  avait  parié.  Malgré  le  calme 
dont  elle  se  vantait ,  Faustus  devina,  aux  questions  qu'elle 
lui  faisait  tout  bas  sur  l'adresse  de  son  cocher,  sur  la  qualité 
de  ses  chevaux,  qu'elle  était  fort  inquiète. 

—  Silia,  lui  dit  le  tribun ,  n'as-tu  pas  de  foi  en  ma  for- 
tune? 

—  J'en  aurais  bien  plus  en  toi-même,  répondit  Silia. 

—  Veux-tu  donc  que  je  descende  dans  le  cirque  ?  répliqua 
Faustus. 

—  De  plus  nobles  que  toi  y  sont  descendus,  reprit  Silia. 
-—  Et  de  moins  nobles  aussi  ont  préféré  mourir  que  d'y 

descendre,  dit  amèrement  Faustus. 

Cette  réponse  était  justifiée  par  beaucoup  d'exemples  de  la 
mort  préférée  à  l'infamie  de  se  mêler  aux  jeux  du  cirque,  Si- 
lanus  n'était  pas  le  seul  qui  eût  eu  le  courage  de  son  honneur; 
mais  Silia,  ne  pensant  qu'à  son  époux,  devint  confuse  ,  rou- 
git et  baissa  humblement  les  yeux .  Faustus  crut  que  ses 
paroles  ne  l'avaient  blessée  que  par  leur  fierté  ,  et  il  reprit 
plus  humblement  : 

—  Cependant,  il  y  a  un  moyen  de  rendre' honorable  aux 
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yeux  de  tous  la  honte  de  leur  servir  d'amusement  ;  c'est  de 
tenter  la  victoire,  non  pour  la  chance  d'un  gain  sordide,  mais 
pour  plaire  à  une  femme  qui  demande  cette  preuve  d'amour. 
Ordonne-moi  de  conduire  mes  chevaux ,  et  je  les  conduirai. 

Silia,  poussée  par  la  crainte  de  perdre  l'or  qu'elle  avait  en- 
gagé par  vanité  dans  cette  lutte,  poussée  aussi  parce  puissant 
sentiment  de  tyrannie  amoureuse  des  femmes,  qui  se  plaît  à 
demander  quelquefois  aux  lâches  des  actes  de  courage,  aux 
forts  des  actes  de  faiblesse  ,  et  aux  nobles  cœurs  de  basses 
complaisances,  répondit  à  Faustus  qu'elle  désirait  qu'il  con- 
duisît ses  chevaux  ;  et ,  pour  que  personne  ne  doutât  que 
cette  complaisance  était  pour  elle,  elle  donna  à  Faustus  un 
large  pan  du  pallium  qui  couvrait  ses  épaules,  et  qu'elle  dé- 
chira malgré  sa  richesse  ;  et  lui,  s'étant  dépouillé  du  sien,  et 
ce  lambeau  à  la  main ,  sauta  dans  le  cirque  et  courut  à  son 
char. 

Le  peuple  aimait  Faustus,  et  il  applaudit  avec  fureur  à  ce 
qu'il  avait  sifflé  dans  les  autres  jeunes  patriciens.  Le  duum- 
vir,  qui  avait  vu  l'action  de  Silia ,  en  pâlit  de  rage ,  et  excita 
les  rivaux  de  Faustus  par  d'amères  plaisanteries.  En  effet, 
c'étaient  les  chars  conduits  par  les  jeunes  patriciens  qui 
étaient  restés  vainqueurs,  et  la  course  décisive  eut  lieu 
ainsi  entre  des  hommes  égaux  par  la  naissance,  sinon 
par  le  rang. 

Faustus  portait  dans  tout  ce  qu'il  faisait  une  assurance  et 
une  liberté  qui  lui  donnaient  toujours  l'air  du  maître  de  sa 
fortune.  Ainsi,  quand  il  monta  sur  son  char  et  qu'il  saisit 
les  rênes,  il  sembla  qu'il  emportait  la  victoire  avec  lui;  les 
chevaux  mêmes  semblèrent  le  reconnaître  sans  qu'il  les 
excitât  :  ils  se  relevèrent  avec  orgueil  et  se  montrèrent  im- 
patients. 

Bientôt  le  signal  fut  donné,  et  tous  les  chars  s'élancèrent 
avec  une  rapidité  si  égale,  qu'on  eût  cru  les  quatre  chars 
liés  ensemble  ;  mais  les  connaisseurs  voyaient  que  deux  des 
cochers  poussaient  leurs  chevaux,  et  que  deux  autres  les 
maintenaient  pour  conserver  cette  égalité,  les  plus  forts 
voulant  mettre  d'abord  les  plus  faibles  hors  de  combat.  Le 
premier  tour  s'acheva  ainsi  ;  au  second,  le  seul  adversaire 
digne  de  Faustus  se  détacha  en  avant  et  les  dépassa  tous. 

Les  verts  applaudirent,  les  bleus  furent  alarmés.  Ceux-ci 
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disaient  cependant  :  11  a  forcé  trop  vite  les  chevaux.  Les 
autres  répondaient  :  Il  s'est  assuré  le  moyen  de  couper  tou« 
jours  la  carrière  à  Faustus. 

En  effet,  celui-ci  avait  suivi  l'exemple  de  son  rivai  et  le 
serrait  de  près  ;  mais  son  adversaire,  attentif  à  chacun  de  ses 
mouvements,  le  croisait  sans  cesse  avec  une  adresse  qui 
désespérait  les  parieurs  de  Faustus.  Ce  manège  dura  jusqu'à 
la  fin  du  second  tour  ;  mais  il  avait  grandement  fatigué  les 
chevaux  du  premier  char,  forcés  à  tout  moment  de  changer 
de  direction.  Faustus  l'avait  prévu  :  dédaignant  donc  de  re- 
tenir ses  chevaux  au  moment  où  son  adversaire  semblait 
ne  pas  lui  laisser  de  place  entre  son  char  et  le  mur  du  cirque, 
il  les  poussa  si  vivement,  qu'ils  devançaient  déjà  la  roue  de 
son  adversaire,  quand  celui-ci,  s'en  apercevant,  jeta  vive- 
ment son  char  de  ce  côté,  espérant  heurter  les  chevaux  de 
Faustus  et  les  blesser;  maïs  le  tribun  avait  prévu  ce  mouve- 
ment, et,  s'arrêtant  aussitôt,  il  précipita  ensuite  son  char 
de  l'autre  côté  avec  une  si  habile  rapidité,  que  son  adver- 
saire était  loin  derrière  lui  avant  qu'il  eût  pu  essayer  à  re- 
prendre son  avantage. 

Longtemps  l'attention  de  Silia  avait  été  suspendue  à  cette 
course  comme  par  une  chaîne.  Mais  quand  elle  vit  Faustus 
sûr  de  la  victoire,  elle  se  hasarda  à  regarder  dans  une  loge 
où  elle  entendait  une  voix  haletante  murmurer  à  chaque 
tour  : 

Courage!  courage! 

Et  elle  reconnut  que  c'était  une  jeune  vierge,  emportée 
par  l'intérêt  de  la  course,  qui  prononçait  ces  mots  :  elle  était 
assise  près  d'Eumolpe,  le  cou  tendu,  les  yeux  fixes,  et  Silia 
reconnut  sa  fille  à  la  rare  beauté  qui  la  distinguait. 

En  toute  autre  occasion  Silia  eût  été  fière  de  cette  beauté 
mais  l'accent  de  cette  voix,  si  ardente  pour  le  succès  de 
Faustus,  lui  jeta  dans  le  cœur  les  premiers  germes  d'un 
soupçon  qui  se  développa  si  rapidement,  que  lorsque  Faustus 
vint  se  remettre  à  son  côté,  au  lieu  de  l'accueillir  avec  les 
doux  transports  que  méritait  sa  victoire,  elle  lui  dit  : 

—  Tu  me  demandes  si  je  suis  contente  ;  ce  n'est  pas  moi 
qui  suis  la  plus  contente  du  cirque. 

Ainsi  sont  faites  les  femmes  :  elles  accusent  en  raison 
d?un  soupçon  presque  autant  qu'en  raison  d'un  crime;  et  en 
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ce  cas  elles  sont  d'autant  plus  cruelles  que  n'ayant  pas  de 
raison  à  donner  de  leur  humeur,  elles  s'indignent  qu'on 
leur  en  demande  compte,  et  veulent  qu'on  la  supporte  sans 
explication. 

Si  les  jalouses  savaient  que  c'est  pour  avoir  trop  souvent 
soupçonné  à  tort  qu'elles  finissent  par  soupçonner  avec  rai- 
sou,  et  qu'on  suggère  l'idée  des  trahisons  dont  on  accuse  sans 
cesse,  elles  seraient  plus  raisonnables  ou  plus  adroites.  Mais 
en  quel  temps  et  en  quel  lieu  la  passion  a-t-elle  jamais  été 
sage  ? 

Silia  fit  donc  un  mauvais  accueil  à  Faustus  après  ce  qu'il 
venait  d'oser  pour  lui  plaire,  et  elle  lui  tourna  le  dos  d'une 
manière  si  manifeste  que  le  duumvir  lui-même  s'en  aperçut 
et  trouva  une  occasion  de  se  réjouir  de  la  même  chose  qui 
l'avait  d'abord  si  fort  alarmé. 

—  Elle  a  abaissé  l'orgueil  de  Fauslus,  disait-il  :  ce  vaniteux 
tribun  est  descendu  dans  le  cirque,  et  il  n'aura  que  la  honte 
de  s'être  donné  en  spectacle  :  c'est  justice. 

Cependant  les  jeux  continuaient,  et  après  les  courses  de 
char  vinrent  les  combats  des  bêtes  féroces  entre  elles;  puis, 
après  le  combat  des  animaux,  ceux  des  criminels  contre  ces 
animaux,  et  enfin  ceux  des  gladiateurs. 

Nous  ne  ferions  pas  la  description  de  ces  spectacles  tant  de 
fois  racontés,  sans  un  incident  qui  se  rattache  plus  particu- 
lièrement à  notre  récit. 

Parmi  les  gladiateurs  on  en  avait  remarqué  un  nommé 
Asclyte  :  il  était  d'une  taille  élevée  et  d'une  beauté  non 
moins  remarquable  que  sa  force  ;  il  avait  plutôt  l'air  d'un 
noble  guerrier  que  d'un  vil  gladiateur.  Dans  les  combats  di- 
vers qu'il  avait  eu  à  soutenir,  il  avait  si  facilement  remporté 
l'avantage  sur  tous  ses  rivaux  qu'aucun  de  ceux  qu'il  avait 
blessés  n'avait  été  condamné  à  mourir,  tant  il  semblait  in- 
juste de  faire  périr  des  hommes  qu'aucun  courage  ne  pou- 
vait sauver  d'une  si  grande  supériorité  d'adresse  et  de  force. 
Ce  triomphe  perpétuel  avait  même  fini  par  irriter  le  peuple 
contre  lui,  et  ses  cris  demandaient  toujours  de  nouveaux 
adversaires  contre  Asclyte. 

Enfin  il  s'en  présenta  un  dont  la'  stature  et  l'air  féroce 
étonnèrent  le  gladiateur,  tout  brave  qu'il  était.  C'était  un 
Breton  dans  la  force  de  l'âge,  horrible  à  voir  à  cause  de  sa 


178  LES   QUATRE    ÉPOQUES. 

barbe  inculte  et  de  ses  cheveux  teints  en  rouge.  Ses  bras  et 
ses  jambes  étaient  couverts  de  peintures  ineffaçables  faites 
à  la  pointe  du  glaive,  et  c'est  de  cette  coutume  que  leur  était 
venu  le  nom  de  Pietés  que  leur  avaient  donné  les  Romains. 

Le  nouveau  venu  promena  sur  l'assemblée  un  regard 
féroce  et  hébété,  et  le  reporta  sur  son  ennemi  avec  la  même 
farouche  avidité  qu'on  avait  pu  remarquer  dans  l'œil  san- 
glant d'un  tigre,  qui,  dans  le  combat  précédent,  n'avait  pas 
déchiré  moins  de  trois  hommes. 

Asclyte  avait  demandé  une  nouvelle  épée  et  un  nouveau 
bouclier  plus,  légers  que  ceux  dont  il  s'était  servi  jusque  là. 
Chacun  s'en  étonnait,  estimant  que  les  armes  les  plus  fortes 
ne  l'étaient  pas  trop  pour  résister  à  la  vigueur  des  coups  de 
ce  nouvel  Antée.  Mais  le  but  d'Asclyte  était  de  fatiguer  son 
robuste  mais  lourd  adversaire  par  la  rapidité  de  ses  atta- 
ques et  de  ses  retraites,  et  il  avait  besoin  pour  cela  de  ne 
pas  être  lui-même  accablé  par  le  poids  de  ses  armes. 

Ce  manège  lui  réussit  longtemps,  et  le  peuple,  qui  l'en- 
tendait rire  toutes  les  fois  que  le  Breton,  se  croyant  près  de 
l'atteindre,  frappait  quelque  coup  terrible  qui  faisait  siffler 
l'air,  trouva  la  présomption  d'Asclyte  si  insolente  qu'il  fit 
manifestement  des  vœux  pour  le  Breton.  11  sembla  que  la 
fortune  les  entendit,  car,  au  moment  où  pour  la  vingtième 
fois  Asclyte  venait  de  tromper  la  fureur  de  son  ennemi 
après  l'avoir  légèrement  blessé,  il  glissa  dans  le  sang  dont 
son  épée  avait  déjà  inondé  l'arène  et  sentit  sur  sa  poitrin 
le  genou  de  son  ennemi  avant  qu'il  pût  se  relever. 

Mille  cris  demandaient  sa  mort,  et  le  Breton  consultait  de 
l'œil  les  mains  levées  autour  de  lui,  pour  savoir  s'il  devait 
frapper,  lorsqu'un  homme,  d'un  aspect  sérieux  et  honora- 
ble, placé  derrière  Chrysis,  s'écria  : 

—  N'y  a-t-il  pas  une  honnête  femme  qui  veuille  intercé- 
der pour  ce  brave  soldat  V 

Chrysis  se  retourna  à  ces  paroles,  et  l'étranger  lui  dit 
avec  un  ton  de  commandement  : 

—  Fille  de  Silanus,  sauve  la  vie  à  cet  homme  ! 
Chrysis,  poussée  par  une  sorte  de  crainte  religieuse  en 

entendant  le  nom  de  son  père,  se  leva  toute  droite,  et  por- 
tant son  pouce  en  l'air,  marqua  ainsi  qu'elle  ne  voulait  point 
la  mort  de  cet  homme.  Beaucoup  de  femmes  de  celles  qui 


LES   ROMAINS.  179 

l'entouraient  imitèrent  son  exemple  ;  il  gagna  de  proche  en 
proche,  et  Asclyte  fut  sauvé.  On  remarqua  qu'en  se  relevant 
il  porta  ses  regards  du  côté  où  s'était  fait  entendre  la  voix 
de  l'étranger,  et  qu'il  y  eut  un  regard  d'intelligence  échangé 
entre  eux. 

Cet  incident  fut  l'occasion  de  nouvelles  plaisanteries 
adressées  à  Faustus,  et  Métellus,  celui  qui  l'avait  d'abord 
malignement  félicité  devant  Silia  sur  la  belle  étrangère  qu'il 
avait  protégée,  s'empressa  de  lui  dire  : 

—  Tu  es  malheureux  dans  tes  rivalités,  Faustus  ;  on  dit 
que  cet  Asclyte  t'a  précédé  dans  le  cœur  de  Pannychis, 
quand  elle  habitait  Grotone,  et  maintenant  tu  dois  craindre 
qu'il  ne  te  succède  dans  le  cœur  de  ta  nouvelle  conquête,  car 
c'est  elle  qui  a  demandé  sa  vie. 

L'indignation  de  Silia  la  fit  pâlir,  et  quoique  durant  la 
conversation  qu'elle  avait  eue  avec  Faustus,  elle  lui  eût 
laissé  voir  que  c'était  l'intérêt  que  lui  avait  montré  cette 
jeune  fille  qui  lui  avait  déplu,  elle  s'écria  cependant  avec 
colère  : 

—  Gomment  un  homme  de  cœur  peut-il  tenir  de  tels  pro- 
pos contre  un  enfant  pur  comme  le  jour?  et  comment  celui 
qui  prétend  l'avoir  protégée  peut-il  les  entendre  de  sang- 
froid  ? 

L'amante  et  la  mère  luttaient  ainsi  dans  le  cœur  de  Silia; 
l'amante  redoutant  et  détestant  la  beauté  de  la  jeune  fille  ; 
la  mère  défendant  son  honneur  avec  noblesse. 

Faustus  était  assez  amoureux  pour  avoir  décidé  en  lui- 
même  de  ne  pas  tenir  l'hospitalité  qu'il  avait  offerte  aux 
deux  étrangers  pour  ne  pas  alarmer  davantage  les  soupçons 
de  Silia  ;  mais  cette  mauvaise  action  lui  coûtait  :  il  fut  donc 
heureux  d'avoir  à  en  faire  une  bonne  selon  les  désirs  de 
Silia,  et  il  imposa  silence  au  mauvais  plaisant  avec  une  telle 
autorité  et  des  reproches  si  sanglants  sur  ses  mauvaises 
mœurs  qui  lui  faisaient  calomnier  celles  des  autres,  que  le 
jeune  patricien  baissa  les  yeux  devant  le  regard  irrité  de 
Faustus,  mais  en  se  promettant  de  se  venger  de  cette  leçon, 
qui,  au  dire  de  chacun,  n'était  pas  la  première  qu'il  recevait 
du  tribun. 

Cependant  les  jeux  de  ce  jour  étaient  terminés,  ou  plutôt 
le  dernier  plaisir  réservé  au  peuple  allait  commencer.  On 
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avait  nettoyé  l'arène,  enlevé  les  débris  des  armes,  effacé 
sous  un  sable  jaune  et  brillant  le  sang  dont  elle  était  tachée, 
et  on  avait  ouvert  les  portes  à  la  multitude  qui  s'y  était  pré- 
cipitée de  toutes  parts.  Quand  le  cirque  fut  à  peu  près  rempli 
de  ce  qu'il  y  avait  de  plus  vile  populace,  le  duumvir  fît 
lancer  dans  l'arène  et  de  diverses  parties  de  l'amphithéâtre 
de  petits  carrés  de  bois  en  forme  de  dé,  que  chacun  s'em- 
pressait de  saisir  :  il  en  résultait  un  tumulte,  des  luttes,  des 
combats  qui  cependant  n'avaient  rien  de  dangereux,  car  il 
était  défendu  de  se  servir  d'autre  effort  que  de  celui  de 
l'épaule  pour  écarter  les  concurrents,  et  celui  qui  eût  été 
aperçu  portant  les  mains  sur  un  citoyen  pour  l'arrêter  ou  le 
repousser,  eût  été  immédiatement  chassé  de  l'arène  par  les 
licteurs.  Les  esclaves  chargés  de  ces  distributions  avaient 
deux  corbeilles  différentes,  l'une  pleine  de  ces  petits  car- 
rés de  bois,  l'autre  chargée  de  légères  feuilles  d'ivoire 
qu'il  distribuait  dans  les  loges  des  patriciens  et  des  ri- 
ches plébéiens,  afin  que  chacun  eût  part  aux  chances  du 
hasard. 

Bientôt  tous  les  dés  de  bois  et  toutes  les  tablettes  d'ivoire 
furent  épuisés.  Ou  annonça  que  les  lots  allaient  être  distri- 
bués. Un  crieur  public,  à  qui  sa  voix  puissante  avait  fait  don- 
ner le  nom  de  Stentor,  rendu  fameux  par  Homère,  monta  à 
une  place  élevée  et  demanda  quel  était  celui  à  qui  était  tombé 
tel  numéro.  On  n'appelait  ainsi  que  ceux  auxquels  un  prix 
quelconque  était  attaché.  Ce  fut  pour  les  uns  un  objet  de  féli- 
citation,  pour  beaucoup  d'autres  un  objet  de  raillerie.  C'était 
tantôt  une  mesure  de  blé,  un  attelage  de  bœufs,  une  acre 
de  terre;  tantôt  une  paire  de  vessies,  un  chien  mort,  un 
grain  de  sable  :  cela  produisait  tour  à  tour  de  grands  ap- 
plaudissements et  de  grands  éclats  de  rire.  Il  se  trouva  que  la 
tablette  donnée  à  Silia  portait  une  table  d'airain  de  Gorinthe. 
Tout  le  monde  se  récria  sur  le  bonheur  qui  la  suivait  par- 
tout, et  quelqu'un,  assis  près  d'Eumolpe,  ayant  dit  que  le 
bonheur  ne  lui  paraissait  pas  si  grand,  le  poëte  s'empressa 
de  l'apostropher,  en  lui  disant  : 

—  Ignorant,  ne  sais-tu  pas  que  l'airain  de  Gorinthe  est  Je 
plus  précieux  des  métaux,  car  il  les  renferme  tous  et  réunit 
en  lui  toutes  leurs  qualités  :  solide  comme  l'acier,  lié  comme 
l'or,  sonore  comme  l'argent,  souple  comme  le  cuivre,  il  ac- 
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eepte  toutes  les  formes  et  les  conserve  durant  des  siècles 
dans  leur  pureté  ;  et  cependant  c'est  au  hasard  qu'on  doit 
une  si  utile  et  si  riche  découverte. 

Chacun  ayant  pressé  le  poëte  de  dire  ce  qui  avait  amené 
ce  hasard,  voici  ce  qu'il  raconta  : 

Après  le  sac  de  Sagonte,  Annibal,  aussi  fripon  qu'un  valet 
de  comédie,  ordonna  qu'on  jetât  dans  un  fourneau  toutes  les 
statues  et  tous  les  vases  d'or,  d'argent  et  d'airain  qui  avaient 
été  enlevés  de  cette  malheureuse  ville.  C'est  de  cette  fusion 
qu'est  sorti  ce  métal  inestimable  qui  vaut  mieux  que  le  plus 
riche  des  trois. 

Pendant  qu'Eumolpe  faisait  ce  récit,  que,  selon  son  habi- 
tude, il  entremêlait  de  réflexions  qu'il  appelait  philosophi- 
ques, le  tirage  des  lots  continuait.  Nous  ne  les  nombrerons 
pas;  mais,  s'il  y  en  avait  de  ridicules,  il  s'en  trouvait  de 
magnifiques,  et  parmi  ceux-ci  on  admira  une  maison  de 
campagne  meublée,  un  vaisseau  propre  à  naviguer  sur  le 
Rhône,  et  une  statue  de  marbre  de  Paros,  estimée  la  plus 
belle  de  la  collection  de  Bibulus.  D'autres  se  firent  remar- 
quer par  leur  singularité  :  on  eût  dit  véritablement  que  le 
hasard  était  le  dieu  de  cette  jouméek;  car  le  héraut  ayant 
demandé  qui  avait  le  numéro  mille  vingt,  Cnéius  se  leva,  et 
il  se  trouva  que  c'était  une  invitation  à  souper  le  soir  chez 
Bibulus,  qui  devait  réunir  dans  un  grand  festin  les  princi- 
paux de  la  ville,  et  par  conséquent  mettre  le  jeune  Romain 
en  présence  de  sa  mère  sans  que  celle-ci  s'en  doutât;  car 
depuis  longtemps  elle  avait  quitté  le  cirque,  et  Faustus 
n'avait  pas  tardé  à  la  suivre.  Le  crieur  ayant  encore  demandé 
qui  était  le  porteur  du  numéro  mille  cent  un,  Eumolpe  se 
leva  fièrement  en  souriant,  et  en  disant  qu'il  était  sûr  que 
le  hasard  l'avait  favorisé. 

—  Eh  bien!  lui  dit  le  crieur,  en  suspendant  malignement 
ses  paroles,  présente-toi  ce  soir  au  palais  Bibulus,  et  tu  re- 
cevras vingt  coups  de  fouet  sur  les  épaules. 

Puis  il  ajouta  au  milieu  des  rires  universels  : 

—  N'oublie  pas  de  venir,  ou  le  duumvir  t'en  enverra  cin- 
quante par  les  mains  du  bourreau. 

La  colère  d'Eumolpe  ne  fitr qu'exciter  de  nouveaux  rires 
contre  lui,  et  là  distribution  continua  avec  des  chances  di- 
verses. 

U 
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L'heure  était  déjà  avancée  et  chacun  regagnait  sa  maison. 
C'était  le  moment  où  les  courtisanes  de  bas  étage,  répandues 
autour  du  cirque,  appelaient  les  passants  par  des  regards 
provoquants  ou  par  des  paroles  prononcées  à  voix  basse  ;  les 
unes  vantaient  la  splendeur  de  leur  demeure,  les  autres 
avaient  un  festin  tout  prêt  à  être  servi  et  qui  ne  pouvait  pas 
attendre  ;  de  vieilles  femmes  promettaient  des  vierges  à 
peines  sorties  de  l'enfance,  et  les  débauchés  faisaient  leur 
marché  au  milieu  de  la  foule,  en  feignant  de  prononcer  en 
l'air  des  paroles  destinées  à  l'oreille  de  ces  femmes  ;  puis  ils 
gagnaient  par  des  rues  détournées  la  demeure  qui  leur 
avait  été  enseignée. 

Cependant  Cnéius  entraînait  rapidement  sa  sœur  loin  de 
ce  hideux  spectacle.  Résolu  à  profiter  de  l'hospitalité  que  lui 
avait  offerte  Faustus,il  s'informa  de  la  rue  où  sa  maison  était 
située,  et  accompagné  d'Ëumolpe  il  l'eut  bientôt  découverte. 
Faustus  n'y  était  point  ;  mais  il  avait  reparu  pour  ordonner 
qu'on  accueillît  avec  distinction  les  hôtes  qui  se  présente- 
raient. Le  bain  était  préparé  pour  eux,  et  la  nourrice  de 
Faustus  avait  été  chargée  de  prévenir  tous  les  désirs  de 
Chrysis. 

Quand  Cnéius  sortit  de  la  salle  où  il  avait  rafraîchi  son 
corps  et  l'avait  nettoyé  de  la  poussière  dont  il  était  couvert, 
des  habits  plus  riches  que  les  siens  lui  furent  présentes,  et 
lui  donnèrent  une  nouvelle  grâce,  sinon  plus  de  beauté. 

Cependant  ni  Eumolpe  plongé  dans  la  tristesse  à  cause 
du  lot  qui  l'attendait  à  la  porte  du  duumvir,  ni  Cnéius  et 
Chrysis,  tous  deux  absorbés  par  de  nouvelles  réllexions,  ne 
s'aperçurent  qu'ils  étaient  suivis  par  Gnaton,  qui  accomplis- 
sait aiusi  les  ordres  de  Pannychis,  et  par  le  vieillard  qui  avait 
poussé  Chrysis  à  demander  la  vie  d'Asclyte,  et  qui  semblait 
très-envieux  de  connaître  la  demeure  de  ces  deux  jeune  gens; 
mais  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  curieux  n'en  put  apprendre 
plus  qu'il  n'en  avait  vu  ;  car  Gnaton  ayant  voulu  interroger 
le  portier  de  la  maison  de  Faustus,  celui-ci  le  repoussa  avec 
mépris  et  refusa,  en  le  menaçant  du  fouet,  les  pièces  d'or 
que  le  misérable  voulait  lui  faire  accepter.  Le  vieillard,  qui 
avait  été  témoin  du  débat,  ne  tenta  pas  de  ce  rrompre  cet 
honnête  esclave  et  se  contenta  de  dire  : 

—  L'honneur  des  maîtres  fait  la  vertu  des  serviteurs;  ce 
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que  tu  viens  de  répondre,  esclave,  me  montre  que  Faustus 
mérite  tout  le  bien  qu'on  dit  de  lai. 

Et  sur  ces  paroles  il  s'éloigna  en  prenant  la  route  de  l'au- 
berge où  était  logé  l'entrepreneur  des  jeux,  celui  qui  avait 
fourni  les  bêtes  féroces  et  les  gladiateurs. 


III 


Silia  était  rentrée  dans  sa  maison,  bien  assurée  que  Faus- 
tus l'y  suivrait  bientôt.  Le  rendez-vous  qu'elle  avait  donné 
au  duumvir  ne  pouvait  avoir  lieu  qu'après  que  les  jeux  se- 
raient entièrement  terminés,  et  il  restait  plus  de  temps  qu'il 
n'en  fallait  à  Silia  pour  recevoir  Faustus  et  apprendre  ce 
qu'elle  pouvait  attendre  de  son  amour.  Aussi,  dès  qu'elle 
fut  rentrée,  elle  se  hâta  de  se  renfermer  dans  la  pièce  la 
plus  reculée  de  son  gynécée;  le  demi-jour  tant  recommandé 
aux  belles  par  Ovide  fut  adroitement  ménagé.  Elle  dépouilla 
le  costume  somptueux  qu'elle  avait  revêtu  le  matin  pour  se 
couvrir  d'une  légère  tunique,  et,  demeurée  seule  avec  son 
esclave  Daphné,  elle  lui  donna  ses  ordres  secrets. 

—  Tu  resteras,  lui  dit-elle,  dans  l'atrium  à  jour  avec  quel- 
que esclave,  et  lorsque  Faustus  se  présentera,  tu  sembleras 
ne  pas  l'apercevoir.  Le  portier  refusera  de  le  laisser  entrer; 
Faustus  insistera  sans  doute;  alors  avance-toi,  et  feins  de 
prendre  sur  toi  d'introduire  Faustus,  au  risque  de  me  dés- 
obéir. On  sait  assez  que  je  te  pardonne  tout  ce  que  tu  fais 
pour  qu'on  te  laisse  faire. 

—  J'obéirai,  répondit  Daphné  malicieusement,  et  je  vous 
amènerai  Faustus  sans  vous  prévenir;  car  vous  venez  de 
prendre  un  costume  dans  lequel  il  faut  qu'on  soit  surprise. 
Ce  n'est  pas  un  costume  d'attente. 

Silia  prit  un  air  sévère,  et  Daphné  ajouta  avec  prière  : 

—  Aimez-le  véritablement,  celui-là  :  il  le  mérite;  il  est 
jeune^  il  est  beau,  il  est  noble,  et  il  vous  aime. 
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—  Et  que  t'a-t-il  donné  pour  que  tu  plaides  si  bien  sa 
cause  ? 

—  Il  m'a  donné,  à  moi  qui  le  sers,  bien  moins  qu'à  vous 
dont  il  est  l'esclave  :  un  regard  bienveillant  et  une  parole 
flatteuse. 

—  Et  quelques  oboles  d'or  ? 

—  Bon  pour  le  duumvir,  reprit  Daphné  en  riant,  celui-là 
ne  ménage  point  les  présents  ;  il  est  si  riche  ! 

—  Et  tu  le  sers  fidèlement,  ce  me  semble,  reprit  Silia  d'un 
air  railleur. 

—  Certes,  répondit  l'esclave,  je  vous  vante  son  mérite 
quand  j'en  trouve  l'occasion;  ne  viens-je  pas  de  vous  dire 
qu'il  était  riche. 

Silia  renvoya  son  esclave  favorite  et  demeura  seule  dans 
son  boudoir.  Elle  s'étendit  sur  un  lit  qui  en  occupait  l'alcôve 
et  se  prit  à  réfléchir.  Voici  quelles  furent  ses  réflexions  : 

Ce  n'est  plus,  se  dit-elle,  le  choix  d'un  amant  qui  me 
reste  à  faire,  c'est  le  choix  d'un  mari,  car  je  suis  libre  et 
maîtresse  de  moi  maintenant,  et  mon  amour  ou  mes  faveurs 
ont  d'autant  plus  de  prix  que  ce  n'est  plus  dans  un  marché 
clandestin  ou  une  intrigue  cachée  que  je  les  donnerai.  Sans 
doute  Bibulus  est  marié,  mais  la  répudiation  de  sa  femme 
ne  lui  coûterait  probablement  pas  un  grand  effort.  Faustus 
est  libre  et  sera  à  moi  quand  je  le  voudrai;  mais  Faustus  ne 
possède  que  des  biens  très-médiocres  et  qui  lui  permettent  à 
peine  de  soutenir  le  rang  qu'il  occupe.  Ma  fortune  est  gre- 
vée d'emprunts  et  celle  de  mon  époux  est  perdue  pour  moi 
comme  pour  mes  enfants.  Il  serait  donc  déraisonnable  d'ac- 
cueillir les  vœux  de  Faustus,  du  moins  comme  mari. 

Faut-il  le  dire  à  la  honte  de  Silia,  peut-être  à  la  honte  des 
femmes,  elle  préférait  l'opulence  et  ses  plaisirs  vaniteux, 
nous  ne  dirons  pas  au  bonheur,  ce  serait  peu,  mais  à  son 
amour  ;  car  elle  aimait  Faustus.  Il  est  vrai  qu'elle  retournait 
et  recommençait  sans  cesse  le  même  raisonnement  pour  voir 
s'il  y  avait  de  bonnes  raisons  pour  choisir  Faustus  ;  mais  l'am- 
bition concluait  toujours  logiquement  en  faveur  du  duum- 
vir. Lui  seul  pourrait  adopter  convenablement  Gnéius  et 
Chrysis,  et  obtenir  pour  l'un  une  charge  considérable  et 
donner  une  dot  à  l'autre.  Faustus  n'avait  jamais  été  si  loin 
du  succès,  à  ce  que  pensait  Silia;  Bibulus,  amant  ridicule, 
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était  devenu  un  excellent  mari.  Se  donner  à  Bibulus  pour 
son  or,  c'était  infâme  ;  l'épouser  pour  la  même  raison  n'a- 
vait rien  que  d'honorable  et  de  prévoyant  pour  une  mère  de 
famille.  Bibulus  triomphait,  et  cependant  elle  attendait 
Faustus  ;  et,  comme  Faustus  n'arrivait  pas  assez  vite,  elle 
commençait  à  s'alarmer. 

C'est  un  dédale  si  inextricable  que  le  cœur  d'une  femme 
qu'elle-même  ne  saisirait  pas  le  fil  qui  doit  l'y  conduire,  et 
qu'elle  se  laisse  aller  au  hasard  pour  sortir  de  ses  perplexi- 
tés. Tout  ce  que  Silia  avait  de  raisonnement  ambitieux  et 
passionné,  nous  ne  disons  pas  de  raison,  lui  conseillait  d'é- 
pouser Bibulus  ;  tout  ce  qu'elle  avait  de  cœur  et  de  souvenir 
des  principes  de  morale  lui  recommandait  d'épouser  Faus- 
tus :  c'étaient  deux  passions  et  deux  logiques  en  présence. 

A  l'âge  où  Ton  commence  la  vie  du  cœur,  on  ne  balance 
pas  longtemps  ;  à  l'âge  où  elle  est  finie,  on  ne  balance  pas 
davantage  :  mais  quand  on  est  encore  assez  jeune  pour  ai- 
mer beaucoup  et  être  aimée  de  même,  et  qu'on  est  déjà  as- 
sez âgée  pour  prévoir  que  le  moment  va  arriver  où  les  va- 
nités de  la  fortune  seront  les  seules  raisonnables,  on  hésite  ; 
et  Silia  hésitait. 

A  vrai  dire,  elle  avait  remis  sa  décision  à  prendre  à  ceux 
qui  l'attendaient  d'elle.  Chacun,  sans  s'en  douter,  allait  dé- 
cider de  son  sort.  11  fallait  beaucoup  d'amour  à  Faustus  pour 
lutter  avec  les  trésors  de  Bibulus  ;  beaucoup  de  trésors  à 
Bibulus  pour  lutter  contre  l'amour  de  Faustus. 

Enfin  celui-ci  parut,  Daphné  le  fit  entrer  tout  d'un  coup, 
sans  prévenir,  sans  frapper,  sans  gratter  ;  car  on  grattait  à 
la  porte  des  dames  romaines  comme  à  celle  des  reines  d'Es- 
pagne, et  l'on  conseillait  aux  amants  d'y  user  plutôt  leurs 
ongles  que  de  se  retirer. 

Silia  qui  s'était  préparée  à  être  surprise  le  fut  réellement, 
la  préoccupation  l'avait  gagnée  plus  qu'elle  ne  pensait.  Aussi 
ce  fut  avec  un  naturel  parfait  qu'elle  rougit  jusqu'au  blanc 
des  yeux  et  qu'elle  se  couvrit  mal  d'un  pallium  jeté  près 
d'elle,  et  qui  devait  la  cacher  et  la  découvrir  'assez  pour 
qu'elle  parût  pudique  et  restât  provoquante. 

Daphné  s'excusa  en  s'enfuyant,  et  Silia  demeura  avec 
Faustus,  qui  s'approcha  avec  la  plus  douce  espérance. 

Les  grands  Romains  de  Corneille  et  les  plaisanteries  de 
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Boileau  contre  les  Brutus  galants  et  les  Gâtons  damerets 
nous  ont  un  peu  habitués  à  nous  imaginer  les  hommes  de 
cette  nation  et  de  cette  époque  comme  de  sévères  esprits 
sans  cesse  occupés  de  graves  intérêts  ou  de  sérieuses  dis- 
cussions. A  supposer  que  ce  caractère  fût  vrai  pour  la  Rome 
républicaine,  il  ne  l'était  pas  pour  la  Rome  impériale.  Les  oc- 
cupations de  l'amour  étaient  une  affaire  aussi  importante  à  la 
cour  du  froid  Auguste  qu'à  celle  de  notre  libertin  Louis  XV. 
L'antiquité  nous  a  laissé  des  codes  amoureux  qui  eussent 
fait  encore  la  leçon  s  nos  petits  maîtres  de  ruelle.  Faustus 
n'était  pas  de  ceux-là;  mais  Faustus  aimait  et  savait  ce  que 
c'est  qu'aimer.  Il  s'approcha  de  Silia  et  lui  dit  doucement  : 

—  Pourquoi  cette  frayeur  à  mon  aspect,  Silia? 

—  Je  n'ai  aucune  frayeur,  Faustus,  mais  je  ne  t'attendais 
pas...  je  me  croyais  seule...  j'étais  fatiguée,  je  reposais. 

—  Pourquoi,  dit  Faustuâ  en  retenant  la  main  qui  étendait 
le  pallium,  pourquoi  me  dérober  ces  charmes  que  j'adore  et 
qui  me  semblent  préférables  à  ceux  de  Vénus,  la  déesse  de 
la  beauté  ? 

Cette  flatterie  n'écarta  point  la  tristesse  du  front  de  Silia, 
et  elle  répondit  : 

—  Oui,  Faustus,  tu  m'aimes  et  je  t'aime,  mais  nous  som- 
mes tous  deux  des  insensés. 

—  Tu  m'aimes,  Silia  !  s'écria  Faustus  ravi. 

—  Pourquoi  te  le  cacher  et  qu'importe  que  je  te  le  dise, 
à  moins  que  ce  ne  soit  pour  te  donner  un  regret  comme  a 
moi? 

—  Que  veux- tu  dire? 

—  Que  je  ne  veux  pas  avoir  seule  le  désespoir  de  t'avoir 
aimé  et  de  n'avoir  pu  être  à  toi,  et  que  je  veux  que  tu  te 
dises  aussi  :  El  le  m'aimait  et  elle  m'a  refusé  ! 

—  Silia,  tu  me  tiens  d'étranges  discours;  Silia,  je  t'aime, 
et  si  j'espère,  je  ne  te  l'ai  pas  dit. 

Silia  sourit  et  répondit  doucement  : 

—  Faustus,  lu  as  trente  ans  et  moi  aussi  ;  nous  ne  som- 
mes plus  des  enfants  qui  marchons  en  aveugles  dans  notre 
amour  jusqu'au  moment  où  une  occasion  ouvre  la  porte  au 
déshonneur.  Tu  sais  ce  que  tu  veux  de  moi,  et  je  ne  pré- 
tends pas  que  tes  désirs  me  soient  une  injure  et  me  fassent 
horreur. 
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—  Eh  bien,  Silia  !  reprit  Faustus  en  Rapprochant  d'elle. 

—  Eh  bien,  dit  Silia,  nous  serions  deux  insensés  si  nous 
écoutions  cette  passion. 

—  Insensés  d'être  heureux  ! 

—  Insensés  de  perdre,  toi  ton  avenir,  et  moi  la  considéra- 
tion qui  m'est  nécessaire.  Tu  n'es  pas  riche,  Faustus  ;  mais 
tu  es  un  de  ces  hommes  dont  les  talents  valent  la  plus  riche 
dot.  Je  suis  moins  opulente  que  tu  ne  le  crois,  j'ai  une  fille 
à  qui  je  ne  peux  donner  que  sa  bonne  renommée,  et  la  ré- 
putation d'une  fille  dépend  plus  qu'on  ne  pense  de  celle 
d'une  mère. 

Faustus  se  tut  assez  embarrassé  de  la  justesse  de  ce  rai- 
sonnement. Les  femmes  qui  se  défendent  en  parlant  de  leur 
vertu  ne  persuadent  pas.  Celles  qui  nous  opposent  un  inté- 
rêt raisonnable  et  honorable  nous  arrêtent  bien  autrement. 

—  Tu  le  vois,  continua  Silia,  je  ne  fais  avec  toi  ni  vaine 
pudeur  ni  protestations  fausses;  je  te  dis  ce  qui  est  vrai  et 
ce  qui  est  juste.  Et  c'est  parce  que  je  savais  que  la  justice 
et  la  vérité  ont  un  grand  pouvoir  sur  ton  cœur  que  je  t'ai 
reçu  ici,  où  je  suis  presque  à  ta  discrétion. 

Et  disant  ces  paroles,  Silia  s'était  pour  ainsi  dire  laissée 
voir  dans  toute  sa  beauté  et  dans  toute  sa  faiblesse  ;  elle 
avait  jeté  sur  elle-même  un  regard  qui  semblait  dire  :  Vois 
comme  je  suis  belle,  vois  comme  nous  sommes  seuls!  Faus- 
tus ne  comprit  pas  le  sens  des  paroles  de  Silia,  mais  sa  vue 
lui  révéla  tout  ce  qu'elle  voulait,  et  il  s'approcha  d'elle  avec 
ardeur  en  lui  disant  : 

—  0  Silia!  pourquoi  penser  à  l'avenir,  à  demain,  quand 
le  bonheur  est  si  près  de  nous?...  Silia  !  Silia  !... 

Elle  le  repoussa  avec  faiblesse. 

—  Faustus,  lui  dit-elle,  vous  êtes  sans  générosité. 

—  Oh  !  pardonne,  si  tu  m'aimes. 

—  C'est  parce  que  je  t'aime  que  je  ne  te  pardonne  pas  ; 
|  c'est  parce  que  je  me  suis  fiée  à  toi  comme  à  un  ami  que  je 

ne  puis  te  pardonner...  Tu  ne  m'as  pas  comprise,  Faustus; 
;  tu  crois  que  je  joue  ici  la  pudeur  alarmée  et  qui  se  débat  : 
oh  non.  Je  t'aime,  Faustus,  et  t'appartenir  serait  mon  bon- 
heur, un  bonheur  que  j'avoue;  mais,  Faustus,  si  je  me  don- 
nais à  toi,  ce  serait  ma  vie  que  je  te  donnerais,  et  la  tienne 
!  que  je  te  demanderais  en  échange  ;  ce  serait  plus  que  ton 
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nom  et  ta  main  si  j'étais  libre  ;  ce  serait  ta  considération,  tes 
espérances,  tes  projets,  ton  avenir,  perclus  peut-être,  parce 
que  tu  serais  à  moi  ;  ce  serait  de  braver  les  lois  et  les  mœurs, 
ce  serait  de  traiter  comme  ton  épouse  celle  qui  ne  le  serait 
pas ,  d'obtenir  pour  elle  un  respect  qu'elle  ne  mériterait  plus; 
ce  serait  l'impossible. 

—  Silia,  s'écria  Faustus,  c'est  un  mot  que  je  ne  connais 
pas  ;  tout  ce  que  tu  demandes  tu  l'obtiendras,  tout  ce  que  tu 
crains  je  le  repousserai. 

—  L'oserais- tu?  dit  Silia  véritablement  émue. 

—  Par  les  dieux  !  je  te  le  jure... 

—  Tu  m'aimerais  donc  assez  si  j'étais  libre  pour  me  don-  ' 
ner  ton  nom  et  ta  main  ? 

Faustus,  tout  emporté  qu'il  était  par  la  passion,  se  tut  un 
moment  et  reprit  presque  aussitôt  : 

—  A  quoi  bon  parler  de  ce  qui  ne  peut  être  ? 

Cette  fois  Silia,  pâle  et  tremblante,  le  repoussa  violemment 
etdemeuracomme  anéantie.  Elle  venait  d'apprendre  une  chose 
qu'elle  ne  savait  pas,  si  habile  qu'elle  pût  être.  C'est  qu'il  était 
une  chose  que  Faustus  ne  lui  eût  pas  sacrifiée,  c'était  son  nom. 
Et  ceci  est  vrai  :  il  y  a  des  hommes,  et  les  exemples  ne  man- 
quent pas,  qui,  entraînés  dans  un  amour  déraisonnable,  sa- 
crifient à  une  femme  leur  considération  et  la  considération 
de  leur  nom,  leur  fortune,  l'amitié  des  plus  dévoués,  l'estime 
des  plus  honnêtes,  la  protection  des  plus  puissants  ;  qui  ac- 
ceptent pour  elle  l'exil  du  monde,  ses  calomnies  et  plus  en- 
core ses  risées,  et  qui  ne  donneraient  pas  leur  nom  à  cette 
femme.  C'est  qu'alors  plus  qu'aujourd'hui,  dans  ce  temps  où 
la  société  était  basée  sur  la  famille,  le  nom  était  un  patri- 
moine dont  on  était  bien  plus  responsable  que  de  son  propre 
honneur.  César  le  débauché  répudiant  sa  femme  en  disant 
que  l'épouse  de  César  ne  devait  pas  même  être  soupçonnée, 
nous  montre  ce  qu'était  chez  les  Romains  cette  religion  du 
nom.  Celui  qu'on  avait  appelé  le  mari  de  toutes  les  femmes 
et  la  femme  de  tous  les  maris  portait  sans  embarras  cette 
mauvaise  réputation,  et  ne  voulait  pas  cependant  que  sa 
femme  pût  être  accusée. 

Silia  avait  vu  tout  cela  dans  la  physionomie  de  Faustus 
et  dans  sa  réponse  évasive,  car  Faustus  était  trop  amoureux 
pour  lui  dire  la  vérité,  et  trop  honnête  homme  pour  la  trom- 
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per.  Ce  fut  donc  à  la  fois  un  désespoir  et  une  humiliation. 
Le  choix  de  Silia  venait  de  se  faire  :  elle  sera  l'épouse  du 
duumvir,  si  pourtant  le  duumvir  le  veut,  car  l'échec  que 
venait  d'éprouver  Silia  devant  Faustus  lui  faisait  douter  de 
sa  victoire  sur  Bibulus. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  avait  été  l'affaire  d'un 
moment;  mais  la  position  avait  été  changée  comme  par  un 
coup  de  foudre.  Silia,  suffoquée  par  ses  larmes,  cacha  sa 
tête  dans  les  coussins  de  son  lit  et  se  laissa  voir  pleurer,  car 
elle  était  encore  plus  désespérée  qu'humiliée.  Elle  aimait  si 
bien  Faustus  qu'elle  ne  lui  avait  pas  encore  préféré  sa  vanité; 
mail  enfin  ce  sentiment,  qui  était  désormais  sa  dernière  dé- 
fense, finit  par  triompher. 

Faustus  cependant  ne  comprenait  pas  cette  douleur.  11 
croyait  qu'on  n'avait  pas  compris  son  refus,  parce  qu'il  ne 
l'avait  pas  nettement  exprimé  ;  il  pensait  n'avoir  rien  dit 
parce  qu'il  n'avait  pas  parlé  ;  il  implorait  donc  une  parole 
de  Silia  pour  avoir  l'explication  de  ses  larmes.  Enfin  elle 
parvint  à  les  dominer  et  dit  à  Faustus  avec  une  franchise 
qui  le  rendit  confus  : 

—  Si  tu  m'avais  assez  aimée  pour  me  dire  :  Tu  seras  mon 
épouse,  j'aurais  peut-être  consenti  à  n'être  que  ta  maîtresse; 
car  je  t'aime  assez  pour  te  préférer  à  moi  ;  mais  j'eusse  voulu 
que  tu  me  laissasses  l'honneur  de  cette  générosité.  Tu  m'as 
ravi  la  seule  chose  que  j'eusse  à  te  sacrifier  :  ta  prudence  m'a 
prévenue.  Je  t'en  félicite,  et  te  souhaite  tout  le  bonheur  pos- 
sible. 

—  Silia,  tu  oublies  que  je  le  voudrais  ;  que  c'est  impossible. 

—  Tu  m'as  dit  ne  pas  connaître  ce  mot. 

—  Silia,  sois  assurée  que  pour  ton  amour... 

—  Oh!  assez,  n'en  parlons  plus.  Je  ne  te  hais  pas  pour  ce 
que  tu  viens  de  faire;  et  je  ne  te  mésestime  pas.  Je  te  deman- 
derai demain  un  grand  service,  Faustus,  un  immense  ser- 
vice, honorable  pour  tous  deux. 

—  Oh!  jeté  jure,  Silia... 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  serments,  c'est  une  bonne  action, 
tù  la  feras.  Adieu. 

Elle  lui  montra  la  porte  du  doigt,  et  il  sortit  accablé,  s' ex- 
pliquant mal  la  secrète  pensée  de  Silia  et  se  demandant  s'il 
n'existait  pas  une  raison  cachée  qui  avait  dicté  sa  conduite, 

11. 
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Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  la  longue  excursion  qu'il  fit 
hors  de  la  ville,  et  durant  laquelle  il  se  dirigea  un  moment 
vers  le  camp  occupé  par  sa  légion,  cherchant  dans  ses  de- 
voirs une  distraction  à  ses  chagrins,  il  évita  même  de  rentrer 
chez  lui,  ne  se  sentant  pas  le  courage  d'offrir  à  ses  hôtes 
les  soins  empressés  qu'on  doit  à  des  étrangers.  Nous  reste- 
rons auprès  de  Silia,  qui,  dès  qu'elle  fut  seule,  se  leva  avec 
colère  et,  ayant  appelé  ses  femmes,  se  fit  vêtir  d'une  nouvelle 
tunique,  la  plus  épaisse  et  la  plus  longue  de  sa  garde-robe, 
et  quitta  l'appartement  supérieur  pour  se  rendre  dans  le 
tablinum;  car  l'heure  s'approchait  où  le  duumvir  Bibulus  al- 
lait venir. 

Silia  s'était  montrée  à  Faustus  et  livrée  pour  ainsi  dire  à 
lui;  mais  autant  elle  eût  voulu  lui  appartenir,  quoiqu'elle 
fût  sûre  de  l'arrêter,  parce  qu'il  l'aimait;  autant  elle  sentait 
d'éloiguement  pour  le  duumvir,  et  craignait  de  s'exposer  à 
une  lutte  brutale  qu'il  eût  tentée  s'il  en  eût  trouvé  l'occasion. 
Elle  s'était  défendue  de  l'amour  de  Faustus  tout  en  excitant 
cet  amour  même;  et  elle  se  protégeait  matériellement  con- 
tre les  désirs  moins  ardents,  mais  plus  effrontés  de  Bibulus. 

—  Celui-ci  arriva  enfin;  il  n'eut  pas  besoin  d'esclave 
adroitement  placée  à  la  porte  pour  l'introduire,  il  entra  tout 
droit  en  jetant  son  nom  au  portier  comme  un  laissez-passer 
qui  ne  devait  pas  trouver  d'obstacle,  et  qui  n'en  trouva  pas 
en  effet.  Lorsqu'il  entra  dans  le  tablinum,  Silia,  qui  était  as- 
sise, se  leva  et  l'accueillit  comme  on  devait  recevoir  le 
duumvir,  c'est-à-dire  le  premier  magistrat  de  la  colonie. 

—  Ce  n'est  pas  le  duumvir  qui  entre,  belle  entre  les  belles, 
s  ecria-t-il,  c'est  ton  esclave. 

—  Tu  m'as  demandé  un  rendez-vous,  Bibulus,  je  te  l'ai 
accordé;  que  me  veux-tu? 

—  Eh!  reprit  celui-ci,  ce  que  j'ai  toujours  voulu,  ton 
amour. 

—  Et,  quand  je  te  le  donnerais,  où  cela  te  mènerait-il? 
dit  Silia  d'un  air  hautain. 

—  Mais  où  mène  l'amour  d'une  femme,  dit  Bibulus,  en  se 
donnant  un  air  léger  que  l'ampleur  de  ^o;i  ventre  rendait 
grotesque. 

—  D'ordiriaireil  :nène  à  l'épouser  quand  elle  est  libre. 
■—  Mais  tu  ne  l'es  pas. 
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—  Alors  tu  vois  que  cela  ne  te  mènera  à  rien. 

—  Allons,  noble  Silia,  reprit  Bibulus,  ne  joue  pas  avec 
moi  les  sentiments  exagérés;  qu'est-ce  que  le  nom  d'un 
homme?  c'est  la  moindre  chose. 

—  Sans  doute,  quand  cet  homme  n'est  rien  ;  mais  quand 
il  est  le  premier  de  la  ville,  et  peut-être  du  monde,  on  y 
tient. 

—  Il  est  vrai  que  le  nom  du  duumvir  Bibulus  est  quel- 
que chose,  reprit  celui-ci  d'un  air  satisfait;  mais  il  est 
donné. 

—  On  peut  le  reprendre,  surtout  quand  il  a  été  confié  à 
une  femme  qui  en  est  aussi  embarrassée  que  des  parures 
dont  tu  la  charges.  En  vérité,  tu  feras  mieux  de  promener 
avec  toi  une  idole  chargée  de  joyaux  et  de  la  faire  asseoir 
dans  un  festin  à  tes  côtés;  elle  montrerait  aussi  bien  que 
Fortunata  combien  tu  es  riche,  et  ne  ferait  pas  rire  à  tes 
dépens. 

—  C'est  très-bien,  dit  Bibulus  je  puis  la  répudier,  et  il  y 
a  longtemps  que  je  le  médite.  Fortunata  ne  m'est  plus  utile; 
ma  fortune  est  en  ordre,  et  la  sotte  ne  m'a  été  bonne  qu'à 
cela,  rien  qu'à  cela,  je  te  le  jure.  Mais  je  le  ferais,  je  la  ré- 
pudierais, que  cela  ne  me  servirait  de  rien. 

—  C'est  ce  que  je  pense  aussi,  dit  Silia,  et  je  ne  t'en  ai 
parlé  que  parce  que  je  voudrais  te  voir  enfin  maître  de  faire 
ce  qui  te  convient.  Tu  comprends  qu'il  est  odieux  de  savoir 
qu'on  ne  peut  recevoir  la  visite  d'un  ami  sans  qu:il  y  ait 
derrière  ses  pas  une  Mégère  qui  le  fasse  guetter  et  qui  ca- 
lomnie les  entrevues  les  plus  innocentes. 

—  Oui,  dit  Bibulus,  Fortunata  est  jalouse. 
Silia  le  regarda  d'un  air  de  pitié. 

—  Jalouse!  dis-tu? de  ta  liberté,  je  le  crois;  de  ta  per- 
sonne ou  de  ton  amour,  cela  me  semble  difficile  après  s'ê- 
tre si  longtemps  et  si  souvent  consolée  de  ton  abandon. 

Bibulus  se  mordit  les  lèvres  et  répliqua  : 

—  Laissons  là  Fortunata  et  parlons  de  nous. 

—  Tu  as  raison;  parle  donc.  Qu'as-tu  à  me  dire? 

—  Mais...  ce  que  je  t'ai  dit  si  souvent. 

—  Et  j'ai  toujours  à  te  répondre  la  même  chose. 

—  Silia,  as-tu  oublié  que  ce  ne  sont  pas  des  vœux  stériles 
que  je  t'offre? 
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—  Ta  veux  m'acheter,  Bibulus  ;  je  te  remercie,  je  ne  suis 
pas  à  veadre. 

—  Jamais  tu  ne  m'as  parlé  avec  cette  humeur,  Silia.  Mes 
présents  paraissaient  te  plaire. 

—  Et  je  les  ai  fait  enfermer  dans  un  coffre  pour  te  les 
rendre  le  jour  où  tu  me  les  reprocherais. 

—  Ah  !  j'en  jure  tous  les  dieux,  je  ne  te  les  reproche  pas  : 
mais  tu  me  hais  donc  bien  ? 

—  Te  haïr!  Bibulus,  dit  Silia  d'un  air  caressant;  as-tu 
l'habitude  d'être  haï  par  les  femmes?  Non  assurément. 

La  vanité  du  duumvir  s'éveilla. 
Silia  continua  : 

—  Tu  sais  trop  le  contraire,  et  peut-être  est-ce  ce  qui  m'é- 
pouVante.  Si  tu  étais  pauvre,  qui  sait?  l'offre  de  tes  biens, 
si  modiques  qu'ils  lussent,  me  toucherait  peut-être  parce  que 
tu  me  sacrifierais  quelque  chose,  ton  aisance,  ton  bonheur. 
Mais  tu  m'offrirais  dix  talents  d'argent,  tu  m'offrirais  dix  ta- 
lents d'or,  tu  m'en  donnerais  cent,  qu'est-ce  que  cela  me 
prouverait?  que  tu  es  immensément  riche.  Celui  qui  donne 
au  mendiant  un  coin  de  son  manteau  de  pourpre  brodé  d'or, 
lui  donne  plus  que  celui  qui  lui  jette  son  manteau  de  laine; 
et  pourtant,  celui  qui  donne  son  manteau  de  laine  a  plus 
d'humanité  dans  le  cœur,  car  il  se  dépouille  tout  à  fait. 
Ainsi,  je  te  l'ai  dit,  tes  dons  ne  me  prouvent  qu'une  chose, 
c'est  que  tu  es  riche. 

—  Et  assez  amoureux  pour  les  élever  à  un  taux  qui  dé- 
passerait peut-être  tout  ce  que  tu  disais. 

—  Oh  !  reprit  Silia  en  riant,  ce  serait  un  terrible  événe- 
ment chez  toi.  Non,  Bibulus,  puisque  tu  me  trouves  belle, 
il  faut  que  tu  puisses  m'admirer  gratuitement,  car  je  suis 
sûre  que  Fortunata  t'arracherait  les  yeux  si  tu  disposais  d'un 
sesterce  sans  sa  permission. 

Silia  disait  la  vérité,  et  Bibulus  le  reconnaissait  intérieure- 
ment ;  mais  sa  vanité  se  refusait  à  l'avouer. 

—  Fortunata  ne  m'a  pas  empêché  de  donner  les  jeux  qui 
ont  eu  lieu  aujourd'hui. 

—  Elle  t'en  a  si  peu  empêché  qu'elle  te  l'a  permis,  et 
qu'elle  a  payé  la  dépense  elle-même. 

—  Qui  t'a  dit  cela^?  s'écria  Bibulus  avec  colère. 

—  Mais,,,  ceux  à  qui  elle  s'en  est  vantée.  Gnaton,  à  qui 
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l'entrepreneur  des  jeux  remet  en  secret  le  dixième  de  ce 
que  tu  lui  as  payé. 

—  Gnaton,  cet  infâme...  si  j'en  étais  sûr... 
Il  s'arrêta,  puis  il  reprit  : 

—  Mais  pourquoi  revenir  sans  cesse  à  Fortunata?  Lais- 
sons-la en  paix,  elle  ne  s'occupe  point  de  ce  que  je  fais...  Sois 
franche,  Silia...  m'aimes-tu  et  ne  me  préfères-tu  pas  cet  in- 
solent Faustus? 

—  Faustus!  s'écria  vivement  Silia.  Ah!  je  te  jure  que  ce 
n'est  pas  un  rival  à  craindre.  Suffisant  et  si  fier  de  sa  beauté 
qu'il  se  croit  maître  d'une  femme  par  cela  seulement  qu'il 
lui  parle. 

—  Et  pourtant  il  t'aime. 

—  Je  ne  sais  et  m'en  occupe  fort  peu,  et  j'ai  eu  tort. 

—  Pourquoi?  le  regrettes-tu? 

—  Qui  pense  à  cela?  Mais  à  présent  que  j'y  pense,  son 
amour  est  un  amour  véritable  ;  oui,  ce  doit  être  une  pas- 
sion bien  violente  que  celle  qui  l'a  poussé  à  une  action 
aussi  coupable  que  celle  qu'il  a  faite. 

—  Quelle  action? 

—  Il  a  fait  solliciter  Silanus  de  me  répudier. 
'  —  Lui!  et  dans  quel  but? 

—  Il  voulait,  m'a-t-il  dit,  essayer  de  me  toucher  par  l'of- 
fre de  sa  main,  puisque  son  amour  m'était  indifférent. 

—  Il  voulait  t'épouser? 

—  C'est  un  fou.  Il  a  trop  oublié  que  l'éclat  de  son  nom 
n'égale  pas  celui  de  Silanus,  et  que,  malgré  l'illustration  de 
la  famille  des  Faustus,  elle  n'est  pas  à  comparer  à  celle  de 
la  famille  Cornélienne  dont  je  suis. 

Silia,  seule  à  Nîmes,  loin  de  son  époux,  menant  une  vie 
qui,  disait-on,  n'était  pas  exempte  de  reproches,  avait  fait 
oublier  son  rang  et  la  noblesse  de  sa  race  ;  mais  elle  les  rap- 
pela assez  à  propos  à  Bibulus  pour  qu'il  crût  à  la  proposi- 
tion d'un  homme  aussi  honorable  que  Faustus,  et  que  par 
un  retour  secret  il  rougît  de  la  naissance  obscure  et  des  ma- 
nières de  Fortunata. 

—  Et  tu  n'épouserais  pas  Faustus,  si  tu  étais  libre?  dit-il. 

—  Je  n'épouserais  point  un  homme  que  je  n'aime  pas. 

—  Et  si  nous  étions  libres  tous  deux?  ajouta  Bibulus. 
Silia  devint  sérieuse,  et  puis  se  mit  à  sourire. 
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—  Nous  ne  le  sommes  ni  l'un  ni  l'autre;  à  quoi  bon  faire 
des  rêves  qui  troubleraient  mon  repos  plus  que  le  tien  ? 

En  parlant  ainsi  elle  se  leva. 

—  Silia,  dit  Bibulus,  dis-moi  un  mot  et  je  te  jure... 

—  Non,  dit  Silia,  ne  me  parle  pas  ainsi  ;  est-ce  en  un  mo- 
ment qu'on  décide  de  sa  destinée? 

—  C'est  ainsi  que  j'ai  toujours  agi. 

—  Oh!  moi,  je  suis  plus  prudente,  et  j'ai  besoin  de  temps. 

—  Silia,  lui  dit  Bibulus,  tu  assistes  ce  soir  au  festin  que 
je  donne  à  tous  les  nobles  citoyens  de  Nimes?  Mets  sur  ta 
tête  une  couronne  de  bluets  et  je  devinerai... 

—  Je  n'irai  pas  chez  toi,  Bibulus;  je  hais  trop  Fortunata  et 
j'aime  trop...  Je  ne  sais  ce  que  je  dis,  d'ailleurs  je  connais 
ta  splendeur  :  ce  sera  un  enchantement  que  cette  fête,  et 
j'y  souffrirais  plus  que  je  ne  veux,  ou  j'y  succomberais  trop 
aisément;  je  préfère  n'y  pas  aller. 

—  Viens-y. 

—  Non,  Bibulus,  Sémélé  fut  brûlée  pour  avoir  voulu  voir 
Jupiter  dans  sa  majesté,  et  il  n'y  a  que  Junon,  son  épouse, 
qui  puisse  le  regarder  ainsi. 

—  Eh  bien  !  la  place  de  Junon  est  à  prendre  dans  mon 
olympe.  Viendras-tu?... 

r*f  Si  j'y  entre  jamais,  je  n'en  veux  plus  sortir. 

—  Eh  bien!  viens  reconnaître  ton  empire. 

—  Je  le  regretterais  trop  s'il  me  manquait. 

—  Je  jure  par  Jupiter  que  tu  l'as  conquis.  Viens. 

—  J'irai,  mais  pour  ne  pas  me  faire  remarquer  par  mon 
absence  et  aussi  pour  humilier  Faustus.  Car,  écoute,  Bibulus, 
je  te  parle  naïvement.  Je  Fais  bien  que  tout  ce  que  nous  ve- 
nons de  dire,  ce  sont  des  propos  en  l'air  ;  mais,  je  t'en  prie, 
flatte-moi  de  ton  amour...  montre  à  ce  Faustus  que  je  suis 
aimée  par  quelqu'un  qui  lui  est  supérieur  par  toutes  les 
qualités  qui  distinguent  un  homme,  la  puissance,  le  courage 
et  l'esprit.  C'est  une  petite  vengeance  de  femme  ;  mais,  tu 
me  comprends,  toi  qui  les  connais  si  bien. 

Et,  sans  attendre  sa  réponse,  elle  le  quitta  en  le  flattant 
du  regard  et  du  sourire ,  et  après  lui  avoir  abandonné  sa 
main  qu'il  couvrit  de  baisers  et  qu'elle  retira  en  laissant 
échapper  un  soupir,  qui  disait  combien  elle  était  émue. 

Bibulus  sortit  ravi. 
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Certes,  le  manège  de  Silia  eût  été  capable  de  faire  prendre 
au  duumvir  une  détermination  aussi  importante  que  celle  de 
répudier  Fortunata ,  si  depuis  longtemps  elle  ne  l'avait  ac- 
coutumé à  cette  idée,  et  si  d'un  autre  côté  elle  ne  l'avait 
mise  en  avant  dans  un  moment  où  Bibulus  avait,  pour  ainsi 
dire,  décidé  d'en  finir  avec  sa  femme. 

Qu'on  nous  permette  de  raconter  ce  qui  l'y  avait  poussé. 

On  se  rappelle  cet  Asclyte,  gladiateur  vaillant,  qui  avait  dû 
sa  vie  à  l'intercession  de  Ghrysis.  Sa  beauté  avait  flatté  la 
vue  et  excité  les  désirs  de  nobles  dames,  et  parmi  celles-là, 
Fortunata  avait  été  la  plus  ravie  des  charmes  du  gladiateur. 
Un  message  avait  averti  le  vainqueur,  et  ce  message  lui  avait 
été  porté  par  l'esclave  confidente  ,  qui  était  alors  partie  né- 
cessaire du  mobilier  d'une  dame  romaine.  Mais  alors,  comme 
aujourd'hui,  la  discrétion  qui  se  vend  n'a  besoin  que  de 
trouver  un  marché  plus  avantageux  pour  devenir  trahison  ; 
et  Psyché,  l'esclave  de  Fortunata,  ne  portait  jamais  ses 
secrets  messages  qu'après  les  avoir  confiés  au  duumvir  qui 
laissait  faire  volontiers,  se  souciant  fort  peu  de  la  vertu  de  sa 
femme  qui  ne  lui  rapportait  rien. 

Soit  que  celui  que  Fortunata  envoyait  à  Asclyte  lassât  la 
patience  du  duumvir,  soit  que  Psyché,  qui  pensait  profiter 
pour  son  compte  de  la  répudiation  de  Fortunata,  eût  excité 
la  colère  de  Bibulus  as?ez  adroitement  pour  qu'il  se  décidât  à 
punir;  soit  toute  autre  raison,  le  mari  avait  ordonné  à 
Psyché  de  remettre  le  message,  et  avait  juré  par  les  ser- 
ments les  plus  puissants  qu'il  tirerait  vengeance  de  ce  der- 
nier affront. 

Du  reste  ,  Psyché  était  sortie  de  la  maison  de  Bibulus  en- 
veloppée d'un  long  voile,  et  avait  gagné  l'hôtellerie  où 
Asclyte  était  logé  avec  son  maître.  Elle  l'avait  fait  appeler, 
et  lui  avait  demandé  s'il  voulait  consentir  à  accorder  un 
moment  d'entretien  à  une  femme  qui  s'était  éprise  de  ses 
charmes. 

La  manière  dont  ce  message  fut  aprorté  et  fut  accueilli 
mérite  qu'on  la  rapporte.  Elle  est  une  preuve  que  toute  dis- 
solution arrive  aux  mêmes  résultats  :  et  ce  n'est  pas  sans 
quelque  étonnement  qu'on  retrouve  les  mœurs  de  notre 
xvnie  siècle,  dans  ces  temps  de  débauche,  et  jusque  dans 
1  leurs  plus  fines  nuances.  « 
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—  Quelle  est  cette  femme,  dit  Asclyte,  qui  ne  craint  pas 
de  faire  de  faire  de  pareilles  propositions  à  un  gladiateur?; 

—  C'est  cette  qualité,  répondit  Psyché,  qui  fait  votre  plus 
grand  charme.  IL  est  des  femmes  d'un  goût  bizarre  et  pour 
qui  l'amour  n'a  de  prix  qu'autant  qu'il  s'offre  à  leurs  yeux 
sous  les  traits  d'un  esclave,  d'un  gladiateur,  d'un  athlète, 
d'un  mime,  ou  d'un  muletier.  Ma  maîtresse  est  de  ce  nom- 
bre, les  nobles  rangs  de  l'orchestre  n'attirent  pas  ses  regards  : 
c'est  des  extrémités  de  l'amphithéâtre  ou  du  fond  du  cirque 
que  part  le  trait  qui  l'enflamme. 

—  C'est  donc  de  la  femme  d'un  artisan  ou  de  toi-même 
que  tu  paries?  répondit  Asclyte. 

—  De  moi?  dit  Psyché  avec  mépris  ;  tu  te  trompes ,  il  me 
faut  de  plus  illustres  amours,  je  ne  veux  pas  d'un  amant  qui 
pourrait  un  jour  porter  sur  la  croix  le  souvenir  de  mes  faveurs. 
Ce  goût  ne  convient  qu'aux  nobles  patriciennes.  Sans  doute  il 
réveille  le  dégoût  de  leur  amour  usé  ;  mais  j'ignore  quel 
bonheur  elles  trouvent  à  livrer  leurs  charmes  au  vil  gladia- 
teur dont  les  bras  gardent  encore  le  stigmate  du  fouet.  Pour 
me  plaire  il  faut  porter  au  moins  le  noble  anneau  des  che- 
valiers. 

—  Je  le  crois,  dit  Asclyte,  car  il  est  d'or. 

—  Ah  !  reprit  Psyché  sans  répondre  à  cette  épigramme  ; 
j'avais  oublié  de  te  dire  que  voici  une  bourse  qui  accom- 
pagne mon  message. 

—  A  quelle  heure  dois-je  partir,  et  où  faut-il  que  j'aille? 

—  A  la  troisième  heure  de  la  nuit  tu  seras  aux  envi- 
rons du  temple  de  Diane;  j'y  serai,  et  je  te  servirai  de 
guide. 

Il  n'y  avait  qu'un  moment  que  Psyché  venait  de  quitter 
Asclyte,  lorsqu'on  vint  avertir  le  gladiateur  qu'un  vieillard 
le  demandait.  Celui-ci,  l'ayant  emmené  dans  l'endroit  le 
plus  secret  de  la  maison,  se  découvrit  la  tête,  qu'il  avait 
tenue  couverte  jusque  là  d'un  pan  de  son  pallium  qui  déro- 
bait à  tous  les  yeux  les  traits  de  sou  visage. 

A  l'aspect  de  cet  homme,  Asclyte  fut  violemment  troublé, 
et  le  vieillard  lui  dit  : 

—  Ta  pâleur  me  dit  que  tu  me  reconnais;  mais  elle 
me  l'ait  craindre  que  je  ne  retrouve  plus  Asclyte  tel  que 
je  l'ai  quitté,  indigné  du  métier  infâme  où  l'a  réduit  son 
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esclavage  et  prêt  à  tout  entreprendre  pour  s'en  affranchir. 
Asclyte  baissa  la  tête ,  et  une  vive  rougeur  succéda  sur 
son  visage  à  la  pâleur  qui  s'y  était  d'abord  répandue. 

—  Vmdex  ,  répondit-il ,  lorsque  tu  m'as  rencontré  à  Tou- 
louse au  moment  où  je  venais  d'être  fait  captif  dans  les 
Pyrénées,  j'étais  encore  plein  du  désir  de  cette  liberté  sau- 
vage qui  nous  y  accompagnait.  L'idée  d'obéir  à  un  maître 
me  révoltait,  parce  que  j'ignorais  ce  qu'était  l'esclavage. 
Toi-même  tu  m'en  as  fait  alors  une  peinture  odieuse  ;  et  je 
t'ai  promis  tout  ce  que  tu  voulais,  parce  ce  que  je  te  croyais. 
Mais  les  malheurs  dont  tu  me  menaçais  ne  sont  point  venus. 
Mon  maître  me  nourrit  abondamment,  je  suis  logé  dans  les 
meilleures  hôtelleries  des  villes  où  nous  allons ,  quelquefois 
dans  les  palais  des  particuliers  qui  donnent  des  jeux  au  peu- 
ple. Je  suis  vêtu  avec  magnificence,  des  plaisirs  de  toutes 
sortes  nous  accompagnent  ;  nous  sommes  l'objet  du  désir 
des  plus  nobles  patriciennes ,  et  c'est  à  nous  qu'elles  réser- 
vent leurs  applaudissements  le  jour,  et  leur  amour  la  nuit. 
Pour  tout  cela  je  combats  dans  le  cirque,  moins  souvent  et 
avec  moins  de  danger  que  je  ne  le  faisais  pour  avoir  dans 
mes  montagnes  un  pain  misérable  et  un  asile  dans  quelque 
caverne  humide. 

Vindex  regarda  Asclyte  avec  tristesse,  et  reconnut  que  le 
jeune  homme  vaillant  et  fier,  qu'il  avait  quitté  à  Toulouse, 
s'était  laissé  corrompre  à  son  esclavage,  comme  une  jeune 
fille  ,  d'abord  pudique ,  se  laisse  aller  à  la  prostitution  ; 
car  la  prostitution  donnait  alors ,  comme  aujourd'hui,  ce 
que  la  vertu  ne  donne  pas.  Le  vieillard  comprit  que  ce 
n'était  plus  avec  les  sentiments  généreux  d'autrefois  qu'il 
obtiendrait  ce  qu'il  voulait  de  cet  homme  ;  mais,  comme 
il  en  avait  besoin,  il  se  conforma  à  ses  nouveaux  désirs,  et 
lui  répondit  : 

—  Tu  as  raison,  Asclyte  ;  tous  ces  avantages  sont  dignes 
d'être  considérés  ;  mais  tu  ne  les  possèdes  que  d'une  ma- 
nière bien  précaire.  Ils  sont  à  la  merci  du  pouce  d'une  femme, 
et  si  aujourd'hui  même  je  n'en  avais  excité  une  à  demander 
ta  vie,  tu  ne  te  réjouirais  pas  à  l'heure  qu'il  est  du  sort  que 
tu  as. 

—  Je  le  sais,  dit  Asclyte,  et  je  t'ai  reconnu  quand  tu  as 
parlé.  Bien  que  ta  voix  n'ait  été  entendue  que  de  peu  de 
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personnes,  elle  est  venue  jusqu'à  moi  au  milieu  du  cirque, 
tant  celui  qui  attend  la  mort  sous  le  glaive  saisit  avec  avidité 
le  moindre  murmure  qui  lui  apporte  une  espérance.  Enfin 
je  suis  encore  prêt  à*  t'obéir,  si  ce  n'est  avec  la  même  foi,  ce 
sera  avec  le  même  empressement. 

Vindex  ne  crut  pas  devoir  se  fier  à  ce  mouvement  de  gé- 
nérosité que  la  moindre  circonstance  pouvait  arrêter,  et  il 
s'empressa  de  répondre  : 

—  Je  suis  sûr  de  te  retrouver  digne  de  l'estime  que  j'a- 
vais conçue  pour  toi;  aussi  ce  n'est  pas  pour  te  rendre  à  ta 
misère  que  je  viens  te  demander  de  servir  nos  projets  :  c'est 
pour  t'assurer  dans  la  liberté  ces  biens,  si  doux  qu'ils  te  font 
même  chérir  l'esclavage.  Crois-tu,  Asclyte,  que  ceux  qui  nous 
auront  servi  à  renverser  la  tyrannie  seront  oubliés  par  nous? 
ce  serait  nous  faire  injure.  Une  riche  part  de  la  dépouille  de 
Néron  et  de  ses  favoris  sera  leur  récompense.  N'es-tu  pas 
jaloux  déposséder  les  riches  habits  que  tu  portes,  de 
commander  dans  la  maison  où  tu  entres  la  nuit  furtive- 
ment et  comme  un  voleur ,  et  d'envoyer  d'amoureux  mes- 
sages à  qui  tu  voudras  au  lieu  d'en  recevoir  de  tu  ne 
sais  qui? 

Asclyte  sourit  à  ces  paroles  et  répondit  à  voix  basse  : 

—  Et  à  quand  l'exécution  de  tes  projets  ? 

—  A  cette  nuit,  à  la  sixième  heure.  Il  y  a  une  fête  splen- 
dide  dans  le  palais  du  duumvir;  tu  t'y  introduiras,  accom- 
pagné de  tous  tes  camarades.  L'ivresse  aura  eu  le  temps  de 
passer  des  maîtres  aux  esclaves;  enchaînez  ceux-ci  et  empa- 
rez-vous des  autres.  Une  fois  Bibulus  et  Martius  en  votre 
pouvoir,  je  me  charge  du  reste. 

—  Mais  il  y  a  une  légion  entière  aux  portes  de  Nîmes,  et  à 
peine  puis-je  répondre  de  deux  cents  hommes.  * 

—  Je  saurai  paralyser  l'effort  de  cette  légion. 

—  Faut-il  donc  égorger  Faustus  dans  le  festin? 

—  Garde-toi  bien  de  le  toucher,  s'il  s'y  trouvait,  et  laisse- 
le  libre. 

—  Est-il  donc  gagné  à  ta  cause  ? 

—  Il  sera  gagné,  je  te  le  jure,  à  l'heure  convenue. 

—  En  ce  cas,  rien  ne  peut  trahir  notre  succès. 

—  Rien  que  ta  négligence,  Asclyte.  Ne  tarde  pas  surtout. 
Tu  sais  que  c'est  pour  avoir  dormi  trop  tard  que  les  conjurés 
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qui  devaient  surprendre  Auguste  au  Capitule  ne  l'y  trouvè- 
rent plus. 

—  .('ai  de  quoi  me  tenir  éveillé  d'ici  là,  répondit  Asclyte. 

—  Que  veux-tu  donc  faire  ? 

—  Peut-être  choisir  la  maison  dont  je  veux  devenir  le 
maître. 

Après  ces  paroles  ils  se  séparèrent,  et  Vindex  reprit  le  che- 
min de  l'hôtellerie  où  il  était  descendu. 


IV 


Cependant  l'heure  du  festin  qui  devait  avoir  lieu  chez  Bi- 
bulus  était  près  d'arriver';  Ëumolpe  priait  Cnéius  de  partir, 
en  lui  offrant  de  l'accompagner,  et  celui-ci  s'étonnait  de  son 
empressement  à  aller  recevoir  les  coups  de  bâton  qu'il  avait 
gagnés  de  la  magnificence  du  duumvir.  Mais  Eumolpe,  dont 
la  tristesse  avait  disparu  comme  par  enchantement,  répon- 
dait aux  observations  de  Cnéius  par  les  préceptes  de  la  plus 
sévère  philosophie,  et  lui  disait  :  que  l'homme  juste  ne  de- 
vait pas  se  désoler  des  malheurs  qui  lui  ad  venaient  ;  que  les 
plus  cruelles  tribulations  ne  servaient  qu'à  montrer  la  gran- 
deur de  son  âme,  et  que  la  douleur  physique  devait  être  con- 
sidérée comme  un  bien  petit  mal,  si  même  elle  existait;  car 
il  est  facile  de  prouver  qu'elle  u'existe  pas,  ajoutait  Eu- 
molpe d'un  air  dégagé.  Cnéius,  tout  en  marchant  vers  le  pa- 
lais du  duumvir,  admirait  la  résignation  d'Eumolpe.  Elle  lui 
donnait  même  du  poète  une  idée  beaucoup  plus  favorable 
que  celle  qu'il  en  avait  conçue  depuis  le  peu  de  temps  qu'il 
le  connaissait. 

En  approchant  du  palais  de  Bibulus,  ils  remarquèrent 
qu'il  était  précédé  de  grands  espaces  de  terrain  séparés  par 
des  barrières  et  dont  le  sol  était  uni  et  battu  avec  le  plus 
grand  soin;  ces  terrains  étaient  occupés  par  une  grande 
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quantité  de  joueurs  qui  prenaient  l'exercice  de  la  paume. 
Dans  ceci  comme  dans  tout  ce  que  faisait  le  duumvir  le  luxe 
était  poussé  à  l'excès.  Ainsi  on  voyait  de  toutes  parts  des  es- 
claves ramasser  les  balles  qui  avaient  touché  la  terre  et  qui, 
n'étant  plus  jugées  dignes  de  servir  aux  joueurs,  étaient  im- 
médiatement remplacées  par  de  nouvelles  que  d'autres  es- 
claves portaient  dans  des  corbeilles. 

Eumolpe  appelait  l'attention  de  Gnéius  sur  les  joueurs,  et 
lui  faisait  remarquer  leur  adresse.  Le  poëte  s'extasiait  à  ce 
point  sur  ce  jeu  auquel  il  engageait  vivement  Cnéius  à  pren- 
dre part ,  que  celui-ci  remarqua  l'excès  ridicule  de  ses  in- 
stances ;  il  pensa  d'abord  qu'Eumolpe  voulait  l'arrêter  à  cet 
endroit  pour  qu'il  ne  fût  pas  témoin  de  l'affront  qui  l'atten- 
dait à  la  porte  du  palais.  Dans  cette  supposition  Cnéius  voulut 
lui  épargner  cette  honte,  et,  regardant  les  joueurs,  il  fit  sem- 
blant d'être  captivé  par  la  curiosité.  A  peine  avait-il  détourné 
la  tête  qu'Eumolpe  s'éloigna,  mais  avec  une  telle  rapidité  que 
Cnéius  ne  put  s'empêcher  de  le  suivre  du  regard  ;  cet  em- 
pressement même  lui  devint  suspect,  et,  par  une  pensée  sou- 
daine, Cnéius  chercha  sa  tablette  qu'il  avait  mise  dans  sa  tu- 
nique, et  qui  portait  une  invitation  à  souper  chez  Bibulus, 
et  reconnut  qu'Eumolpe  s'en  était  emparé  et  lui  avait  sub- 
stitué la  sienne.  Aussitôt  Cnéius  s'élança  avec  rapidité  à  la 
suite  d'Eumolpe,  et,  l'atteignant  au  moment  où  il  montrait 
son  invitation  au  portier,  il  la  lui  arracha  des  mains.  Eu- 
molpe voulut  disputer  ;  et  Cnéius  lui  ayant  fait  de  vifs  re- 
proches de  sa  trahison,  le  poëte  prit  tous  les  dieux  à  témoin 
que  ce  jeune  homme  était  un  imposteur,  sans  nom,  sans  fa- 
mille, à  qui  il  avait  offert  un  asile,  et  qui  l'en  récompensait 
en  voulant  lui  enlever  l'honneur  de  souper  avec  le  divin  Bi- 
bulus.  Cette  discussion  avait  appelé  une  partie  des  joueurs, 
et  l'on  riait  des  efforts  de  chacun  des  deux  adversaires,  qui 
voulait  garder  pour  lui  le  souper  et  laisser  à  l'autre  les  coups 
de  bâton. 

La  vieillesse  est  une  sainte  chose,  d'une  autre  part  la  jeu- 
ifesse  et  la  beauté  sont  un  grand  pouvoir.  Mais  la  vieillesse 
ridiculement  portée  est  trop  facilement  un  objet  de  risée,  et 
la  jeunesse  hautaine  impose  et  intéresse  à  la  fois. 

Le  choix  de  la  fouie  était  fait,  et  chacun  criait  qu'il  fallait 
bâtonner  le  poète  et  laisser  entrer  le  jeune  homme,  lorsque 
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Bibulus,  attiré  par  ce  bruit,  parut  lui-même  à  la  porte  de  son 
palais  ;  il  s'informa  de  ce  qui  s'était  passé  et  ordonna  gra- 
vement aux  deux  prétendants  de  plaider  leur  cause  ;  il  lit 
mettre  un  esclave  à  genoux,  appuyé  sur  les  mains,  et,  s'as- 
seyant  sur  son  dos,  il  se  posa  comme  au  tribunal  pour  écou- 
ter les  orateurs.  Ce  singulier  débat  avait  amassé  une  grande 
foule,  et  déjà  les  uns  avaient  pris  parti  pour  Eumolpe  et  les 
autres  pour  Cnéius,  lorsque  Bibulus  annonça  qu'il  allait 
prononcer  la  sentence. 

Elle  devait  être  selon  les  passions  d'un  homme  comme  Bi- 
bulus. Un  misérable  bouffon  lui  devait  paraître  préférable  à 
un  jeune  et  noble  patricien.  Bibulus  espérait  tirer  plus  d'a- 
musement du  poëte  ridicule  que  du  jeune  homme  sincère, 
et  il  déclara  qu'il  ne  pouvait  reconnaître  d'autre  légitime 
propriétaire  de  l'invitation  que  celui  qui  l'avait  dans  les 
mains,  et  que  c'était  à  celui  qui  se  présentait  avec  l'invita- 
tion qu'en  appartenait  le  bénéfice.  Eumolpe  triompha,  mais 
Cnéius  ne  se  laissa  point  abattre  par  cette  décision,  et  s'a- 
vançant  vers  le  portier  il  lui  dit  avec  hauteur  : 

—  Esclave,  tu  as  entendu  la  décision  de  ton  maître:  c'est 
celui  qui  a  dans  les  mains  son  invitation  qui  en  est  le  légi- 
gitime  propriétaire  ;  je  viens  de  l'arracher  par  la  force  à  cet 
homme  qui  me  l'avait  prise  par  la  ruse,  laisse-moi  donc 
passer. 

La  foule  applaudit  à  ce  trait  de  présence  d'esprit  :  Bibulus 
en  parut  dépité,  et  s'écria  sur-le-champ  : 

—  Ma  décision  est  juste  et  je  la  maintiens;  chaque  lot  pro- 
mis sera  payé  à  celui  qui  est  le  porteur  du  titre,  et  comme 
ce  jeune  homme  tient  à  la  fois  l'invitation  et  la  promesse  des 
vingt  coups  de  bâton,  il  profitera  de  toutes  deux,  les  coups 
de  bâton  d'abord,  et  le  souper  après.  Allons  ,  dépêchez ,  car 
je  vois  mes  convives  qui  s'approchent. 

Aussitôt  Bibulus  s'éloigna  sans  vouloir  entendre  les  récla- 
mations de  Cnéius. 

Des  esclaves  s'emparèrent  du  jeune  homme,  et,  comme  il 
faisait  une  vive  résistance,  ils  le  terrassèrent  et  le  lièrent 
par  les  mains  à  un  des  poteaux  qui  servaient  de  limite  au 
jeu  de  paume,  et  ayant  dépouillé  Cnéius  jusqu'à  la  ceinture, 
ils  commencèrent  à  le  frapper. 

Pendant  ce  temps-là,  les  convives  de  Bibulus  étaient  arri- 
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vés,  et  la  plupart  étaient  passés  sans  qu'aucun  d'eux  s'infor- 
mât du  tumulte  qui  avait  lieu  en  cet  endroi. 

On  avait  remarqué  toutefois  que  Cnéius,  après  avoir  em- 
ployé tout  ce  qu'il  avait  de  forces  et  de  cris  pour  échapper 
aux  esclaves,  avait  soudainement  paru  changer  de  résolution, 
et  qu'il  avait  supporté  la  fin  de  son  supplice  avec  une  rési- 
gnation remarquable.  La  fureur  du  jeune  homme  avait  ex- 
cité celle  des  esclaves,  et  son  calme  soudain  ne  la  diminua 
pas.  Ces  misérables,  accoutumés  a  de  pareils  traitements, 
s'imaginaient  que  Gnéius  les  recevait  avec  la  même  indiffé- 
rence qu'eux.  Mais  quelques  graves  citoyens  qui  s'étaient 
trouvés  mêlés  à  cette  foule  ne  purent  s'empêcher  de  tirer 
un  fâcheux  augure  de  ce  sombre  siience,  et  l'eux  d'un  s'é- 
cria : 

—  Je  ne  voudrais  pas  être  l'hôte  qui  donnera  à  souper  ce 
soir  à  ce  jeune  homme. 

Gomme  le  supplice  de  Gnéius  était  près  de  finir,  il  se  fit'un 
graud  mouvement  dans  la  foule,  et  l'on  se  précipita  vers  le 
bord  de  la  voie  qui  menait  au  palais.    . 

—  Quel  luxe  !  quel  éclat  !  quelle  pompe  !  s'écriait-on  avec 
envie. 

En  effet,  c'était  un  cortège  pompeux  qui  s'avançait. 

—  Voyez  !  disait- on  de  tous  côtés,  voyez  !  cette  litière  ma- 
gnifique, elle  n'est  point  fermée  de  rideaux,  mais  elle  a  des 
portières  d'une  pierre  si  transparente  qu'elles  laissent  passer 
la  lumière;  voilà  jusqu'à  huit  esclaves  qui  la  précèdent  et 
un  pareil  nombre  qui  la  suit;  tous  sont  à  cheval,  et,  quoique 
la  nuit  ne  soit  pas  venue,  ils  portent  des  torches  allumées, 
comme  si  le  jour  qui  éclaire  le  peuple  était  indigne  d'éclairer 
une  patricienne  ;  car  cette  litière  et  ces  esclaves  sont  ceux 
de  Silia. 

—  Silia!  s'écria  Gnéius  d'une  voix  retentissante  ;  citoyens, 
écartez-vous,  je  vous  prie,  que  je  voie  le  cortège  de  Silia  et 
sa  magnificence  tandis  qu'elle  se  rend  à  l'invitation  de  Bi- 
buius. 

Ges  paroles  furent  prononcées  avec  un  tel  accent  de  com- 
mandement, que  chacuu  obéit  sans  réflexiou,  et  qu'au  mo- 
ment où  Silia  passa  devant  le  poteau  où  son  fils  était  attaché, 
personne  ne  se  trouva  entre  elle  et  lui.  En  même  temps  que 
la  foule  s'était  écartée,  un  profond  silence  s'était  fait  autour 
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de  la  litière  et  du  poteau,  chacun  attendant  que' Cnéius  jetât 
quelque  amère  parole  a  la  noble  dame.  Mais  personne  ne 
comprit  ce  que  le  jeune  étranger  voulait  dire  lorsqu'il  s'é- 
cria : 

—  Silia!  Siliaî  pourquoi  ta  porte  était-elle  fermée  ce 
matin  ? 

Silia,  fort  occupée  à  écouter  les  paroles  d'un  jeune  patri- 
cien qui  marchait  a  côté  de  sa  litière,  leva  à  peine  les  yeux 
en  entendant  prononcer  son  nom,  et  passa  sans  demander 
quel  était  ce  jeune  nomme  ainsi  flagellé,  et  sans  chercher  a 
s'expliquer  le  sens  des  paroles  qu'elle  avait  entendues. 

Cependant  on  avait  détaché  Cnéius,  et  les  esclaves  qui  lui 
avaient  infligé  son  supplice  le  raillaient  en  lui  témoignant 
leur  respect,  et  en  l'invitant  à  entrer  dans  la  maison  de  leur 
maître. 

—  Ne  craignez  pas  que  j'y  manque,  répondit  Cnéius;  mar- 
chez devant  moi,  je  vous  suis. 

Et  tout  aussitôt  il  entra  dans  le  palais,  sur  la  porte  du- 
quel était  écrite  cette  inscription  : 

«  Tout  esclave  qui  sortira  sans  permission  recevra  cent 
coups  de  fouet.  » 

Un  esclave  habillé  de  vert  et  portant  une  ceinture  écarlate 
était  commis  à  la  garde  de  cette  porte,  et  épluchait  des  pois 
dans  un  bassin  d'argent.  Une  pie,  enfermée  dans  une  cage 
dorée,  était  a  côté  de  lui,  et  saluait  au  nom  de  son  maître 
tous  ceux  qui  entraient.  On  remarqua  que  son  éternel  babil 
cessa  au  moment  où  Cnéius  passa  devant  elle,  et  chacun  se 
dit  en  se  retirant  : 

—  Assurément,  il  y  aura  un  malheur  ce  soir  dans  la  mai- 
son du  duumvir. 

Nous  quitterons  un  moment  Cnéius,  qui  entra  rapidement 
jusqu'au  fond  du  palais,  où  il  disparut  à  tous  les  regards, 
pour  suivre  les  invités  qui  erraient  dans  les  appartements 
en  attendant  l'apparition  de  Bibulus.  Des  esclaves  les  prome- 
naient de  toutes  parts,  et  étaient  chargés  de  leur  faire  re- 
marquer la  splendeur  et  le  nombre  des  merveilles  enfermées 
dans  cette  enceinte.  Dans  l'atrium  c'étaient  les  murs  cou- 
verts de  peintures,  qui  presque  toutes  représentaient  des 
sujets  tués  de  la  vie  du  maître  de  la  maison  :  ici  un  combat 
où  il  s'était  trouvé  ;  plus  loin,  la  première  cause  qu'il  avait 
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plaidée  au  forum;  ailleurs,  son  élection  à  la  magistrature; 
de  pompeuses  inscriptions  expliquaient  ces  peintures;  on 
en  voyait  de  plus  magnifiques  encore  sous  le  portique  et  re- 
présentant la  plupart  des  sujets  tirés  de  Y  Odyssée  et  de  17- 
liade.  D'autres  offraient  l'image  de  sacrifices  et  de  jeux. 
Deux  tableaux  étaient  placés  à  droite  et  à  gauche  de  la  porte 
d'entrée  du  triclinium,  l'un  représentant  le  cours  de  lune 
et  la  marche  des  planètes,  et  l'autre  tous  les  jours  de  l'année 
distingués  par  des  points  blancs  ou  des  points  noirs,  selon 
qu'ils  étaient  heureux  ou  malheureux.  Le  luxe  de  Bibulus 
resplendissait  de  toutes  parts  :  aux  murs  des  portiques 
étaient  suspendus  des  faisceaux  d'armes  éclatantes ,  et  dans 
un  angle  on  voyait  une  vaste  armoire  d'ébène  où  étaient  ex- 
posés les  lares  protecteurs  de  sa  famille,  en  argent,  une  pe- 
tite statue  de  verre,  et  un  coffre  incrusté  de  métaux  pré- 
cieux qui  renfermait  la  première  barbe  du  duumvir.  Des 
lustres  pendus  à  la  voûte  éclairaient  le  portique  sous  lequel 
tous  les  invités  finirent  par  se  réunir.  Une  robe  de  pourpre 
et  deux  deniers  d'or  furent  offerts  à  chacun  d'eux,  et  un  es 
clave  s'étant  mis  à  la  tête  du  groupe  donna  le  signal  de  l'e 
trée  en  criant  : 

—  Du  pied  droit  ! 

On  entra  ainsi  dans  la  salle  du  festin,  et  le  tricliniarche 
conduisit  chacun  des  convives  au  lit  qu'il  devait  occuper. 
Dès  que  tous  furent  placés,  des  esclaves  égyptiens  s'appro- 
chèrent et  versèrent  de  l'eau  de  neige  sur  les  mains  des  in- 
vités, et  furent  ensuite  remplacés  par  des  pédicures  qui  la- 
vèrent leurs  pieds  et  en  détachèrent  les  cors  et  les  durillons 
d'une  manière  admirable. 

Tout  le  monde  était  à  table  ;  Bibulus  seul  était  absent  ainsi 
que  Fortunata  et  Silia.  Quelqu'un  se  penchant  alors  à  l'oreille 
de  Faustus,  lui  dit  : 

—  Bibulus  usurpe  le  privilège  des  belles  femmes,  celui  de 
se  faire  attendre. 

—  Mais  il  ne  leur  a  pas  encore  pris  celui  de  se  faire  dési- 
rer, répondit  Faustus. 

Bibulus  entra  presque  aussitôt,  et  s'excusa  d'avoir  man- 
qué à  la  politesse  ;  il  raconta  comment  il  avait  été  retenu  par 
une  partie  d'échecs  dans  laquelle  il  avait  été  vaincu  par  Silia; 
et  comme,  chez  Bibulus,  l'ostentation  de  ce  qu'il  possédait 
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et  de  ce  qu'il  faisait  était  le  premier  besoin ,  il  fallut  qu'il 
expliquât  à  l'assemblée  le  coup  qui  l'avait  fait  perdre  ;  on 
apporta  le  damier  de  bois  de  térébinthe,  dont  les  cases  étaient 
d'ivoire  et  de  cristal,  et  dont  les  pièces,  au  lieu  d'être  de  bois 
comme  d'ordinaire,  étaient  de  l'argent  et  de  l'or  le  plus  pur 
magnifiquement  sculpté. 

Bientôt  cependant,  sur  un  signe  de  Bibulus,  on  servit 
l'entrée  qui  parut  splendide  :  au  centre  était  un  petit  élé- 
phant en  bronze  doré  ;  sur  ses  flancs  étaient  suspendus  deux 
bassins,  l'un  rempli  d'olives  blanches,  et  l'autre  d'olives  noi- 
res ;  sur  son  dos  étaient  une  tour  à  plusieurs  étages,  et  à 
chaque  étage  un  plat  où  étaient  divers  mets.  Chaque  plat 
portait,  gravé  sur  le  bord,  son  poids  et  le  nom  de  Bibulus 
son  propriétaire.  Tout  autour,  des  bassins,  élevés  «sur  des  au- 
tels, sur  des  ponts,  sur  des  pyramides,  renfermaient  des 
loirs  nageant  dans  le  miel  et  dans  le  jus  de  pavots,  et  des 
prunes  de  Syrie  avec  des  grains  de  grenade.  On  apporta  en- 
suite un  plat  immense  sur  lequel  était  posée  une  poule  qui 
semblait  couver  ses  œufs,  et  d'une  imitation  si  parfaite 
qu'elle  trompa  les  yeux  mal  exercés  à  ces  surprises.  Ce  n'é- 
taient point  des  œufs  de  poule,  mais  des  œufs  de  paon  qu'elle 
cachait  sous  ses  ailes,  et  les  esclaves  les  distribuèrent  aux 
convives. 

—  Prenez  garde,  dit  Bibulus,  je  ne  vous  réponds  point  de 
la  qualité  de  ces  œufs.  J'ai  été  forcé  de  vous  servir  ce  que 
mon  intendant  a  pu  se  procurer  ,  et  je  crains  que  vous  n'y 
trouviez  quelque  jeune  paon  près  d'éclore. 

Les  œufs  furent  brisés,  et  chacun  d'eux  contenait  vérita- 
blement un  becfigue  enseveli  dans  des  jaunes  d'œufs  et  des 
champignons. 

Ce  premier  service  avait  été  à  peine  posé  sur  la  table,  que 
Bibulus  fit  un  signe,  un  orchestre  invisible  se  fit  entendre,  et 
les  esc!aves  enlevèrent  les  mets.  Dans  ce  tumulte,  l'un  d'eux 
ayant  laissé  tomber  un  plat  d'argent  voulut  le  ramasser. 

—  Jetez  cela  aux  ordures,  dit  Bibulus., 
Et  le  plat  fut  balayé. 

Bientôt  des  esclaves  éthiopiens  parurent,  portant  des  ou- 
tres semblables  à  celles  avec  lesquelles  on  arrose  le  bord 
des  théâtres,  et  ils  versèrent  de  nouveau  leau  qu'elles  conte- 
naient sur  les  mains  des  convives,  mais  cette  fois  c'était  une 
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eau  parfumée  de  roses  et  d'encens,  et  qui  embauma  l'air. 

Après  eux,  les  esclaves  du  cellier  présentèrent  du  via  dans 
des  bouteilles  de  verre  bouchées  avec  soin,  et  portant  au  cou 
de  petits  écriteaux  avec  cette  inscription  :  Falerne  du  con- 
sulat d'Opimius. 

Tandis  qu'on  le  servait  avec  profusion,  un  esclave  apporta 
un  squelette  d'argent  qu'il  posa  sur  la  table,  et  qui,  mû  par 
des  ressorts  secrets,  en  fit  le  tour  et  excita  l'admiration  gé- 
nérale. 

Cependant  Faustus,  placé  à  une  des  extrémités  de  la  salle, 
cherchait  les  regards  de  Silia,  que  toutes  les  attentions  de 
Bibulus  ne  pouvaient  arracher  à  sa  tristesse. 

Bibulus,  voulant  la  distraire,  demanda  pourquoi  il  man- 
quait un  convive  à  ia  table,  et  raconta,  le  plus  plaisamment 
qu'il  put,  l'aventure  du  jeune  homme  qui  avait  reçu  les 
coups  de  verges.  Ce  récit  rappela  à  Silia  les  paroles  qui  lui 
avaient  été  dites  :  elle  s'informa  de  l'âge  du  jeune  homme, 
et  surtout  de  la  tournure  de  celui  qui  lui  avait  disputé  la 
place;  mais  les  riches  habits  qu'Eumolpe  avait  pris  chez  Faus- 
tus empêchèrent  Silia  de  supposer  que  ce  fût  le  misérable 
poète  qui  s'était  présenté  chez  elle  :  mais  Faustus  le  reconnut 
pour  l'hôte  à  qui  il  avait  donné  asile,  et  s'informa  aussi  de 
Gnéius  :  un  esclave  répondit  qu'on  l'avait  vu  entrer  au  palais, 
mais  que  sans  doute  il  était  ressorti,  car  on  ne  savait  ce  qu'il 
était  devenu. 

—  Eh  bien  !  s'écria  Bibulus,  qu'on  le  cherche  dans  la  ville 
et  qu'on  nous  l'amène  ;  vous  lui  direz  que  Silia  l'a  demandé. 

—  Non,  dit  vivement  celle-ci,  c'est  inutile;  j'en  parlais  par 
curiosité,  voilà  tout. 

—  Qu'on  nous  serve  donc,  reprit  le  duumvir  ;  nous  atten- 
dons comme  dans  une  hôtellerie  gauloise. 

Aussitôt,  on  vit  paraître  un  nouveau  service  :  si  sa  magni- 
ficence ne  répondit  pas  à  l'attente  générale,  il  n'en  surprit 
pas  moins  par  sa  singularité  :  c'était  un  globe  immense,  en- 
touré d'une  espèce  de  tablette,  sur  laquelle  étaient  repré- 
sentés les  douze  signes  du  zodiaque,  chacun  portant  un  plat 
de  la  saison  qu'il  marquait.  On  voyait  des  pois  sur  le  bélier, 
uu  jarret  de  bœuf  sur  le  taureau,  des  rognons  sur  les  gé- 
meaux, une  couronne  sur  l'écrevisse,  des  figues  d'Afrique  sur 
le  lion,  la  fressure  d'une  génisse  sur  la  vierge,  des  gâteaux 
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dans  les  plateaux  de  la  balance,  enfin,  sur  le  scorpion,  sur  le 
sagittaire,  sur  le  verseau,  sur  les  poissons,  on  avait  placé  un 
turbot,  un  lièvre,  une  langouste,  une  oie  et  des  surmulets; 
au  sommet  était  un  gazon  artificiel,  sur  lequel  était  posé  un 
rayon  de  miel.  Pendant  qu'on  plaçait  ce  vaste  édifice,  un  es- 
clave distribuait  le  pain  dans  une  corbeille  d'argent.  Chacun 
admirait  la  disposition  des  mets  plutôt  que  leur  qualité,  et 
Bibulus,  s'en  étant  a*perçu,  dit  à  haute  voix  : 

—  Les  mines  d'or  sont  au  centre  de  la  terre,  et  les  bons 
mets  doiveDt  s'y  trouver. 

Aussitôt,  on  enleva  la  partie  supérieure  du  globe,  et  l'on 
vit  qu'il  renfermait  les  ragoûts  les  plus  exquis,  le  gibier  et 
les  poissons  les  plus  délicats.  Aux  quatre  coins,  des  satyres 
en  or,  portant  des  outres,  versaient  incessamment,  à  chaque 
convive  qui  présentait  son  assiette,  une  sauce  différente 
mais  délicieuse. 

On  se  remit  à  manger,  et  Bibulus  reprit  la  parole. 

—  Assurément,  la  machine  que  j'ai  fait  exécuter  portait 
extérieurement  des  mets  sans  valeur,  mais  elle  en  renfer- 
mait de  précieux  dans  son  sein.  C'est  une  leçon  que  j'ai 
voulu  donner  à  ceux  qui  jugent  sur  les  dehors.  Chacun  y 
trouvera  aussi,  selon  l'époque  où  il  est  né,  l'horoscope  de 
son  caractère  ;  car,  vous  le  savez,  chaque  signe  emporte 
avec  lui  des  qualités  différentes.  Ainsi,  celui  qui  est  né  sous 
le  bélier  a  le  caractère  indomptable,  le  génie  mordant  et 
satirique,  un  goût  déterminé  pour  les  querelles  de  l'école  et 
du  barreau.  Le  taureau,  au  contraire,  condamne  ceux  qui 
naissent  sous  son  signe,  aux  rudes  travaux  de  la  campagne, 
et  leur  esprit  est  aussi  épais  que  le  fanon  de  cet  anima! .  Les 
gémeaux  font  les  saintes  amitiés  et  les  amours  éternels. 
Quant  à  l'écrevisse,  qui  est  une  constellation,  elle  règne 
également  sur  la  terre  et  sur  l'onde.  C'est  ainsi  qu'elle  m'a 
prédit  ma  puissance,  et  c'est  pour  cela  que  je  l'ai  coiffée 
d'une  couronne.  Les  enfants  du  lion  sont  des  mangeurs  in- 
satiables, ils  ne  respirent  que  les  armes,  et  brûlent  de  la 
soif  de  commander.  Sous  la  vierge,  naissent  les  femmes 
prudes,  les  hommes  timides,  toujours  prêts  à  fuir  et  à  rece- 
voir des  fers.  Sous  la  balance,  les  gens  d'affaires  et  les  usu- 
riers. Sous  le  scorpion,  les  empoisonneurs  et  les  assassins. 
Sous  le  sagittaire,  les  fripons  qui  vous  dépouillent  d'une 
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main  en  vous  saluant  de  l'autre.  Sous  le  capricorne,  les 
porte-faix  et  tous  ceux  dont  la  peau  s'endurcit  aux  pénibles 
labeurs.  Sous  le  verseau,  les  cabaretiers  et  les  ivrognes. 
Enfin,  sous  les  poissons,  les  cuisiniers  et  les  rhéteurs.  Que 
chacun  de  vous  choisisse  donc  un  rôle  selon  le  signe  où  il 
est  né,  et  qu'il  parle  dans  ce  sens.  C'est  un  jeu  fort  agréable 
par  le  piquant  des  contrastes,  et  que  j'ai  vu  pratiquer  à  la 
cour  de  Néron,  où  Sénèque  fut  obligé 'de  s'enivrer,  et  où 
Flavia,  la  belle  Romaine,  fut  charmante  en  parlant  le  lan- 
gage des  voleurs. 

Quelque  extraordinaire  que  fût  cette  proposition,  on  s'y 
prêta  de  bonne  grâce,  et  chacun  tint  des  discours  analogues 
au  caractère  qu'il  devait  avoir. 

Bientôt  Bibulus  se  leva,  et  chacun  l'ayant  imité,  les  lits 
furents  couverts  en  un  instant  de  nouveaux  tapis  qui  re- 
présentaient des  sujets  de  chasse  brodés  en  soie  sur  des 
fonds  de  laine.  Chacun  cherchait  à  quoi  tendait  ce  nouvel 
appareil,  quand  tout  à  coup  les  portes  s'ouvrent  avec  fracas 
au  bruit  du  cor,  et  on  apporte  un  énorme  sanglier  de  La- 
conie,  sur  un  vaste  plateau  de  vermeil.  La  hure  était  coiffée 
d'un  bonnet  d'affranchi,  et  ses  défenses  portaient  deux  cor- 
beilles tissues  de  branches  de  palmiers  remplies,  l'une  de 
dattes  de  la  Judée,  l'autre  de  dattes  de  la  Thébaïde;  une 
quantité  de  marcassins  en  pâte  cuite  entouraient  le  mons- 
trueux animal  ;  ils  étaient  en  nombre  égal  à  ceux  des  con- 
vives, et  chacun  en  eut  un  pour  sa  part.  Chacun  renfermait 
un  présent  que  l'élégance  de  Bibulus  avait  approprié  au  ca- 
ractère de  celui  à  qui  il  était  affecté;  un  seul  restait,  c'était 
celui  qui  était  destiné  au  convive  qui  n'était  pas  venu. 

—  Ma  foi,  dit  Bibulus,  j'ai  laissé  à  mon  cuisinier  le  choix 
de  ce  présent,  voyons  s'il  a  été  ingénieux. 

Il  brisa  la  pâte,  et  découvrit  un  poignard  magnifique.  Ce 
présage  étonna  quelques  personnes,  et  fit  pâlir  Silia. 

—  Le  présage  est  juste,  s'écria  Bibulus;  il  y  a  beaucoui 
de  gens  qui  voudraient  ma  mort,  mais  il  n'y  a  personne,  poui 
prendre  le  poignard. 

Et  il  le  jeta  avec  dédain  loin  de  lui. 

—  Allons,  allons!  cria-t-il,  en  frappant  ses  mains  l'um 
contre  l'autre,  du  vin,  et  qu'on  voie  si  cet  animal  a  été  cuit 
à  point. 
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A  ces  mots,  un  esclave  en  costume  de  chasseur  frappa 
l'animal  et  l'ouvrit  dans  toute  sa  longueur  avec  son  large 
couteau,  et  il  s'en  échappa  des  grives  vivantes  qui  furent 
saisies  à  l'instant  par  les  esclaves  et  qui  furent  préparées  et 
servies  en  moins  d'une  minute.  Cependant  au  milieu  de 
la  gaité  qn'excitaient  à  chaque  instant  ces  surprises,  quel- 
qu'un demanda  ce  que  signifiait  ce  bonnet  d'affranchi  posé 
sur  la  hure  du  sanglier. 

—Hier,  dit  Bibulus,  j'ai  fait  servir  ce  sanglier,  personne 
n'y  a  touché.  Je  l'ai  renvoyé  :  c'était  lui  rendre  sa  liberté, 
et  je  l'ai  coiffé  de  ce  bonnet. 

—  Mai  s  aujourd'hui?  s'écria-t-on. 

—  Vous  avez  raison,  s'écria-t-il,  il  ne  lui  convient  plus,  à 
qui  le  donnerai-je? 

Et,  se  retournant,  il  vit  un  jeune  esclave  qui  faisait  le  tour 
de  la  table  avec  des  raisins.  Bibulus  l'arrêta,  et  lui  dit  : 

—  Va,  je  t'affranchis. 
L'esclave  tomba  à  ses  genoux. 

—  Quel  est  ton  nom? 

—  Bacchus. 

—Je  suis  plus  puissant  que  je  ne  croyais,  s'écria  joyeuse- 
ment Bibulus,  je  viens  d'affranchir  un  dieu. 

On  applaudit  au  bon  mot;  mais  beaucoup  pensèrent  qu'il 
avait  été  préparé  entre  l'esclave  et  le  maître. 

Le  bruit  augmentait  de  moment  en  moment,  et  la  gaîté 
dominait  les  plus  sévères.  Silia,  malgré  sa  tristesse,  se  lais- 
sait gagner  à  cette  nouvelle  joie  et  écoutait  en  souriant  les 
mille  propos  que  lui  disait  Bibulus.  Cependant  Faustus  les 
observait,  et  le  duumvir,  voulant  détourner  son  attention 
sur  des  objets  nouveaux,  ordonna  qu'on  apportât  un  nou- 
veau service.  Ce  repas  devait  être  un  enchaînement  de  sur- 
prises. 

A  peine  le  maître  a-t-il  fait  un  signe,  que  l'on  voit  arriver 
trois  cochons,  blancs  comme  la  neige,  menés  en  laisse  par 
des  esclaves.  Ces  animaux  portaient  des  sonnettes  à  leur  cou 
et  faisaient  un  bruit  insupportable. 

—  Lequel  vous  semble  le  meilleur?  dit  Bibulus,  on  va 
vous  le  servir  à  l'instant.  Si  le  cuisinier  de  Martius  fait  cuire 
un  faisan  dans  un  quart  d'heure,  je  veux  que  le  mien  cuise 
un  cochon  en  moins  de  temps.  Qu'on  fasse  venir  le  cuisinier, 

12. 
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Celui-ci  paraît,  et  son  maître  lui  dit  : 

—  Quelle  est  ta  décurie? 

—  Je  suis  de  la  cinquantième. 

—  Es-tu  né  chez  moi,  ou  t'a-t-on  acheté  ? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre.  Je  fais  partie  du  legs  que  vous  a  fait 
Pansa. 

—  Eh  bien  !  je  te  donne  un  moment  pour  égorger  et  cuire 
cet  animal  ;  si  tu  tardes ,  tu  recevras  cent  coups  de  fouet. 

L'esclave  s'enfuit  aussitôt  en  entraînant  cette  partie  vi- 
vante du  souper,  et  Bibulus,  satisfait  de  montrer,  par  la  ré- 
ponse du  cuisinier,  qu'il  avait  dans  sa  maison  plus  de  six 
cents  esclaves,  se  mit  à  proposer  des  vins  de  toutes  sortes, 
ceux-ci  venant  de  Terracine,  ceux-là  de  Tarente,  d'autres 
de  Grèce,  quelques  autres  de  Rivesaltes.  11  essaya  aussi 
d'exciter  la  conversation  en  attaquant  chacun  à  son  tour. 

—  Allons,  Publius,  tu  as  l'air  de  mourir  de  froid  comme 
à  l'ordinaire;  bois,  le  vin  est  la  meilleure  fourrure.  Est-ce 
la  mort  de  ta  femme  qui  te  trouble  encore  ?  pauvre  mari 
qui  pleures  sur  sa  tombe,  tandis  qu'elle  aurait  donné  rendez- 
vous  à  Un  amant  sur  la  tienne  !  ne  connais-tu  pas  l'histoire 
de  la  matrone  d'Ephèse? 

—  Et  toi,  Martius,  qu'as-tu  donc?  est-ce  que  tu  t'aperçois 
que  la  famine  soit  à  nos  portes?  Ce  souci  qui  ne  te  tour- 
mente guère  dans  les  fonctions  de  ta  charge,  te  poursuit-il 
parmi  nous,  ou  bien  es-tu  jaloux  de  la  gloire  de  Safinius! 
Ah!  c'était  un  édile  celui-là!  Les  campagne-,  il  est  vrai, 
mouraient  de  faim;  mais  les  greniers  de  la  ville  étaient  tou- 
jours pleins.  Deux  hommes  n'auraient  pas  mangé  le  pain 
qu'on  avait  alors  pour  un  sou,  et  aujourd'hui  il  en  coûterait 
le  double  pour  le  déjeuner  d'un  enfant.  Que  t'importe  que 
le  peuple  meure  de  faim,  quand  nous  sommes  dans  l'abon- 
dance? Ma  salive  dût-elle  fertiliser  les  champs,  je  ne  pren- 
drais pas  la  peine  d'y  cracher. 

—  Gela  m'occupe  peu,  dit  Martius,  mais  je  regrette  le 
temps  où  j'étais  magistrat  à  Marseille  :  c'était  un  autre  luxe 
et  une  meilleure  vie  que  celle  de  Nimes.  Tu  nous  donnes 
des  combats  de  gladiateurs,  mais  j'ai  donné,  moi,  des  com- 
bats d'affranchis. 

—  Oui,  je  sais,  répliqua  Bibulus,  que  tu  as  fait  cette  fo- 
lie. Je  sais  que  ton.  épquse  §  paru  dans  Ja  carrière,  yêtue 
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comme  Pallas,  et  menant  un  char  de  bataille  attelé  de  che- 
vaux numides  ;  et  je  sais  que  pour  te  payer  de  tes  complai- 
sances, tu  l'as  surprise  dans  les  bras  de  ton  trésorier. 

—  Et  j'ai  égorgé  l'esclave!  s'écria  Martius. 

—  Bien,  reprit  Bibulus  en  riant,  tu  as  tué  l'esclave  et  tu  as 
eu  peur  de  toucher  à  ton  épouse  :  c'est  qu'elle  est  une  femme 
terrible  et  qui  t'aurait  fait  payer  cher  la  moindre  injure. 
L'esclave  n'avait  fait  qu'obéir,  et  il  a  été  puni;  mais  qui  n'ose 
battre  l'âne  frappe  sur  le  panier. 

On  rit  de  la  figure  de  Martius,  qui  ne  sut  répliquer  ;  mais 
Silia  ne  laissa  point  échapper  l'occasion  et  reprit  : 

—  C'est  l'histoire  de  l'âne  en  effet;  mais  l'histoire  de  l'âne 
qui  reproche  au  mulet  ses  longues  oreilles. 

Tous  les  yeux  se  portèrent  vers  la  place  qu'occupait  For- 
tunata,  mais  elle  avait  disparu;  l'heure  de  son  rendez- vous 
avec  Asclyte  était  venue.  Bibulus  l'avait  remarqué,  mais  il 
n'en  avait  rien  dit,  ayant  sans  doute  de  bonnes  raisons  pour 
cela. 

À  ce  moment,  on  apporta  le  fameux  animal  qui  était  vi- 
vant un  instant  auparavant,  et  il  se  trouva  délicieux.  Gomme 
le  précédent,  il  était  farci  des  viandes  les  plus  délicates» 
Bientôt  après  entrèrent  les  homéristes,  qui,  s' étant  rangés 
autour  de  la  table  ,  chantèrent  alternativement  les  vers  de" 
l'Iliade  en  frappant  leurs  boucliers  et  leurs  lances  en  me- 
sure. 

C'est  à  peine  si  on  les  écoutait,  car  les  discours  des  convi- 
ves, se  croisant  d'un  bout  à  l'autre  de  la  table,  dominaient 
les  voix  des  chanteurs.  L'un'racontait  les  soins  qu'il  donnait 
à  sa  ferme  et  ses  méthodes  nouvelles  d'engrais  ;  un  autre 
louait  le  prodigieux  esprit  de  son  fils,  qui  n'avait  pas  encore 
huit  ans. 

—  11  est  charmant,  disait-il,  il  sait  déjà  quatre  oraisons,  et 
les  déclame  à  ravir.  Vous  le  verrez,  il  vous  aimera  de  tout 
son  cœur.  11  se  livre  à  tout  ce  qu'il  entreprend  avec  une  ar- 
deur qui  me  fait  craindre  pour  ses  jours  ;  quand  il  étudie  on 
ne  peut  l'arracher  à  ses  livres.  Il  avait  trois  chardonnerets 
qui  faisaient  ses  délices,  mais  je  les  ai  fait  tuer;  il  se  dessé- 
chait la  poitrine  à  leur  apprendre  à  siffler.  D'autres  fois  il 
est  d'une  espièglerie  indomptable^  il  chasse  les  papillons 
toute  l^joiïTOée,,, 
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A  celui  qui  s'extasiait  sur  son  fils,  un  autre  succédait  ra- 
contant l'histoire  de  son  cheval  ;  un  autre  parlait  ensuite  de 
ses  voyages  ;  un  mari,  des  tourments  qu'il  avait  essuyés;  un 
orateur,  du  dernier  procès  qu'il  avait  plaidé  :  celui-ci  était 
le  plus  redoutable  bavard  de  l'assemblée;  aussi  dès  que 
Bibulus  l'entendit  commencer  son  récit,  il  lui  coupa  la 
parole. 

—  Un  pauvre,  disait  l'avocat,  avait  pour  ennemi  un  homme 
puissamment  riche. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  pauvre  ?  s'écria  Bibulus. 
L'orateur  lui  répondit  brutalement  : 

—  Un  pauvre  est  un  homme  qui  ne  possède  rien. 

—  Alors  il  n'y  a  pas  eu  de  procès.  S'il  n'a  rien,  il  n'a 
pu  plaider  pour  rien.  Tu  es  ivre,  et  tu  nous  contes  des 
folies. 

A  peine  Bibulus  avait-il  prononcé  ce  mot  sans  appel,  que 
le  plancher  supérieur  vient  à  craquer  avec  effort.  Chacun 
recule  épouvanté,  mais  Bibulus  calme  la  frayeur  générale;  le 
plancher  s'entr'ouvre  et  laisse  voir  un  cercle  immense  qui 
se  détache  du  faîte,  s'abaisse  insensiblement  et  s'arrête  au- 
dessus  de  la  table.  On  admire  les  couronnes  qui  le  chargent, 
et  des  esclaves  les  posent  sur  la  tête  des  convives.  Des  vases 
pleins  de  parfums  placés  sur  ce  cercle  embaument  l'apparte- 
ment, et  des  corbeilles  remplies  de  pâtisseries  délicieuses  en 
occupent  le  centre. 

Ce  dernier  service  parait  si  surprenant  que  les  applaudis- 
sements éclatent  de  tous  côtés,  et  chacun  félicite  Bibulus  sur 
son  bon  goût  et  sa  magnificence.  Silia  elle-même  ne  pou- 
vait résister  à  l'enthousiasme  général,  elle  dit  à  Bibulus  les 
mots  les  plus  flatteurs  ;  la  gaîté  et  le  délire  sont  à  leur  com- 
ble, lorsque  tout  à  coup  Bibulus,  reprenant  la  parole,  s'écrie  : 

—  Tout  à  l'heure,  Martius,  je  te  reprochais  d'avoir  puni 
l'esclave  que  ta  femme  avait  séduit  et  de  n'avoir  pas  osé 
sévir  contre  celle-ci.  En  même  temps  on  m'a  reproché  ce 
que  je  te  reprochais,  et  Silia  aurait  raison  si  je  tardais  plus 
longtemps  à  faire  ce  qui  est  mon  devoir.  Mais  je  ne  veux 
point  agir  comme  toi,  Martius,  qui  as  été  obligé  de  corrom- 
pre les  juges  de  ton  trésorier,  faute  de  preuves  ;  s'il  me 
prend  envie  d'accuser  Fortunata,  ce  sera  lorsque  je  n'aurai 
rien  à  craindre  de  ses  dénégations  et  que  je  pourrai  la  faire 
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condamner  en  invoquant  le  témoignage  de  citoyens  libres  et 
non  pas  celui  d'esclaves  achetés.  Suivez-moi  donc,  et  apprê- 
tez-vous à  rendre  témoignage  en  justice  de  tout  ce  que  vous 
allez  voir. 

Ce  discours  prononcé  d'une  voix  sombre,  au  milieu  de  la 
joie  des  festins,  surprit  tous  les  convives,  et  Bibulus  s'étant 
armé  d'un  flambeau  marcha  en  avant. 

Ce  mouvement  ne  fut  pas  si  rapide  qu'un  esclave  placé 
derrière  Bibulus  n'eût  le  temps  de  s'échapper  et  de  gagner 
l'appartement  de  Fortunata.  L'avertissement  qu'elle  reçut  la 
foudroya,  et  Asclyte,  en  apprenant  le  nom  de  la  femme  avec 
laquelle  il  se  trouvait,  parut  frappé  non-seulement  d'une  pro- 
fonde terreur,  mais  d'un  violent  désespoir.  Cependant  on 
entendait  déjà  les  pas  de  Bibulus  et  des  convives  qui  appro- 
chaient. Asclyte  veut  s'élancer  hors  de  l'appartement  en  pre- 
nant le  chemin  qui  l'y  avait  conduit;  mais  dans  son  touble 
il  ne  peut  ouvrir  l'issue  secrète  par  où  il  avait  passé,  et 
après  avoir  fait  de  vains  efforts  il  s'élance  vers  une  porte, 
apparente  qui  conduisait  dans  l'intérieur  du  palais;  deux 
esclaves  placés  à  cette  issue  par  ordre  de  Bibulus  l'arrêtent. 
Fortunata ,  frappée  d'une  soudaine  inspiration,  leur  crie 
avec  fermeté  : 

—  Saisissez  le  coupable  et  ramenez-le  devant  moi.  Avant 
qu'ils  ne  reparaissent,  dit-elle  ensuite  à  l'esclave  qui  était 
venue  l'avertir,  fuis,  et  laisse-moi  seule. 

Elle  demeure  en  effet  dans  sa  chambre  ,  assise  fièrement 
sur  un  siège,  tandis  que  d'une  part  Asclyte  est  ramené  par 
ceux  qui  l'ont  arrêté,  et  que  de  l'autre  Bibulus  et  ses  con- 
vives approchent  de  la  chambre. 

—  Enchaînez  cet  homme  sur  le  lit,  s'écrie  Fortunata  aux 
esclaves  qui  tiennent  Asclyte  ;  il  y  va  de  votre  vie  s'il  s'é- 
chappe. 

A  peine  cet  ordre  est-il  exécuté  que  Bibulus  entre  et  les 
convives  après  lui. 

—  Voyez,  s'écrie  le  duumvir,  nous  sommes  arrivés  à 
temps,  grâce  à  mes  précautions,  voici  les  coupables.  C'est 
sans  doute  une  chose  cruelle  pour  moi  que  d'être  forcé  de 
vous  donner  ainsi  ma  honte  en  spectacle,  mais  la  rigueur 
des  lois  m'y  a  forcé,  et  je  vous  appelle  tous  en  témoignage 
de  ce  que  vous  venez  de  voir. 
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Fôrfcunata  avait  écouté  ces  paroles  d'un  air  de  surprise,  et 
presque  aussitôt  une  profonde  indignation  parut  sur  son  vi- 
sage -,  elle  se  leva  et  répondit  avec  une  dignité  et  une  assu- 
rance qui  étonnèrent  tout  le  monde  : 

—  Tu  as  raison,  Bibulus,  c'est  une  cruelle  chose  pour  un 
homme  de  donner  ainsi  sa  honte  en  spectacle;  et  je  n'en 
éprouve  pas  moins  que  toi,  puisque  la  honte  d'un  mari  re- 
tombe toujours  sur  son  épouse.  Tu  as  adjuré  le  témoignage 
de  tous  ceux  qui  sont  ici  ;  je  le  réclame  à  mon  tour.  Vous 
avez  tous  vu  aujourd'hui  le  duumvir  Bibulus  présider  aux 
jeux  du  cirque,  et  vous  avez  pu  juger  avec  quelle  pompe  il 
sait  ordonner  un  festin.  Rendez-lui  grâce  pour  ces  talents  ; 
mais  si  vous  croyez  devoir  le  féliciter  de  la  tranquillité  avec 
laquelle  vous  jouissez  de  ces  plaisirs,  si  chacun  de  vous  a 
l'espérance,  grâce  aux  soins  qu'il  donne  à  son  gouverne- 
ment, de  rentrer  bientôt  paisiblement  dans  sa  demeure,  sans 
rencontrer  la  révolte  nocturne  dans  la  nuit  et  le  pillage  dans 
sa  maison;  je  réclame  pour  moi  l'honneur  de  ces  éloges. 

—  Que  veux -tu  dire?  répliqua  Bibulus,  que  l'assurance  de 
Fortunata  avait  confondu. 

—  Je  veux  dire,  répliqua  celle-ci,  en  affectant  un  ai*  de 
mépris,  que  tandis  que  tu  passais  tes  heures  dans  l'ivresse 
et  près  de  la  femme  à  qui  tu  as  sans  doute  promis  le  titre 
que  tu  veux  honteusement  m'arracher,  moi  je  veillais  à  ton 
salut  et  au  sien  peut-être.  Cet  homme  que  tu  as  fait  sur- 
prendre ici  comme  mon  amant  y  est  venu  en  effet  par  mon 
ordre  et  pour  un  rendez- vous  amoureux  ;  mais  ce  prétexte 
n'a  été  qu'un  piège  pour  obtenir  de  lui  un  aveu  nécessaire, 
un  aveu  pour  lequel  je  lui  ai  promis  la  vie  s'il  consent  à  le 
compléter  devant  vous,  car  votre  arrivée  m'a  interrompue 
dans  l'interrogatoire  que  je  lui  faisais  subir.  Apprends  donc 
que  cette  nuit  même  et  au  milieu  de  l'ivresse  de  ce  festin 
d'où  mon  absence  vous  semblait  si  coupable,  ce  palais  devait 
être  assailli,  le  duumvir  égorgé,  les  principaux  de  la  cité 
avec  lui,  et  que  la  révolte  devait  s'emparer  de  la  ville. 

Chacun  recula  épouvanté,  tant  cette  nouvelle  était  extra- 
ordinaire. 

—  Est-il  vrai?  s'écria  Bibulus. 

—  Il  est  vrai,  répondit  Asclyte,  averti  par  un  regard  de 
Fortunata, 
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—  Qu'on  soumette  cet  homme  à  la  torture  pour  lui  faire 
dire  le  nom  de  ses  complices. 

—  Ce  sera  donc  toujours  la  même  ineptie  dans  ton  esprit, 
Bibulus,  s'écria  Fortunata  avec  emportement.  Pourquoi  de- 
mander à  la  torture  ce  que  cet  homme  ne  refuse  pas  de  dire 
de  bonne  volonté?  Je  lui  ai  promis  la  vie  pour  ce  qu'il  m'a 
dit  ;  je  fais  plus,  je  lui  promets  la  liberté  pour  ce  qu'il  peut 
me  dire  encore.  Citoyens  magistrats  ici  présents,  venez  à  mon 
aide  pour  empêcher  Bibulus  de  nous  perdre  par  sa  rigueur, 
après  nous  avoir  mis  en  danger  par  sa  négligence. 

—  Fortunata  a  raison,  dit  Faustus;  dans  un  danger  aussi 
imminent,  les  moyens  les  plus  prompts  sont  les  plus  sûrs. 
Je  m'engage  à  rendre  la  liberté  à  cet  homme  s'il  nous  nomme 
ses  complices,  et  s'il  nous  dit  quelles  sont  les  espérances  des 
conjurés. 

On  approuva  les  paroles  de  Faustus,  et  Fortunata,  s'écar- 
tant,  dit  au  tribun  : 

—  S'il  en  est  ainsi,  interrogez-le  vous-même. 
Faustus  s'approcha  d'Asclyte  et  lui  dit  : 

—  Quels  sont  tes  complices  ? 

—  Je  n'en  ai  qu'un. 

—  Son  nom? 

—  Vindex . 

—  Vindex,  le  lieutenant  de  César  dans  les  Gaules? 

—  Lui-même. 

—  Vindex,  ce  vénérable  vieillard  si  renommé  par  ses  ver- 
tus? 

—  Lui-même. 

—  C'est  impossible  :  où  l'as-tu  connu? 

—  A  Toulouse,  où  il  m'a  déjà  fait  promettre  de  lui  prêter 
l'appui  de  deux  cents  gladiateurs  que  je  commande. 

—  Qui  devait  pénétrer  dans  ce  palais  et  y  égorger  le  duum- 
vir  et  nous  tous? 

—  Moi  et  les  miens. 

—  A  quelle  heure? 

—  A  la  cinquième  heure  de  la  nuit. 

—  Où  sont  tes  camarades  ? 

—  Ils  m'attendent. 

—  Pourquoi  donc  es-tu  venu  ici  ? 

—  Parce  que,  comme  te  l'a  dit  Fortunata,  j'ai  cru  aller  à  un 
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rendez-vous  amoureux,  et  que  je  comptais  être  de  retour  près 
des  miens  à  l'heure  convenue. 

—  Gomment  Fortunata  a-t-elle  appris  votre  complot? 

—  Je  l'ignore.  Mais  dès  que  j'ai  paru  elle  m'en  a  parlé. 

—  Où  est  le  messager  qui  t'a  transmis  l'ordre  que  tu  devais 
exécuter  ? 

—  J'ai  reçu  cet  ordre  de  Vindex  lui-même. 
— 11  est  donc  dans  cette  ville  ? 

—  Il  y  est. 

—  Je  le  savais,  dit  Fortunata. 

Chacun  se  regarda  avec  surprise  ;  mais  toutefois  Faustus  ne 
semblait  pas  persuadé,  et,  après  un  moment  de  réflexion,  il 
ajouta  : 

—  Tout  cela  est  impossible.  A  supposer  que  Vindex  eût  un 
semblable  projet,  il  n'eût  pas  pensé  à  l'exécuter  avec  de  si 
misérables  moyens  ;  il  n'eût  pas  oublié  que  j'étais  avec  ma 
légion  aux  portes  de  Nîmes.  Cet  homme  nous  trompe  donc. 
Ou  bien  il  a  d'autres  complices,  ou  bien  tout  ce  que  nous  ve- 
nons d'entendre  est  un  mensonge. 

—  C'est  juste  !  s'écria  Bibulus.  Voyons,  misérable,  qu'as-tu 
à  répondre? 

Ascly  te  semblait  tort  embarrassé  :  il  commençait  à  se  trou- 
bler, il  balbutiait  et  jurait  tous  les  dieux  qu'il  avait  dit  la  vé- 
rité, lorsqu'un  nouveau  bruit  se  fit  entendre  dans  l'escalier, 
et  une  rapide  épouvante  s'empara  de  tous  ceux  qui  étaient 
présents.  On  crut  un  moment  que  c'étaient  les  gladiateurs 
qui  envahissaient  la  maison.  Chacun  tira  son  épée  et  s'ap- 
prêta à  se  défendre.  Mais,  au  lieu  des  esclaves  révoltés  qu'on 
s'attendait  à  voir  paraître,  ce  furent  des  licteurs  qui  entrè- 
rent dans  la  chambre,  précédant  un  vieillard  vêtu  de  la  robe 
consulaire  et  portant  dans  ses  mains  un  rouleau  de  parche- 
min. Ce  vieillard  était  Viudex,  celui  qui  avait  sauve  Asclyte 
dans  le  cirque,  et  qui  véritablement  lui  avait  donné  l'ordre 
d'assaillir  la  maison  du  duumvir,  ainsi  que  nous  l'avons  ra- 
conté. S'il  parut  surpris  du  spectacle  qui  s'offrit  à  lui,  et  de 
voir  Asclyte  dans  les  mains  des  esclaves,  on  ne  saurait  dire 
qu'il  en  fut  troublé.  Il  jeta  un  regard  sévère  sur  tout  Je 
monde,  et,  s'adressant  à  Bibulus,  qui  le  considérait  avec  ef- 
froi et  qui  tenait  à  la  main  son  épée  nue,  il  lui  dit  : 

—  Pourquoi  ces  armes  ?  est-ainsi  que  tu  reçois  celui  qui 
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t'apporte  les  ordres  de  l'empereur?  Lorsque  je  venais  cher- 
cher l'obéissance,  ai-je  trouvé  la  révolte,  répondez  ? 

Cette  apparition  inattendue  frappa  tous  les  esprits  et  con- 
fondit toutes  les  intelligences.  Ce  gladiateur,  qu'on  croyait 
être  un  amant  et  qui  se  trouve  l'agent  d'une  conspiration  ; 
ce  Vindex  dénoncé  comme  le  chef  de  cette  conspiratiou  con- 
tre l'empereur,  et  qui  arrive  au  nom  de  l'empereur.  Fallait-il 
l'arrêter,  fallait-il  lui  obéir  ?  voilà  ce  que  se  demandait  Bibu- 
lus,  et  son  regard  incertain  interrogeait  tous  ceux  qui  l'en- 
touraient, pour  leur  demander  un  conseil.  Faustus  seul  con- 
serva cette  présence  d'esprit  si  facile  aux  cœurs  droits,  celle 
de  dire  hautement  la  vérité. 

—  Je  vais  t'expliquer,  Vindex  ,  pourquoi  nous  sommes 
dans  cette  attitude  et  pourquoi  tu  nous  trouves  ainsi  tous 
rassemblés. 

Mais  au  moment  où  il  allait  continuer  et  commencer  le  récit 
de  tout  ce  qui  s'était  passé,  Vindex  l'interrompit  : 

—  L'ordre  que  je  tiens  ici,  dit-il,  porte  qu'avant  d'entendre 
aucune  communication,  avant  de  recevoir  aucune  plainte,  je 
fasse  d'abord  exécuter  les  volontés  de  l'empereur;  et  cela 
sera  d'autant  plus  facile  que  la  personne  qu'elles  intéressent 
le  plus  est  présente  à  cette  assemblée.  Je  veux  parler  de  toi, 
Silia. 

Vindex,  en  mettant  le  nom  de  cette  femme  en  avant,  était 
sûr  de  détourner  aisément  l'attention  du  duumvir  et  celle 
de  Faustus.   * 

—  Eh  bien,  lui  répondit  celui-ci,  nous  sommes  prêts  à  l'en- 
tendre. 

Vindex  ouvrit  donc  le  parchemin  qu'il  portait  dans  les 
mains,  et  qui  était  revêtu  du  sceau  et  de  la  signature  de 
Néron. 

"  L'ordre  que  contenait  ce  parchemin  était  bien  digne  de  ce- 
lui qui  l'avait  dicté.  La  mort  de  Silanus,  l'époux  de  Silia,  y 
!  était  annoncée,  ainsi  que  la  confiscation  de  tous  ses  biens  et 
I  de  ceux  de  son  épouse.  Il  y  était  dit  encore  que  les  enfants  de 
:  Silanus,  ayant  quitté  Rome  sans  la  permission  expresse  de 
l'empereur,  s'étaient  rendus  coupables  du  crime  de  lèse-ma- 
.  jesté  :  en  conséquence  ordre  était  donné  de  les  arrêter  à  Nî- 
!  mes  où  ils  devaient  être  arrivés,  et  de  les  reconduire  à  Rome 
pour  y  être  soumis  au  jugement  de  l'empereur.  Quant  à  Silia 
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leur  mère,  qui  sans  doute  les  avait  reçus  et  leur  avait  donné 
asile,  elle  était  aussi  devenue  leur  complice  et  partagerait 
leur  captivité  et  le  châtiment  qu'il  plairait  à  César  de  leur 
infliger. 

Quand  un  pareil  ordre  était  signé  par  Néron,  on  savait  d'a- 
vance ce  qu'il  voulait  dire.  C'était  pour  le  fils,  la  mort;  pour 
la  mère  et  la  fille,  l'infamie  la  plus  abjecte  au  milieu  des 
orgies  impériales.  Silia  demeura  muette  d'épouvante;  le 
duumvir  courba  la  tête  ;  Faustus  lui  seul  osa  élever  la  voix  ; 

—  Et  c'est  toi,  Vindex,  s'écria-t-il;  toi,  un  soldat,  qui  avais 
jusqu'à  présent  t'ait  respecter  ta  vertu  au  milieu  de  l'épou- 
vantable tyrannie  qui  nous  gouverne,  qui  t'es  chargé  de 
l'exécution  d'un  pareil  ordre  ! 

Vindex  ne  se  troubla  point,  et  répondit  froidement  : 

—  Je  ne  me  suis  chargé  que  de  le  transmettre  aux  magis- 
trats de  cette  ville  :  c'est  à  eux  qu'il  appartient  de  le  faire 
exécuter. 

—  Et  il  le  sera!  s'écria  Fortunata  avec  joie!  les  ordres  de 
l'empereur  sont  sacrés.  Qu'on  arrête  cette  femme I 

—  Faustus  !  s'écria  Silia  en  se  précipitant  vers  lui,  le  souf- 
friras-tu ? 

Quelque  exécrable  que  fût  Tordre  de  Néron  et  quoiqu'il  ne 
concernât  qu'une  femme  et  deux  enfants ,  la  désobéissance 
était  une  révolte  complète.  Le  tribun  incertain  se  détourna 
et  rencontra  le  regard  d'Asclyte,  qui  le  suivait,  avec  anxiété 
et  qui  au  milieu  du  tumulte  de  cette  scène,  lui  dit  rapide- 
ment : 

—  Je  puis  te  dire  maintenant  le  nom  du  complice  que  nous 
attendions,  ce  complice  devait  s'appeler  Faustus. 

Celui-ci,  à  cette  subite  révélation,  jeta  un  regard  sur  Vin- 
dex,  qui  devina  à  la  fois  la  confidence  du  gladiateur  et  l'in- 
terrogation du  tribun.  Un  signe  lui  lit  comprendre  la  vérité, 
et  Faustus  s'écria  : 

—  Non,  Silia,  je  ne  te  livrerai  pas  à  cet  homme.  Je  te  pro- 
tégerai, je  te  le  jure! 

Cependant  Bibulus,  revenu  de  sa  surprise,  s'était  placé  à 
la  porte  de  la  chambre,  et,  poussé  par  Fortunata,  il  répliqua 
que  personne  ne  sortirait,  ni  Silia,  ni  Faustus,  ni  Asclyte, 
ni  Vindex  lui-même.  11  fit  retentir  la  maison  de  ses  cris,  et 
appela  ses  esclaves  beaucoup  plus  nombreux  qu'il  ne  fallait 
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pour  contenir  le  petit  nombre  de  ceux  qui  auraient  voulu 
résister.  Vindex  eut  beau  en  appeler  à  sa  qualité  de  légat  de 
l'empereur,  Bibulus  n'en  tint  compte  et  lui  répéta  les  révé- 
lations d'Asclyte.  II  n'écouta  pas  davantage  les  menaces  de 
Faustus.  Presque  aussitôt  il  se  retira  pour  tenir  conseil  avec 
les  autres  magistrats  de  la  ville  dont  quelques-uns  avaient 
assisté  au  souper.  Asclyte ,  Vindex,  Faustus  et  Silia  demeu- 
rèreut  donc  enfermés  dans  la  chambre  de  Fortunata.  Dès 
qu'ils  furent  seuls,  Yindex  s'adressant  à  Asclyte  lui  dit  avec 
colère  : 

—  C'est  toi,  misérable,  dont  la  trahison  nous  a  per- 
dus. 

—  Ou  plutôt  c'est  ton  imprudence,  Vindex,  reprit  Faustus, 
ton  imprudence  qui  t'a  fait  confier  le  succès  d'une  entre- 
prise en  faveur  de  la  liberté  à  la  discrétion  et  au  courage 
d'un  esclave. 

—  Pourquoi  ces  -vaines  récriminations?  dit  Silia,  songez 
plutôt  au  moyen  de  nous  sauver  ou  plutôt  de  vous  sauver. 
Livrez -moi  à  Bibulus,  et  obtenez  ainsi  de  sortir  de  cette 
maison.  Faustus  se  rendra  dans  son  camp,  et  ses  soldats  le 
protégeront  contre  le  duumvir. 

—  Il  est  vrai,  répondit  Faustus,  que  si  je  pouvais  parler 
à  mes  soldats,  je  répondrais  de  leur  zèle. 

—  Eh  bien  !  dit  Asclyte,  s'il  en  est  ainsi  nous  sommes  tous 
sauvés.  Nul  doute  que  toutes  les  issues  apparentes  de  cette 
chambre  ne  soient  gardées  ;  mais  celle  par  laquelle  j'ai  été 
introduit,  et  qui  sert  aux  amants  de  Fortunata,  ne  doit  pas 
être  connue  du  duumvir  et  il  n'aura  pu  y  mettre  des 
gardes. 

A  l'instant  même  il  souleva  une  tapisserie,  et  montra  à 
ses  compagnons  une  porte  cachée  avec  soin  dans  l'alcôve. 
Pour  y  arriver  il  fallait  passer  à  travers  le  lit  de  Fortunata, 
et  Asclyte  l'ayant  ouverte  aliait  y  passer  le  premier,  lorsqu'il 
se  sentit  frappé  dans  la  poitrine  d'un  coup  violent.  La  porte 
fut  repoussée  sur  lui  avec  force,  et  le  gladiateur  retomba 
sur  le  lit  en  poussant  un  profond  gémissement. 

Le  poignard  qui  l'avait  frappé  était  resté  dans  sa  poitrine. 
1  Asclyte  se  débattit  un  moment  comme  s'il  avait  voulu  pro- 
noncer quelques  paroles  ;  mais  il  né  put  y  parvenir,  et  ex- 
pira tandis  que  les  spectateurs  de  ce  terrible  événement  se 
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regardaient  avec  effroi.  Ils  n'osaient  même  se  confier  leurs 
pensées,  reconnaissant  qu'ils  étaient  entourés  de  si  près  que 
la  moindre  de  leurs  paroles  arriverait  aux  oreilles  de  quel- 
qu'un. 
Cependant  Vindex  murmura  à  voix  basse  : 
—  C'est  un  coup  parti  de  la  main  de  Fortunata;  elle  seule 
connaissait  cette  issue,  elle  seule  y  veillait  sans  doute;  elle 
s'assure  ainsi  le  silence  de  cet  homme  sur  la  véritable  cause 
de  sa  venue  en  ces  lieux,  et  elle  se  donne  l'occasion  de  nous 
accuser  de  l'avoir  assassiné,  pour  qu'il  ne  nous  compromît 
point  par  ses  aveux:  tout  nous  accable. 

Cependant  cette  maison,  si  tumultueuse  un  instant  avant, 
était  plongée  dans  un  profond  silence.  Silia,  assise  dans  un 
coin,  laissait  éclater  sa  douleur  par  des  sanglots.  Non-seule- 
ment elle  se  (désespérait  sur  son  sort,  mais  elle  se  rappelait 
encore  ses  enfants  qu'elle  n'avait  pas  voulu  recevoir  et 
"qu'elle  supposait  être  chez  Faustus.  Au  milieu  de  ces  pensées 
cruelles  qui  la  déchiraient,  elle  n'osait  cependant  interroger 
le  tribun,  et  celui-ci,  plus  occupé  des  moyens  de  la  sauver 
que  de  tout  autre  chose ,  ne  songeait  point  à  lui  donner  de 
consolation.  Aune  autre  époque  et  sous  un  autre  règne  que 
celui  de  Néron,  le  témoignage  d'un  esclave  n'eût  certes  pas 
suffi  à  faire  condamner  des  hommes  comme  Faustus  et 
comme  Yindex;  mais  ils  savaient  trop  tous  deux  que  la  plus 
légère  apparence  était  une  certitude  pour  le  tyran,  et  que  le 
soupçon  qu'on  lui  inspirait  était  un  crime  dont  on  était  bien- 
tôt puni.  Il  n'y  avait  donc  plus  de  salut  pour  eux  que  dans 
la  révolte  armée  et  triomphante. 

Mais  les  heures  se  passaient,  et  sans  doute  des  précautions 
avaient  été  prises  pour  contenir  la  légion  de  Faustus  ;  les 
gladiateurs  devaient  être  arrêtés  et  désarmés,  et  nul  moyen 
probable  de  se  sauver  ne  paraissait  rester  aux  prisonniers. 
Ils  étaient  plongés  tous  dans  une  muette  stupeur,  lorsque 
la  porte  s'ouvrit,  et  Fortunata  se  présenta  accompagnée  de 
quelques  hommes  armés. 

Sa  pâleur  et  le  tremblement  convulsif  qui  l'agitait  eussent 
été  d'irrécusables  témoins  du  crime  qu'elle  venait  de  com- 
mettre, si  la  promptitude  avec  laquelle  elle  découvrit  le  ca- 
davre d'Asclyte,  la  surprise  mal  jouée  qu'elle  montra  et 
l'accusation  quelle  porta  contre  Faustus  et  Vindex,  n'eus- 
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sent  appris  à  celui-ci  qu'il  avait  justement  deviné  le  parti 
qu'elle  comptait  tirer  de  ce  meurtre. 

Mais  quoique  cette  précaution  fût  véritablement  entrée 
dans  les  calculs  de  Fortunata,  elle  avait  une  autre  vengeance 
à  exercer,  une  vengeance  plus  précieuse  pour  le  cœur  d'une 
femme,  car  c'était  la  perte  et  l'humiliation  d'une  rivale. 
Ainsi,  après  avoir  attesté  le  témoignage  de  ceux  qui  l'accom- 
pagnaient, sur  le  nouveau  crime  qu'ils  venaient  de  décou- 
vrir, elle  adressa  la  parole  à  Silia. 

—  Tu  es  venue,  liai  dit-elle,  visiter  cette  maison  pour  y 
commander  en  maîtresse,  mais  je  veux  t'en  faire  connaître 
une  partie  que  Bibulus  a  négligé  de  te  montrer  :  c'est  celle 
où  on  enferme  les  esclaves  rétifs,  c'est  celle  où  on  leur  in- 
flige le  châtiment  du  fouet  quand  ils  l'ont  mérité. 

Cette  menace  fit  pâlir  Silia,  et  Faustus  ne  put  s'empêcher 
de  témoigner  son  indignation. 

—  Oh  !  ne  crains  rien  pour  elle,  ajouta  Fortunata,  cette 
femme  appartient  à  Néron,  et  je  ne  veux  pas  ajouter  aux 
rides  naissantes  de  cette  beauté  destinée  au  maître  du  monde 
les  traces  du  fouet  et  leurs  sanglantes  cicatrices. 

Silia  rougit  de  honte  et  d'indignation,  et  répondit  : 

—  Quelque  faibles  que  soient  mes  charmes,  Fortunata,  je 
n'ai  pas  encore  été  forcée  de  les  livrer  aux  baisers  d'un  gla- 
diateur, et  ce  n'est  pas  dans  l'arène  ou  à  l'amphithéâtre  que 
je  cherche  mes  amants. 

—  Je  le  sais,  je  le  sais,  répliqua  Fortunata;  tu  les  cher- 
ches clans  des  rangs  plus  nobles,  et  ce  ne  sont  plus  seulement 
des  amants  que  tu  leur  demandes,  mais  encore  des  maris. 
Un  dieu  sans  doute  t'avait  avertie  de  la  mort  de  Silanus  et 
t'avait  annoncé  ton  veuvage,  lorsque  tu  exigeais  de  Bibulus 
ma  répudiation  et  son  nom  pour  prix  d'un  amour  que  tant 
d'autres  ont  obtenu  à  meilleur  marché. 

—  Dit-elle  vrai?  s'écria  Faustus  que  cette  nouvelle  déses- 
pérait peut-être  plus  que  tous  les  dangers  auxquels  il  était 
exposé. 

Silia  était  dans  une  de  ces  positions  où  le  malheur  prête 
quelque  chose  d'auguste  à  l'a\eu  sincère  de  ses  fautes. 

—  Elle  dit  vrai,  Faustus;  oui,  j'aurais  accepté  le  nom  de 
Bibulus  et  son  alliance;  mais  tu  n'oublieras  pas  que  tu  m'a- 
vais refusée. 
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—  Oui,  en  vérité,  dit  Fortunata,  toi  ou  lui,  il  lui  fallait 
quelqu'un. 

—  Tu  as  raisonT  Fortunata,  Faustus  pauvre,  s'il  l'avait 
voulu,  et  à  qui  je  me  suis  offerte;  ou  Bibulus  riche,  et  qui 
me  le  demandait  à  genoux,  et  à  qui  je  n'avais  encore  rien 
promis.  Puis  elle  ajouta  : 

—  Faustus,  quand  nous  nous  sommes  séparés,  je  t'ai  de- 
mandé un  service  ;  maintenant  je  puis  te  dire  en  quoi  il 
consiste.  • 

Elle  s'approcha  de  Faustus,  et  reprit  à  voix  basse  : 

—  Si,  en  me  perdant,  tu  peux  te  sauver,  sauve-toi;  mais 
apprends  une  chose  :  les  jeunes  gens  à  qui  tu  as  donné  l'hos- 
pitalité sont  mes  enfants;  cette  vierge  qui  est  sans  doute 
dans  ta  maison  est  ma  fille;  je  te  la  confie  :  elle  est  belle, 
Faustus,  belle  comme  je  l'étais  à  l'âge  où  j'aurais  été  digne 
de  toi.  Reporte  sur  la  fille  F  amour  que  tu  as  eu  pour  la 
mère.  Sauve-la  de  Néron;  moi  je  sais  comment  on  échappe 
à  l'ignominie  de  ses  ordres  ;  et  il  fut  un  temps  où  les  ver- 
tueux exemples  de  mon  époux  n'étaient  pas  perdus  pour 
moi. 

A  peine  avait-elle  prononcé  ces  paroles  que  Fortunata  or- 
donna que  Silia  fût  emmenée,  et  bientôt  après  Faustus  et 
Yindex  furent  enfermés  dans  une  prison  séparée. 


Pendant  que  toutes  ces  choses  se  passaient  dans  le  palais 
du  duumvir,  tandis  que  ceux  qui  s'y  trouvaient  arrêtés  se 
croyaient  perdus,  un  jeune  homme  tentait  leur  salut  :  c'était 
Cnéius.  Nous  l'avons  laissé  au  moment  où,  introduit  dans  le 
palais  de  Bibulus,  il  s'y  était  caché  et  avait  disparu  à  tous 
les  regards. 

Ce  n'était  pas  assurément  la  prévoyance  de  ce  qui  allait 
arriver  qui  l'avait  porté  à  cette  démarche.  Probablement  un 
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sentiment  de  colère,  facile  à  comprendre  après  le  traitement 
honteux  qui  lui  avait  été  infligé,  l'avait  engagé  à  se  cacher; 
et  peut-être  le  lendemain  Bibulus,  trouvé  poignardé  dans 
son  lit,  eût  montré  à  quel  moyen  de  vengeance  les  citoyens 
étaient  réduits  depuis  qu'ils  n'étaient  plus  protégés  par  les 
lois. 

Mais  Gnéius.,  profitant  du  trouble  de  la  maison,  s'était  re- 
tiré dans  l'endroit  le  plus  reculé  du  palais  :  c'est  de  là  qu'à 
son  grand  étonnement  il  avait  vu  s'ouvrir  dans  l'obscurité 
une  porte  secrète,  et  entrer  une  femme  qui  conduisait  un 
homme  dans  l'intérieur  de  la  maison,  avec  une  précaution 
qui  sembla  étrange  à  Gnéius. 

—  Est-ce  ici  la  demeure  de  ta^  belle  maîtresse?  avait  dit 
cet  homme. 

—  C'est  ici,  avait  répondu  l'esclave  qui  le  guidait  ;  mais 
fais  silence,  quoique  nous  soyons  dans  une  partie  inhabitée 
du  palais.  Observe  bien  le  secret  chemin  que  je  vais  te  faire 
prendre,  car  c'est  par  ici  qu'il  faudra  s'en  retourner,  lorsque 
tu  auras  été  le  plus  heureux  des  hommes. 

Cnéius,  à  ces  paroles,  résolut  de  profiter  pour  lui-même 
de  l'avertissement  donné  au  gladiateur,  et  il  suivit  les  pas  de 
celui-ci,  tandis  que  Psyché  le  précédait.  Peut-être  eût-on 
entendu  le  bruit  que  faisait  Gnéius  si  Asclyte  avait  tenu 
compte  des  paroles  de  l'esclave;  mais  il  lui  avait  répondu 
aussitôt  : 

—  Ne  peux-tu  me  dire  maintenant  quelle  est  celle  qui 
doit  me  rendre  le  plus  heureux  des  hommes  ? 

—  Il  est  inutile  que  tu  le  saches  aujourd'hui,  que  tu  le 
saches  même  demain,  ni  jamais  ;  je  suppose  que  tu  dois  être 
assez  accoutumé  à  des  aventures  pareilles  pour  qu'il  soit 
inutile  de  t'avertir  que  si  plus  tard  tu  rencontrais  ma  maî- 
tresse dans  une  riche  litière,  tu  ne  dois  pas  la  reconnaître, 
et  que  si  tu  te  laisses  aller  à  admirer  sa  beauté,  ce  ne  sera 
que  comme  un  homme  qui  la  voit  pour  la  première  fois. 

—  C'est  que  lorsque  je  suis  arrivé  dans  cette  ville,  répon- 
dit Asclyte,  on  m'a  beaucoup  parlé  de  la  beauté  de  plusieurs 
femmes,  et  entre  autres  de  celle  d'une  certaine  Silia  qui  ne 
se  refuse  aucun  plaisir. 

Gnéius  tressaillit  à  ces  paroles,  et  sa  main  chercha  invo- 
lontairement son  poignard;  mais  il  se  contint,  et  écouta 
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malgré  lui  la  conversation  du  gladiateur  et  de  l'esclave. 

—  Et  pourquoi,  lui  dit  Psyché,  préférerais-tu  les  faveurs 
de  Silia  à  celles  d'une  autre  ? 

—  Parce  que,  dit-on,  le  duumvir  en  est  fort  amoureux,  et 
que  ma  vanité  serait  flattée  d'être  le  rival  d'un  homme  si 
puissant, 

Psyché  laissa  échapper  un  rire  léger  et  répondit  gaî- 
ment: 

—  Attends,  Asclyte,  c'est  un  bonheur  qui  peut-être  t'arri- 
vera  plus  tôt  que  tu  ne  penses. 

Asclyte  ne  comprit  point  la  réponse  de  Psyché  dans  le  sens 
que  celle-ci  voulait  lui  donner,  et  reprit  avec  vivacité  : 

—  Serait-il  vrai  !  serais-je  chez  Silia  ? 

Psyché  trouva  singulier  de  le  laisser  dans  son  erreur,  et 
répliqua  : 

—  Je  ne  puis  rien  te  dire,  si  ce  n'est  que  les  dieux  ont 
accompli  les  vœux  que  tu  as  formés. 

En  ce  moment,  ils  arrivèrent  à  la  porte  secrète  de  la 
chambre  de  Fortunata,  et  Asclyte  y  fut  introduit. 

La  jeunesse  de  Cnéius  avait  été  révoltée  de  la  dépravation 
qu'annonçaient  dans  la  maîtresse  les  paroles  de  son  esclave; 
mais  son  indignation  avait  cédé  à  sa  douleur  en  entendant 
ravaler  sa  mère  au  niveau  de  cette  femme.  Sans  doute  elle 
était  innocente  de  l'infamie  dont  il  était  témoin;  mais  il 
voyait  bien  qu'on  l'en  croyait  capable  ,  et  cette  opinion  lui 
paraissait  aussi  déshonorante  que  le  crime  iui:mêine. 

Ce  fut  ce  sentiment  qui  le  fit  demeurer  à  la  place  où  il  se 
trouvait  et  l'oreille  attachée  à  la  porte  par  laquelle  Psyché 
et  Asclyte  étaient  entrés  ;  au  milieu  de  son  attente,  une  hor- 
rible pensée  vint  frapper  le  cœur  de  Cnéius  :  bien  qu'il  fût 
dans  le  palais  du  duumvir,  il  savait  que  Silia  s'y  trouvait. 
Cnéius  n'était  pas  si  ignorant  de  la  corruption  des  mœurs, 
qu'il  ne  connût  les  complaisances  des  femmes  les  unes  pour 
les  autres,  et  il  frémissait  de  l'idée  que  sa  mère  allait  entrer 
peut-être  dans  la  chambre  de  Fortunata. 

Tout  ce  que  cette  crainte  avait  d'horrible  oppressa  telle- 
ment le  cœur  de  Cnéius,  qu'il  était  sur  le  point  de  succom- 
ber, lorsqu'il  entendit  apporter  dans  la  chambre'les  apprêts 
d'un  souper.  Il  entendit  également  Psyché  qui  recomman- 
dait à  Asclyte  d'y  faire  honneur  jusqu'au  moment  où  sa  mai- 
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tresse  pourrait  décemment  s'échapper  de  la  table  où  elle 
était  retenue  par  la  présence  de  nombreux  convives. 

Au  milieu  du  tumulte  de  ses  pensées,  Gnéius  éprouvait 
encore  une  plus  cruelle  incertitude.  Rien  ne  pouvait  l'as- 
surer, en  effet,  que  ce  fût  sa  mère  qui  allait  arriver  ou  une 
autre;  il  ne  pouvait  voir  dans  l'intérieur  de  la  chambre, 
et  ne  connaissait  ni  la  voix  de  Forlunata,  ni  celle  de 
Silia. 

Tantôt  les  paroles  de  Psyché  s'expliquaient  pour  lui  dans 
un  sens,  tantôt  dans  un  autre;  enfin  son  anxiété  cessa  lors- 
que Fortanata  entra  dans  son  appartement.  Celle-ci,  avertie 
par  Psyché  de  la  méprise  d'Asclyte,  avait  calculé  qu'elle 
servait  à  la  fois  à  compromettre  une  rivale  et  à  assurer  sa 
propre  sécurité. 

En  conséquence,  dès  les  premières  paroles  qu'elle  pro- 
nonça en  réponse  aux  fastueux  compliments  du  gladiateur, 
elle  laissa  deviner  qu'elle  était  étrangère  dans  la  maison,  et 
qu'elle  devait  à  l'amitié  de  la  maîtresse  de  la  maison  le  bon- 
heur de  voir  le  bel  Asclyte. 

—  Par  quel  secret  t'a-t-on  fait  pénétrer  jusqu'ici,  dit-elle, 
loin  des  regards  de  tous?  Oh!  que  je  voudrais  avoir  une 
maison  semblable,  et  combien  alors  les  véritables  plaisirs  de 
l'amour  me  seraient  plus  faciles  ! 

Cnéius  resta  anéanti  de  ces  paroles,  de  la  réponse  qui  leur 
fut  faite  et  du  silence  qui  la  suivit.  Un  moment,  égaré  par 
sa  colère,  il  voulut  briser  cette  porte  pour  punir  cette  ef- 
froyable débauche;  mais  il  recula  à  l'idée  de  surprendre  sa 
mère  dans  les  bras  d'un  gladiateur.  D'amers  sanglots  qu'il 
étouffa  dans  sa  poitrine,  et  qui  peut-être  n'eussent  plus  été 
entendus  par  ceux  qui  les  faisaient  naître,  le  suffoquèrent  ; 
son  cœur  se  serra,  et  enfin,  la  honte,  le  désespoir  s'emparant 
de  lui,  il  tomba  presque  évanoui  sur  le  seuil  de  cette  porte, 
oubliant  sa  propre  injure  pour  penser  à  son  déshonneur,  et 
il  demeura  là  anéanti,  n'ayant  plus  la  force  d'entendre  ni 
celle  de  fuir. 

Il  ne  put  juger  combien  de  temps  il  fut  dans  cet  état;  mais 
lorsqu'il  reprit  ses  sens,  il  entendit  les  mêmes  voix  qui  s'en- 
tretenaient près  de  lui ,  mais  elles  avaient  changé  d'expres- 
sion. Asclyte  parlait  haut,  malgré  les  avertissements  de  la 
femme  qui  était  près  de  lui.  Ses  mots,  entrecoupés  et  à 

13. 
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peine  achevés,  laissaient  voir  suffisamment  qu'il  s'était  laissé 
gagner  par  l'ivresse. 

—  Oui,  disait-il,  belle  Silia,  je  te  débarrasserai  cette  nuit 
de  ton  insupportable  duumvir;  tu  Je  hais,  dis-tu,  c'est  une 
raison  de  plus  pour  que  je  le  tue. 

La  voix  qui  répondait  à  ces  paroles  était  tremblante  d'une 
émotion  bien  différente  de  celle  qui  l'avait  précédée;  on 
comprenait  que  celle  qui  interrogeait  attachait  le  plus  grand 
prix  aux  révélations  du  gladiateur,  et  Gnéius  lui-même, 
ayant  entendu  parler  de  la  mort  du  duumvir,  prêta  une 
oreille  attentive;  il  apprit  donc,  en  même  temps  que  For- 
tunata,  que  les  gladiateurs  devaient  envahir  le  palais,  tuer 
le  duumvir  et  les  magistrats  qui  s'y  trouvaient,  et  proclamer 
la  révolte.  Il  s'étonnait  de  cette  confidence  arrachée  à  l'i- 
vresse, et  que  les  caresses  de  Fortunata  allaient  peut-être 
rendre  complète,  lorsqu'il  entendit  entrer  rapidement  l'es- 
clave qui  venait  avertir  Fortunata  de  l'arrivée  de  son  époux. 
Bien  qu'aucun  nom  n'eût  été  prononcé,  cette  annonce  suffit 
pour  apprendre  à  Gnéius  que  ce  n'était  point  sa  mère  qui  était 
avec  le  gladiateur.  Silia  n'avait  plus  de  mari  à  redouter,  et 
Gnéius,  voulant  punir  celle  qui  avait  osé  prendre  le  nom  de 
sa  mère  pour  le  déshonorer,  tint  la  porte  fermée  d'une  main 
vigoureuse,  tandis  qu'Asclyte  cherchait  vainement  à  l'ouvrir. 

Gnéius,  persuadé  que,  dans  le  désordre  qui  allait  régner 
dans  le  palais,  la  place  qu'il  occupait  était  encore  la  plus 
sûre,  y  demeura  pour  connaître  le  résultat  de  cette  scène 
étrange. 

G' est  ainsi  qu'il  apprit  la  tournure  que  l'audace  de  Fortu- 
nata sut  donner  à  son  entrevue  avec  Asclyte;  il  entendit  de 
même  l'arrivée  de  Vindex  et  les  ordres  dont  il  était  porteur, 
l'arrestation  de  Silia,  puis  enfin  celle  de  Faustus,  d' Asclyte 
et  de  Vindex.  Il  demeura  près  de  la  porte  jusqu'au  moment 
où  ils  furent  seuls,  espérant  leur  donner  le  salut  par  cette 
issue  ;  mais  au  moment  où  il  allait  ouvrir  cette  porte, -il  en- 
tendit des  pas  dans  le  couloir  secret  qui  y  conduisait,  et  ju- 
gea que  Fortunata,  sinon  Bibulus,  venait  garder  cette  issue 
comme  les  autres.  La  fuite  était  donc  impossible  de  ce  côté, 
et  il  ne  voulut  pas  se  laisser  surprendre  à  la  place  qu'il  oc- 
cupait; il  marcha  légèrement  vers  ceux  qui  approchaient,  et, 
profitant  de  l'obscurité,  il  se  coucha  par  terre,  le  long  du 
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mur,  et  laissa  passer  Fortunata  elle-même  et  les  esclaves 
qu'elle  conduisait  ;  il  n'attendit  pas  son  retour,  et,  se  rele- 
vant dès  qu'ils  furent  éloignés,  il  reprit  le  chemin  par  lequel 
était  venu  Asclyte,  et  sortit  aussitôt  du  palais  de  Bibulus. 

Dès  qu'il  lut  libre,  il  se  mit  à  calculer  par  quels  moyens 
il  pourrait  prévenir  les  malheurs  dont  lui,  sa  famille  et  ceux 
qu'il  devait  considérer  comme  ses  amis  étaient  menacés. 
D'abord  il  songea  à  s'adresser  aux  gladiateurs  ;  mais  il  ré- 
fléchit que  ces  hommes,  qui  ne  le  connaissaient  pas,  refuse- 
raient probablement  de  le  suivre,  et  que,  lorsqu'ils  y  con- 
sentiraient, un  tel  secours,  suffisant  pour  y  réussir  par  une 
surprise,  serait  inutile  maintenant  que  le  duumvir  était 
averti,  et  avait  sans  doute  fait  veiller  à  la  garde  de  son 
palais. 

Dans  cette  circonstance ,  il  ne  restait  d'autre  ressource  à 
Cnéius  que  de  s'adresser  aux  soldats  de  Faustus  et  de  les 
appeler  à  la  délivrance  de  leur  tribun.  Mais  quel  pouvoir 
aurait-il  lui,  jeune  homme  inconnu,  sur  une  légion  accou- 
tumée à  l'obéissance  et  qui,  comme  tant  d'autres,  avait  sou- 
vent vu  changer  le  chef  qui  la  commandait  sans  témoigner 
de  regrets? 

Faustus  avait  sans  doute  dans  la  vilte  des  amis  qui  eussent 
tenté  de  le  délivrer,  mais  qui  étaient-ils,  et  où  les  rencon- 
trer? C'est  en  faisant  ces  réflexions  qu'il  marchait  rapide- 
ment vers  la  demeure  de  Faustus,  pour  y  rejoindre  Gbrysis 
et  demander  conseil  au  chef  des  esclaves  du  tribun,  ou  à 
tout  autre  qui  voudrait  tenter  avec  lui  le  salut  des  pri- 
sonniers. 

Mais  un  malheur  plus  cruel  que  ceux  qu'il  avait  à  déplo- 
rer l'attendait  dans  ki  demeure  de  Faustus. 

A  peine  arrivé,  il  demanda  sa  sœur,  et  il  apprit  avec  sur- 
prise qu'elle  n'était  plus  chez  Faustus.  Le  chef  des  esclaves 
lui  raconta  qu'une  heure  environ  après  son  départ,  Eumolpe 
était  revenu  et  avait  emmené  la  jeune  fille.  Cnéius  demanda 
où  il  l'avait  conduite,  et  l'esclave  ne  put  lui  répondre  autre 
chose,  sinon  qu'il  avait  entendu  le  poëte  dire  à  Chrysis  : 

—  Hâtez-vous,  votre  mère  vous  attend. 

Que  Silia  eût  rencontré  Eumolpe,  et  qu'apprenant  de  lui 
que  ses  enfants  étaient  à  Nîmes  et  chez  Faustus,  elle  eût 
voulu  les  voir,  ce  n'était  pas  une  chose  impossible  ;  mais 
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Cnéius  venait  de  quitter  la  maison  de  Bibulus,  où  Silia  avait 
paru  apprendre,  seulement  alors,  la  mort  de  son  époux  et  la 
fuite  de  ses  enfants.  Une  nouvelle  angoisse  entra  au  cœur 
de  Cnéius,  et  il  ne  s'expliqua  ce  nouvel  incident  que  comme 
un  nouveau  malheur. 

Epouvanté  de  ce  que  pouvait  être  devenue  sa  sœur  dans 
les  mains  d'un  homme  comme  Eumolpe,  il  se  contenta  de 
dire  à  l'esclave  qu'il  avait  interrogé  que  son  maître  venait 
d'être  arrêté  par  ordre  du  duumvir,  qu'il  était  retenu  dans 
son  palais  et  se  trouvait  en  danger  de  mort.  Vainement  l'es- 
clave voulut  le  faire  expliquer  plus  clairement  ;  Gnéius  s'é- 
chappa malgré  ses  cris,  et  courut  vers  la  maison  de  sa  mère 
pour  voir  si  sa  sœur  y  était  véritablement. 

Mais  la  nuit  était  obscure,  et  si  Cnéius  avait  retrouvé  ai- 
sément le  chemin  du  palais  du  duumvir  à  la  maison  de  Faus- 
tus,  parce  qu'il  avait  déjà  été  directement  de. cette  maison 
au  palais,  il  n'en  fut  pas  de  même  quand  il  lui  fallut  retrou- 
ver la  demeure  de  Silia. 

Il  courut  d'abord  comme  un  insensé  à  travers  les  rues 
désertes,  cherchant  partout  cette  porte  maternelle  qui  lui 
avait  été  refusée  et  qu'il  ne  reconnaissait  pas.  Enfin,  accablé 
de  fatigue,  il  tomba  sur  une  pierre  et  tâcha  de  se  remettre 
pour  rassembler  ses  idées  et  prendre  une  résolution. 

Ce  moment  de  repos  lui  fit  voir  combien  il  avait  manqué 
de  réflexion.  Nul  doute  que  s'il  avait  demandé  un  guide  à 
l'esclave  de  Faustus,  celui-ci  ne  lui  en  eût  servi,  ou  ne  lui 
en  eût  donné  un.  Il  semblait  donc  encore  plus  prudent  de 
retourner  chez  Faustus  ;  mais,  après  le  nombre  de  rues  que 
Cnéius  venait  de  parcourir,  retourner  chez  Faustus  lui  était 
devenu  aussi  difficile  que  retrouver  la  maison  de  Silia.  Le 
désespoir  faillit  reprendre  Gnéius,  mais  il  eut  assez  d'empire 
sur  lui-même  pour  ne  pas  s'y  abandonner  et  pour  se  deman- 
der encore  ce  qu'il  avait  à  faire.  S'il  eût  rencontré  quel- 
qu'un, il  se  fût  informé  de  la  demeure  de  Silia,  mais  à  cette 
heure  il  ne  passait  personne  dans  la  rue  ;  s'il  eût  trouvé  une 
maison  ouverte  ,  il  y  eût  pris  les  renseignements  dont  il  au- 
rait eu  besoin,  mais  toutes  étaient  silencieuses.  Cependant, 
pressé  de  cette  pensée,  il  reprit  lentement  sa  marche,  écou- 
tant à  chaque  porte  s'il  n'entendrait  pas  un  bruit  intérieur 
qui  pourrait  lui  permettre  de  heurter  et  de  demander  ce 


LES   ROMAINS.  229 

qu'il  voulait  savoir.  Déjà  il  avait  parcouru  une  assez  longue 
partie  de  la  rue  où  il  se  trouvait,  quand  les  cris  d'une  joie 
lointaine  vinrent  frapper  son  oreille.  Cnéius  courut  vers  ce 
but  qui  tantôt  grandissait  avec  violence,  et  tantôt  se  perdait 
dans  une  sourde  rumeur.  Enfin  il  arriva  devant  la  porte  de 
la  maison  où  il  avait  cru  entendre  des  cris  se  mêler  à  de 
joyeux  éclats  de  rire  ;  mais  un  silence  profond  paraissait  s'y 
être  introduit  à  son  approche,  et  il  n'entendit  rien  que  les 
pas  sourds  de  quelques  personnes  qui  semblaient  aller  et 
venir  avec  mystère.  C'en  était  assez  pour  que  Cnéius  se 
décidât  à  frapper. 

Au  bruit  qu'il  fît,  tout  autre  bruit  cessa  dans  la  maison. 
Cnéius  frappa  encore  et  crut  entendre  des  voix  qui  se  con- 
certaient tout  bas.  Enfin  quelqu'un  s'étant  approché  de  la 
porte,  demanda  qui  heurtait  ainsi.  La  voix  qui  lit  cette  ques- 
tion était  connue  à  Cnéius.  Il  n'eut  pas  longtemps  à  cher- 
cher, car  une  autre  voix,  partie  de  l'atrium,  dit  aussitôt  : 

—  Eumoipe,  n'ouvrez  pas,  quoi  qu'on  puisse  répondre. 

—  Eumoipe!  s'écria  Cnéius  à  ce  nom;  Eumoipe,  infâme 
ravisseur,  ouvre,  ouvre  sur-le-champ  l  Qu'as-tu  fait  de  ma 
sœur,  misérable  ? 

Et  Cnéius  ,  sans  attendre  de  réponse ,  se  mit  à  frapper  la 
porte  avec  une  rage  inutile. 

Mais  personne  ne  répondit,  et  Cnéius  s'épuisa  vainement 
en  cris  et  en  imprécations.  11  avait  rarnassé  une  pierre  et  il 
en  battait  la  porte  avec  fureur.  Ces  coups  redoublés  eurent 
bientôt  éveillé  le  voisinage  ;  des  portes  et  des  fenêtres  s'ou- 
vrirent; des  hommes  et  des  femmes,  tenant  pour  la  plupart 
des  lampes  à  la  main,  s'y  montrèrent,  et  Cnéius  était  prêt  à 
leur  demander  aide  et  secours,  quand  un  homme,  qui  était 
sorti  de  chez  lui  avec  un  gros  bâton,  s'écria  : 

—  N'est-ce  pas  assez  que  cette  Pannychis,  cette  infâme 
courtisane  nous  empêche  de  dormir  par  le  bruit  de  ses  or- 
gies, faut-il  encore  que  quelque  amant  refusé  trouble  notre 
repos  en  venant  frapper  à  la  porte  comme  un  furieux?  ai- 
dez-moi, citoyens,  et  tâchons  de  dégoûter  les  autres  par 
l'exemple  que  nous  allons  faire  de  celui-ci. 

L'homme  qui  avait  ainsi  parlé  allait  mettre  sa  menace  à 
exécution,  lorsque  Cnéius  s'élança  vers  lui  avec  une  force 
et  uue  violence  qui  épouvantèrent  cet  homme. 
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—  Qu'as-tu  dit?  s'écria  le  jeune  Romain,  qu'as-tu  dit? 
Cette  demeure  est  celle  d'une  courtisane,  celle  d'une  cour- 
tisane ? 

Et,  sans  attendre  de  réponse,  il  saisit  le  bâton  dont  cet 
homme  était  armé  et  se  précipita  sur  la  porte.  Il  la  frappait 
avec  rage  en  s 'écriant  : 

—  Ghrysis!  ma  sœur,  ma  sœur,  ma  sœur! 

Ces  exclamations  répétées  avertirent  les  citoyens,  éveillés 
par  le  bruit,  de  la  cause  de  la  fureur  de  ce  jeune  homme. 

—  C'est  sa  sœur  qu'il  vient  chercher,  disait  l'un. 

—  Une  fille  perdue  sans  doute  qui  se  sera  échappée  de  la 
maison  paternelle,  ajoutait  une  marchande  de  toile  de  la 
Gaule,  fort  laide  et  à  qui  personne  n'avait  demandé  de  ces- 
ser d'être  vertueuse. 

—  Ou  peut-être  est-ce  une  vierge  pure  que  les  infâmes 
libertins  qui  fréquentent  la  maison  de  Pannychis  y  auront 
attirée. 

Cnéius  n'entendait  aucun  de  ces  propos,  il  continuait  à 
frapper  la  porte  avec  une  rage  croissante,  et,  après  avoir 
brisé  son  bâton,  il  frappait  de  ses  mains  désarmées.  Cepen- 
dant un  grand  nombre  de  curieux  étaient  attroupés  autour 
delà  maison;  la  plupart,  touchés  par  les  cris  de  ce  jeune 
homme,  se  préparaient  à  lui  prêter  main-forte  pour  l'aider 
à  entrer  dans  la  maison.  Quelques-uns  avaient  été  chercher 
un  lourd  madrier,  et  déjà  l'on  commençait  à  s'en  servir  en 
proférant  les  plus  terribles  menaces  contre  Pannychis  et  tous 
ceux  qui  étaient  enfermés  dans  sa  maison,  lorsque  la  foule 
s'ouvrit  à  la  voix  impérieuse  d'un  nouveau  venu,  qui  s'in- 
forma de  ce  qui  se  passait. 

C'était  un  décurion  de  la  garde  du  duumvir,  suivi  de  quel- 
ques soldats.  Un  des  citoyens  présents  lui  expliqua  qu'il  s'a- 
gissait d'un  jeune  homme  qui  redemandait  sa  sœur  qui  se 
trouvait  dans  la  maison  de  la  courtisane  Pannychis,  et  il 
demanda  au  décurion  d'interposer  son  autorité  pour  l'aire 
ouvrir  cette  porte. 

—  Je  n'ai  pas  ce  droit,  répondit  le  décurion,  mais  voici 
un  licteur  à  qui  le  duumvir  a  délégué  le  pouvoir  de  se 
faire  ouvrir  diverses  maisons  de  la  ville  ;  demandez-lui  assi- 
stance. 

—  Qui  que  tu  sois,  s'écria  Cnéius,  au  nom  de  la  justice  et 
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de  l'humanité,  je  t'implore  :  fais  ouvrir  cette  porte  ;  rends- 
moi  ma  sœur  qu'un  infâme  m'a  enlevée. 

—  Je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre,  répondit  le  licteur,  pour 
quelque  misérable  fille  qui  sera  venue  ici  volontairement. 

—  Licteur  !  s'écria  Gnéius  emporté  par  son  désespoir,  celle 
qu'ils  ont  enlevée  n'est  pas  une  fille  misérable;  c'est  une 
noble  patricienne,  c'est  la  fille  de  Silanus  de  Rome,  la  fille 
de  Silia. 

—  La  fille  de  Silia  ?  répondit  le  licteur  en  arrêtant  les  sol- 
dats qui  étaient  prêts  à  s'éloigner,  la  fille  de  Silia?  si  tu  dis 
vrai,  tu  m'as  épargné  la  moitié  de  mon  chemin,  car  j'allais 
pour  l'arrêter  chez  sa  mère  ainsi  que  son  frère  Cnéius,  et  si 
je  t'ai  bien  compris,  tu  es  ce  Gnéius  que  je  cherche.  Soldats, 
emparez-vous  de  lui,  et  qu'on  brise  cette  porte  si  elle  n'est 
ouverte  à  l'instant. 

Gnéius  fut  immédiatement  saisi,  et  le  licteur  ayant  de- 
mandé, au  nom  de  César,  l'entrée  de  la  maison,  la  portetfut 
ouverte  aussitôt.  Cnéius  voulut  y  suivre  le  licteur;  mais  ce- 
lui-ci le  lit  retenir  par  ses  soldats,  et  y  pénétra  seul.  Le  temps 
qu'il  y  demeura  parut  cruellement  long  au  malheureux 
Goéius  ;  cependant  il  s'attendait  à  tout  moment  à  voir  sortir 
sa  sœur,  et  cet  espoir  lui  donnait  quelque  résignation  au 
milieu  des  angoisses  de  toutes  sortes  qu'il  éprouvait.  11  la 
vit  sortir  en  effet,,  mais  non  point  comme  il  l'avait  espéré  ou 
comme  il  l'avait  redouté,  non  point  la  fière  pudeur  de  l'in- 
nocence sur  le  front  ou  le  désespoir  de  l'infamie  dans  la  dé- 
marche, mais  le  visage  couvert  de  la  pâleur  de  la  mort; 
étendue  sur  une  civière  portée  par  deux  soldats,  immobile 
et  les  yeux  fermés. 

—  Elle  est  morte  !  s'écria  Cnéius  en  se  précipitant  vers  la 
litière  ;  morte  ! 

—  Elle  est  évanouie,  répondit  le  licteur. 

—  Où  l'emportez- vous  ainsi? 

—  Chez  le  duumvir  où  tu  vas  nous  suivre. 

—  Citoyens,  s'écria  Cnéius,  cette  vierge  est  destinée  aux 
orgies  de  l'infâme  Néron  :  la  livrerez- vous  ainsi  ?  Au  nom  de 
la  sainte  pudeur,  au  nom  de  vos  filles  et  de  vos  sœurs,  pré- 
tez-moi  secours  pour  la  défendre  ! 

il  parlait  encore,  et  déjà  chacun  s'éloignait.  Le  nom  qu'il 
avait  prononcé  n'avait  excité  qu'une  profonde  terreur  parmi 
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la  foule.  Gnéius  la  vit  s'éloigner  rapidement,  chacun  évitant 
d'être  reconnu.  Il  frémit  de  cette  lâcheté,  et  eut  encore  la 
douleur  d'entendre  une  voix  qui  dit  ironiquement  à  côté  de 
lui: 

—  Si  l'on  vient  chercher  des  vierges  pour  Néron  chez  la 
courtisane  Pannychis,  nous  choisirons  nos  vestales  dans  le 
temple  de  la  bonne  déesse. 

On  entraîna  donc  Gnéius,  qui  jetait  de  temps  en  temps  un 
regard  désolé  sur  sa  sœur  et  qui  ne  cherchait  plus  à  la  sau- 
ver, la  croyant  déjà  perdue.  Cependant  à  mesure  qu'ils  ap- 
prochaient du  palais  du  duumvir,  le  besoin  de  son  salut  et 
celui  de  sa  vengeance  le  reprenaient  à  la  fois,  et  tout  jeune 
et  inexpérimenté  qu'était  Gnéius,  vieilli  soudainement  par 
l'infortune,  ou  exaspéré  par  sa  position,  il  conçut  un  projet, 
qu'il  n'osa  peut-être  mettre  à  exécution  que  parce  qu'il 
n'eut  pas  le  temps  de  le  méditer  et  d'en  calculer  pour  ainsi 
dire  l'impossibilité. 

Mais  avant  d'aller  plus  loin  il  est  nécessaire  de  raconter 
comment  Gbrysis  avait  été  conduite  chez  la  courtisane. 


VI 


Au  sortir  du  cirque,  Gnaton,  comme  nous  l'avons  dit, 
avait  suivi  les  pas  d'Eumolpe,  de  Gnéius  et  de  Chrysis',;  mais 
il  n'avait  pas  osé  aborder  le  poëte  dans  la  rue  et  il  n'avait 
pu  apporter  à  Pannychis  d'autre  avis,  si  ce  n'était  que  la 
jeune  fille,  dont  la  beauté  avait  reveillé  sa  jalousie,  demeu- 
rait chez  Faustus.  Cette  nouvelle  ne  fit  qu'irriter  la  colère 
de  Pannychis,  et  elle  ordonna  à  Gnaton  de  retourner  chez 
Faustus,  de  demander  Eumolpe,  et  d'obtenir  de  lui,  par  la 
force  et  la  menace,  les  renseignements  qu'elle  voulait  avoir. 
Gnaton  obéit,  et  rencontra  Eumolpe  comme  il  s'éloignait  du 
palais  du  duumvir.  Il  est  inutile  de  dire  par  quelles  menaces 
Gnaton  obtint  du  poète  la  révélation  du  secret  de  Cnéius  et 
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de  Chrysis.  Un  homme,  quel  qu'il  soit,  est  toujours  à  la  merci 
des  antécédents  de  sa  vie,  et  Gnaton  connaissait  trop  bien 
ceux  du  poète  pour  ne  pas  le  faire  obéir.  Au  moment  où 
Gnaton  revint  près  de  Pannycbis  avec  le  nom  de  Chrysis  et 
de  Cnéius,  il  se  passait  chez  elle  une  de  ces  scènes  commu- 
nes à  toutes  les  époques  de  corruption,  et  qui  pourraient 
ressembler  à  de  l'actualité  déguisée  sous  des  noms  romains, 
s'il  n'était  pas  plus  assuré  que  les  vices  sont  un  héritage  que 
les  siècles  reçoivent  des  siècles,  héritage  qui  s'exploite  tou- 
jours à  peu  près  de  la  même  manière. 

—  Je  te  dis,  Pannychis,  que,  ce  soir,  tu  nous  donneras  à 
souper  à  moi  et  à  quatre  de  mes  amis. 

C'était  un  jeune  homme  qui  n'avait  été  revêtu  de  la  robe 
prétexte  que  depuis  deux  ans  qui  parlait  ainsi. 

—  Je  ne  puis  pas,  répondait  la  courtisane  ;  je  suis  malade 
et  fatiguée. 

—  Tu  mens,  par  tous  les  dieux  !  tu  es  bien  portante,  et 
je  ne  te  permettrai  de  parler  de  fatigue  que  demain  matin  ; 
mais  sans  doute  quelqu'un  m'a  précédé.  Combien  t'a-t-il 
promis  ?  je  te  promets  plus  que  lui. 

—  Je  sais  que  tu  es  généreux  en  promesses,  Métellus; 
mais  mon  trésor  est  tellement  plein  de  toutes  celles  que  tu 
m'as  faites,  que  je  n'ai  plus  de  place  pour  tant  de  richesses. 

—  C'est-à-dire  que  tu  me  refuses  crédit,  la  belle  lionne  : 
eh  bien  !  tu  seras  payée,  toi  et  le  festin,  ce  jour  même,  et, 
si  tu  l'exiges,  par  avance. 

—  C'est  d'une  si  grande  rareté  que  je  n'y  croirai  que 
quand  je  l'aurai  vu. 

—  Eh  bien!  regarde. 

Métellus  tira  une  bourse  de  son  sein  et  la  jeta  sur  la  table. 
Pannychis  la  pesa  de  l'œil,  et  sa  cupidité  domina  un  moment 
dans  son  regard  la  tristesse  qui  s'y  montrait  ;  mais  ce  der- 
nier sentiment  était  sans  doute  bien  puissant  chez  elle,  car 
elle  détourna  aussitôt  la  vue  et  répondit  : 

—  Non,  je  t'ai  dit  que  c'était  impossible.  Je  ne  te  recevrai 
pas. 

—  C'est  qu'alors  la  place  est  prise  !  s'écria  Métellus  en  re- 
prenant la  bourse,  et  je  veux  savoir  par  qui.  Je  veux  con- 
naître devant  qui  je  dois  me  retirer,  ou  je  te  fais  serment 
que  si  tu  ne  me  le  dis  pas,  je  reviens  ce  soir  avec  mes  amis, 
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et  que  nous  chasserons  à  coups  de  verges  les  insolents  qui 
oseront  jouir  du  bonheur  que  j'ai  désiré. 

—  Je  crains  peu  tes  menaces,  Métellus,  quoique  je  sache 
que  tu  es  assez  audacieux  pour  essayer  de  les  exécuter;  mais 
si  les  complaisances  de  ta  mère  pour  la  femme  du  duumvir, 
dont  elle  protège  les  rendez-vous  amoureux,  t'ont  mis'à  l'a- 
bri de  la  poursuite  des  magistrats,  tu  n'ignores  pas  que  je 
saurai  bien  me  défendre  moi-même,  et  qu'il  t'en  a  coûté 
déjà  cher  pour  avoir  voulu  troubler  l'honnête  repos  de  cette 
maison.  % 

—  Oui,  je  le  sais,  et  je  ne  l'ai  pas  oublié.  C'était  au  temps 
de  ta  .passion  pourFaustus.  Ce  fut  lui  que  je  rencontrai  ici  : 
non,  je  n'ai  pas  oublié  qu'il  a  poussé  l'impudence  jusqu'à 
me  faire  fouetter,  en  disant  que  c'était  ainsi  qu'il  fallait 
corriger  les  écoliers  qui  faisaient  du  bruit.  Non  !  je  ne  l'ai 
pas  oubliée  cette  injure,  et  je  m'en  vengerai. 

—  Toi  !  reprit  Pannychis  avec  mépris. 

—  Oui,  moi,  et  l'outrage  que  je  lui  rendrai  sera  plus 
cruel  que  celui  que  j'ai  reçu.  Par  Jupiter  !  je  voudrais  que 
ce  fût  lui  qui  vînt  ce  soir,  et  nous  verrions  cette  fois  qui  de 
lui  ou  de  moi  céderait  la  place. 

—  Mais  il  ne  viendra  pas,  et  tu  en  parles  à  ton  aise.  Que 
ne  le  chasses-tu  de  chez  Silia? 

—  Ah  !  reprit  soudainement  Métellus,  en  haussant  les 
épaules,  voilà  l'obstacle  à  notre  rendez-vous  ;  tu  es  amou- 
reuse et  tu  es  triste,  et  tu  fuis  les  amants  ;  et  fille  de  la  vo- 
lupté, n'es-tu  pas  honteuse?  On  est  sûr  quand  on  vient  chez 
toi  qu'au  troisième  mot  tu  parleras  de  Faustus,  et  au  qua- 
trième de  Silia.  Cette  femme  est  bien  véritablement  ta  plus 
cruelle  ennemie,  car  elle  te  rend  laide  à  force  de  te  faire 
pleurer. 

—  Mais  je  compte  bien  la  voir  pleurer  à  son  tour.  As-tu 
remarqué  cette  belle  jeune  tille  avec  laquelle  Faustus  est  en- 
tré au  cirque. 

—  Oui,  vraiment. 

—  Eh  bien!  c'est  sans  doute  quelque  nouvelle  maîtresse, 
pour  laquelle  il  quittera  Silia  comme  il  m'a  quittée  pour  elle. 

— -  Par  le  ciel  !  voilà  ma  vengeance  toute  trouvée  ;  il  faut 
que  je  lui  enlève  cette  jeune  lille. 

—  Et  comment  y  réussiras-tu,  enfant,  tu  ne  la  connais 
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pas,  et  si  je  sais  juger  des  pensées  d'une  jeune  fille  par  ses 
regards,  je  suis  sûr  qu'elle  aime  Faustus  ;  elle  n'a  pas  quitté 
des  yeux  la  place  où  l'infidèle  était  assis. 

—  Peut-être  la  passion  n'est  que  dans  ses  regards,  et 
quand  elle  ne  le  verra  plus  elle  ne  l'aimera  plus. 

—  Que  veux-tu  dire  ?  oserais-tu  tenter  un  enlèvement  de 
vive  force  ? 

—  De  vive  force  ou  par  ruse,  selon  l'occasion  ou  la  néces- 
sité. 

La  conversation  en  était  là  lorsque  Gnaton  vint  pour  re- 
dire à  Pannychis  ce  qu'il  avait  appris  d'Eumolpe.  Dès  que  la 
courtisane  sut  le  retour  de  Gnaton,  elle  sortit  de  la  chambre 
où  était  Métellus,  et  se  retira,  avec  le  complice  de  sa  débau- 
che, dans  une  salle  reculée.  Elle  apprit  alors  que  Ghrysis 
était  la  fille  de  Silia,  que  sa  mère  feignait  d'ignorer  qu'elle 
fût  à  Mmes,  et  que  Faustus  ne  connaissait  point  les  hôtes 
qu'il  avait  reçus. 

L'entretien  que  Pannychis  venait  d'avoir  avec  Métellus  et 
la  nouvelle  qu'elle  apprenait  lui  inspirèrent  aussitôt  un  pro- 
jet auquel  la  réflexion  manqua  peut-être  pour  en  montrer  les 
suites  à  la  courtisane,  suites  devant  lesquelles  elle  eût  peut- 
être  reculé  si  elle  les  eût  prévues. 

—Gnaton,  dit-elle  aussitôt,  il  faut  qu'Eumolpe  m'amène 
la  fille  de  Silia  ;  je  veux  la  connaître. 

—  Tu  es  folle,  Pannychis. 

—  Je  ne  suis  point  folle,  et  je  veux  voir  Ghrysis. 

—  C'est  impossible  ;  quel  prétexte  donnerai-je  à  Eumolpe, 
et  dans  quel  intérêt  braverait-il  la  colère  de  Silia,  en  cher- 
chant à  déshonorer  sa  fille  ? 

—  Déshonorer  sa  fille  !  et  que  verra-t-elle  ici  qu'elle  ne 
puisse  voir  chez  sa  mère?  Elle  n'y  trouvera  plus  Faustus, 
sans  doute,  puisque  Silia  me  l'a  pris;  mais  elle  y  rencontrera 
des  patriciens  qui  le  valent  bien. 

—  Je  t'ai  dit  qu'Eumolpe  ne  consentirait  pas  ;  d'ailleurs  il 
m'a  confié  qu'il  comptait  quitter,  ce  soir  même,  la  ville  de 
Nîmes;  il  paraît  qu'il  a  attiré  sur  Cnéius  une  disgrâce  que. 
ce  jeune  homme  ne  lui  pardonnera  pas,  et  il  veut  fuir  sa 
colère. 

—  Que  lui  importe  alors  de  la  mériter  pour  la  sœur  comme 
pour  le  frère  ? 


236  LES  QUATRE   ÉPOQUES. 

—  Je  pense  que  cela  lui  importe  peu  en  effet,  et  c'est  pour 
cela  qu'il  ne  fera  rien  contre  cette  jeune  fille  ;  il  n'y  a  pas 
ici  vingt  coups  de  bâton  à  éviter. 

—  Et  s'il  y  avait  cinq  cents  sesterces  à  gagner? 

—  Ce  serait  différent,  mais  comme,  grâce  à  ta  folle  pas- 
sion, nous  sommes  dans  la  misère  ;  comme  l'argent  que  tu 
as  reçu  hier  il  a  fallu  le  donner  aux  fournisseurs  sous  peine 
d'être  chassés  de  cette  maison,  je  ne  sais  trop  comment  tu 
veux  intéresser  Eumolpe  à  tes  projets. 

—  N'est-ce  que  cela?  dit  Pannychis,  avec  un  sourire  mi- 
parti  de  mépris  pour  Gnaton  et  de  vanité  pour  elle-même  ; 
tu  vas  avoir  de  l'argent. 

Elle  rentra  dans  la  chambre  qu'elle  venait  de  quitter,  et 
dit  aussitôt  à  Métellus  : 

—  Je  te  donnerai  à  souper  ce  soir,  ainsi  qu'à  tes  amis. 

—  C'est  bien,  voici  ma  bourse  ;  mais  sois  joyeuse,  Panny- 
chis, et  invite  quelque  belle  fille  qui  partage  notre  ivresse. 

—  Par  Vénus,  reprit  Pannychis,  je  veux  t'en  montrer  une 
qui  mériterait  les  hommages  de  Paris  lui-même. 

—  Est-ce  quelque  Hélène  dont  je  connaisse  le  Ménélas  ? 

—  Non,  c'est,  à  une  lettre  près,  une  Chryséis,  que  tu  peux 
enlever  à  son  Achille,  si  tu  oses  faire  l'Agamemnon. 

—  Je  ne  refuse  pas  la  place  du  roi  des  rois.  A  ce  soir  donc, 
nous  jouerons  l'Iliade  ;  nous  serons  ici  dans  deux  heures. 

Si  nous  avons  bien  fait  comprendre  ce  qu'était  alors  cette 
race  abjecte  de  Grecs,  qui  allaient  de  ville  en  ville  exploi- 
tant la  débauche,  l'espionnage,  la  délation,  la  flatterie  et  la 
calomnie  ;  on  ne  s'étonnera  pas  de  voir  Eumolpe  céder  aux 
sollicitations  et  à  l'argent  de  Pannychis,  pour  lui  livrer  la 
fille  de  Silia. 

Le  calcul  du  poëte  était  facile  à  comprendre  :  grâce  à  la 
substitution  qu'il  avait  faite  de  son  billet  contre  celui  de 
Cnéius,  il  n'avait  à  attendre  de  Silia  qu'un  juste  châtiment 
de  son  audace  ;  il  fallait  donc  fuir.  La  bourse  qu'il  avait  reçue 
de  Silia  était  suffisante  pour  permettre  au  poëte  de  quitter 
Nîmes  et  de  gagner  une  autre  ville  ;  mais  il  devenait  plus 
riche  qu'il  ne  l'avait  été  depuis  longtemps  en  gagnant  l'argent 
de  Pannychis,  et  il  n'hésita  pas  un  moment  à  le  gagner. 

Ce  fut  donc  avec  le  nom  de  sa  mère  qu'il  fit  sortir  Ghry- 
sis  de  la  maison  de  Faustus  et  qu'il  l'emmena  dans  le  lieu 
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de  débauche,  où  son  frère  Cnéius  la  découvrit  par  hasard. 

Gnéius  ignorait  cependant  ce  qui  s'était  passé  dans  cette 
maison  ;  il  ne  savait  jusqu'où  avaient  pu  aller  les  outrages 
que  sa  sœur  y  avait  soufferts;  mais  dans  le  moment  où  il 
espérait  encore  que  l'évanouissement  de  Chrysis  l'avait  sau- 
vée des  dernières  brutalités,  il  se  sentait  un  plus  vif  besoin 
de  la  venger;  et  son  doute  n'était  pas  un  aiguillon  moins 
acéré  que  ne  l'eût  été  une  certitude  complète. 

Ainsi,  dès  qu'il  fut  entré  dans  le  palais  du  duumvir,  il  de- 
manda avec  hauteur  à  être  conduit  devant  lui,  attendu  qu'il 
avait  une  plainte  à  porter.  Le  décurion  haussa  les  épaules, 
et  répondit  qu'il  mènerait  Gnéius  devant  le  duumvir,  parce 
que  celui-ci  lui  avait  donné  l'ordre  de  faire  paraître  Gnéius 
en  sa  présence  ;  mais  que  le  temps  était  passé  où  un  ci- 
toyen se  croyait  assez  assuré  de  la  force  de  ses  droits  et  de 
la  justice  d'un  magistrat  pour  en  appeler  au  juge  lui-même 
du  jugement  qu'il  avait  rendu. 

Gnéius  et  Chrysis  toujours  évanouie,  toujours  immobile  et 
froide  sur  le  lit  où  les  soldats  l'avaient  placée,  furent  admis 
dans  la  salle  où  se  tenait  le  duumvir.  Martius,  l'édile,  était 
à  côté  de  lui,  le  questeur  était  présent,  et  les  tribuns  s'y 
trouvaient  de  même  ;  Fortunata,  retirée  dans  un  coin,  sur- 
veillait les  actions  de  son  époux.  Elle  ressemblait  au  poëte 
qui,  de  la  coulisse,  suit  les  mouvements  des  acteurs  qui 
jouent  les  rôles  de  sa  comédie  ;  prêt  à  les  avertir,  ou  à  les 
exciter  selon  qu'ils  exécutent  bien  ou  mal  ce  qu'il  leur  a 
prescrit. 

—  Voici,  dit  le  décurion,  les  deux  personnes  que  tu  m'as 
chargé  d'arrêter  ;  Ghrysis,  que  nous  avons  découverte  dans 
un  lieu  où  les  vierges  ne  vont  pas  d'ordinaire;  et  Cnéius,  qui, 
je  crois,  désire  protester  contre  l'ordre  de  son  arresta- 
tion.. 

—  Tu  mens  !  s'écria  Cnéius  avec  une  indignation  qui  sur- 
prit les  magistrats  ;  je  connais  les  ordres  de  Néron,  et  c'est 
avec  bonheur  que  je  m'y  soumettrai  ;  mais  cet  homme  qui 
vient  de  parler,  ce  décurion,  a  manqué  à  son  devoir. 

—  Je  jure,  dit  le  décurion 

—  Tais-toi,  reprit  avec  hauteur  Cnéius,  soldat  infidèle, 
tais-toi  et  garde  tes  paroles  pour  prier  et  implorer  la  clé- 
mence des  raagistrats'et  la  mienne. 
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Chacun  se  regarda  avec  étonnement  à  ce  singulier  dis- 
cours, et  Gnéius  continua-  : 

—  Ce  décurion  vient  de  vous  dire,  sans  s'en  apercevoir, 
en  quoi  ii  était  coupable  ;  il  vous  a  appris  que  Chrysis,  ma 
sœur,  avait  été  arrêtée  en  un  lieu  peu  convenable.  Elle  a 
été  arrêtée  en  effet  chez  la  courtisane  Pannychis. 

L'étonnement  redoubla  parmi  les  magistrats. 

—  Mais  ce  qu'il  ne  vous  a  pas  dit,  c'est  que  ma  sœur  y 
avait  été  entraînée  par  une  ruse  abominable,  et  y  avait 
trouvé  d'infâmes  libertins  qui  l'avaient  réduite  à  ]  état  où 
vous  la  voyez. 

—  Et  c'est  contre  eux  que  tu  portes  plainte,  dit  le  duum- 
vir  d'un  ton  dédaigneux;  c'est  bieD,  c'est  bieD,  on  s'en 
occupera  plus  tard. 

—  C'est  contre  eux  que  je  porte  plainte  devant  vous  ;  et 
ce  sera  devant  César  que  je  porterai  plainte  contre  vous- 
même,  si  vous  ne  faites  droit  à  ma  demande.  Oubliez-vous 
que  cette  jeune  lille  était  destinée  au  divin  Néron,  etne  frémis- 
sez-vous pas  à  l'idée  de  la  lui  envoyer  ainsi  outragée?  Celle 
qui  devait  être  pour  notre  iamillele  principe  de  la  puissance 
et  de  la  fortune  ne  nous  méritera  maintenant  que  la  colère 
et  les  mépris  de  César.  Détournons  donc  cette  colère,  en 
prévenant,  autant  que  nous  le  pouvons  encore,  les  désirs  de 
notre  maître  ;  accomplissons  par  avance  la  vengeance  qu'il 
demandera,  des  imprudents  qui  ont  osé  souiller  ses  plaisirs. 
C'est  votre  devoir,  magistrats,  c'est  le  premier  de  tous;  les 
plaisirs  de  César  sont  sacrés,  et  malheur  à  l'insensé  qui  ose 
y  mettre  obstacle  :  il  mérite  la  mort  ! 

Les  magistrats  n'avaient  pas  pensé  à  cette  manière  d'en- 
visager la  question,  et  ils  pâlirent  en  entendant  la  réclama- 
tion de  Cnéius.  Il  faut  dire  ici  à  quel  point  la  servilité  était 
poussée,  pour  qu'on  ne  s'étonne  pas  de  la  bassesse  de  ces 
nommes,  qui  crurent  à  la  bonne  foi  de  Gnéius.  Ce  qui  nous 
paraît  le  comble  de  la  lâcheté ,  était  à  cette  époque  bien  loin 
des  lâchetés  habituelles  des  plus  nobles  citoyens.  L'histoire 
en  cite  beaucoup,  qui,  condamnés  à  mort  par  Néron  et  ar- 
rivés à  l'heure  suprême,  où  il  semble  que  devait  commencer 
leur  affranchissement,  dictaient  du  fond  du  bain  où  on 
leur  avait  ouvert  les  veines,  le  testament  qui  léguait  tous 
leurs  biens  à  C^sar  et  qui  le  remerciait  de  sa  clémence. 
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Ainsi  donc,  rencontrer  un  jeune  homme  qui  acceptât  avec 
joie  les  ordres  de  Néron,  quand  ces  ordres  ne  demandaient 
que  la  prostitution  de  sa  mère  et  de  sa  sœur,  était  une  chose 
plus  qu'ordinaire  :  c'était  même  une  chose  raisonnable 
quand  on  réfléchissait  que  le  caprice  de  Néron  pouvait  faire 
une  laveur  de  cette  prostitution  ;  et  Gnéius  avait  laissé  per- 
cer assez  adroitement  ces  basses  espérances,  pour  que  les 
magistrats  ne  doutassent  point  de  sa  sincérité  et  fussent 
épouvantés  de  ce  qui  était  arrivé. 

—  lia  raison,  dit  Bibulus,  il  faut  qu'ils  soient  arrêtés  sur 
l'heure  ;  il  faut  qu'on  prenne  le  plus  grand  soin  de  cette 
jeune  fille.  A  qui  devons-nous  la  confier  pour  la  ranimer  et 
la  rappeler  à  la  vie  ? 

—  A  qui  peut-on  mieux  la  confier  qu'à  sa  mère  ?  dit  For- 
tunata,  qui,  au  milieu  de  l'étonnement  général,  ne  perdait 
pas  de  vue  le  mal  qu'elle  pourrait  faire  à  Silia,  et  qui  savou- 
rait d'avance  la  douleur  de  cette  mère,  en  recevant  sa  fille 
dans  cet  état. 

L'ordre  fut  donné  de  transporter  immédiatement  Chrysis 
I  dans  la  prison  où  était  détenue  Silia,  et  Fortunata  se  char- 
gea de  le  faire  exécuter. 

Pendant  qu'on  emmenait  Chrysis,  le  duumvir  interrogeait 
le  décurion  sur  les  personnes  qu'il  avait  trouvées  chez  la 
courtisane  Pannychis.  Métellus  et  deux  autres  jeunes  gens 
des  familles  les  plus  riches  de  Nîmes  avaient  été  reconnus,  le 
quatrième  était  un  certain  Publius  Sextus,  centurion  dans 
la  légion  de  Faustus.  Gnéius  demanda  leur  arrestation  im- 
1  médiate. 

—  J'accompagnerai  le  licteur,  dit-il,  je  veux  savoir  si  les 
ordres  de  César  seront  fidèlement  exécutés,  et  si  les  com- 

I  plaisances  des  magistrats  pour  leurs  amis  ne  leur  permet- 
tront pas  la  fuite. 
L'audace  avec  laquelle  Gnéius  était  passé  du  rôle  d'accusé 

J  à  celui  d'accusateur,  et  de  l'obéissance  au  commandement, 
dominait  tous  ces*  hommes,  et  on  lui  offrit  avec  empresse- 
ment de  se  charger  de  poursuivre  et  d'atteindre  les  cou- 
pables. 

Cependant  Fortunata  était  déjà  de  retour  avant  que  Gnéius 
fût  reparti  avec  le  décurion,  et  elle  entendit  nommer  Métel- 
lus parmi  ceux  qui  devaient  être  arrêtés.  Métellus  demeu- 
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rait  à  une  extrémité  de  la  ville  assez  éloignée  pour  qu'un 
esclave  y  put  arriver  avant  Gnéius,  qui  serait  forcé  de  s'ar- 
rêter dans  la  demeure  des  autres  coupables.  Fortunata  en- 
voya donc  sur-le-champ  un  billet  à  Marciar  la  mère  de  Mé- 
tellus,  pour  l'avertir  de  faire  cacher  son  fils.  À  peine  cet 
esclave  fut-il  parti,  pour  essayer  de  sauver  celui  à  qui  Fortu- 
nata prenait  un  intérêt  si  vif,  que  Gnéius  sortit  du  palais 
pour  aller  à  la  recherche  de  ceux  qui  avaient  outragé  sa 
sœur.  La  démarche  de  Fortunata  ne  venait  point  de  son 
amitié  pour  Marcia;  elle  avait  un  autre  motif  en  essayant 
de  sauver  Métellus.  Fortunata  s'assurait  ainsi  le  silence  de  la 
mère  de  ce  jeune  homme  sur  les  intrigues  auxquelles  celle- 
ci  prêtait  si  complaisamment  les  mains  ;  et  en  allant  au-de- 
vant de  ce  que  cette  femme  pouvait  lui  demander,  elle  préve- 
nait peut-être  des  exigences  menaçantes.  Lorsque  toutes  ces 
mesures  furent  prises,  les  magistrats  qui  étaient  demeurés 
chez  Bibulus,  ou  qui  y  avaient  été  appelés,  se  retirèrent,  et 
le  duumvir  et  sa  femme  restèrent  enfin  seuls,  en  présence 
l'un  de  l'autre  :  la  conversation  qu'ils  eurent  ensemble  ne 
mérite  pas  d'être  rapportée  ;  mais  il  faut  dire  ce  qui  arriva 
dans  l'entrevue  de  Silia  et  de  sa  fille. 


VII 


Depuis  le  moment  où  elle  avait  été  enfermée  dans  une 
chambre,  qu'on  semblait  n'avoir  consenti  à  éclairer  par  une 
lampe  fumeuse  que  pour  mieux  en  faire  voir  la  misère,  Si- 
lia n'avait  pas  changé  de  place.  Assise  sur  le  bord  du  misé- 
rable lit  qui  lui  était  destiné,  Silia  réfléchissait  à  tout  ce  qui 
lui  était  arrivé  dans  le  courant  de  cette  rapide  journée.  Elle 
mesurait  la  hauteur  des  espérances  d'où  elle  était  tombée; 
et,  plus  malheureuse  encore  de  ce  qui  la  menaçait  que  de  ce 
qui  l'avait  frappée,  elle  n'osait  s'occuper  de  l'avenir  qui  lui 
était  réservé. 
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Pour  les  âmes  fortes,  qu'elles  soient  engagées  dans  la  route 
du  mal  ou  dans  celle  du  bien,  le  malheur  est  presque  tou- 
jours un  éperon  qui  les  pousse  à  persévérer  dans  la  voie 
qu'elles  ont  choisie  :  les  bons  y  trouvent  un  motif  de  deve- 
nir meilleurs,  les  méchants  s'y  excitent  à  être  pires.  Les 
cœurs  faibles  éprouvent  un  effet  tout  différent.  L'homme 
vertueux,  mais  sans  volonté,  qui  tombe  dans  un  malheur  im- 
mérité se  laisse  aller  à  douter  de  la  vertu.  Celui  qui  s'est 
abandonné  au  mal,  plutôt  qu'il  ne  s'y  est  porté  de  lui-même, 
regrette  aisément  sa  conduite  passée  et  s'accuse  souvent 
au  delà  des  fautes  qu'il  a  commises. 

Il  en  était  ainsi  pour  Silia. 

Belle  et  charmante  autant  qu'aucune  femme  puisse  l'être, 
demeurée  trop  jeune  pour  son  âge  par  l'indulgente  adora- 
tion de  tout  ce  qui  l'entourait  et  qui  se  plaisait  à  lui  obéir  ; 
si  heureuse  de  son  bonheur,  quand  elle  en  avait,  que  tout 
le  monde  se  sentait  poussé  à  lui  en  donner,  comme  on  aime  à 
offrir  un  présent  qui  sera  bien  reçu  ;  élégante  au  moins  dans 
la  sale  corruption  qui  se  vautrait  autour  d'elle  ;  assez  pure 
de  vues  intéressées  pour  avoir  préféré  Faustus,  s'il  l'eût 
voulu,  au  puissant  et  riche  Bibulus,  Silia  ne  s'en  accusait 
pas  moins  avec  une  rigueur  impitoyable.  Oubliant  dans  quel 
siècle  elle  vivait,  et  comment  on  vit  dans  tous  les  siècles, 
ne  se  souvenant  pas  assez  qu'en  présence  des  principes 
d'une  morale  sévère  les  plus  vertueux  ne  sont  pas  ceux 
qui  la  suivent  rigoureusement,  mais  ceux  qui  s'en  écartent 
le  moins,  Silia  se  trouva  la  plus  criminelle  des  épouses  et 
des  mères.  Ce  saint  devoir  de  la  douleur,  qu'elle  avait  si  lé- 
gèrement écarté  le  matin,  lui  parut  un  crime  insupporta- 
ble ;  le  refus  de  voir  ses  enfants  lui  sembla  un  abandon  in- 
fâme et  dénaturé,  et  ses  projets  vis-à-vis  de  Bibulus  se  pré- 
sentèrent à  elle  comme  les  calculs  de  la  plus  indigne  cour- 
tisane. C'est  que  dans  ce  moment  elle  ne  raisonnait  plus 
comme  le  matin  -,  elle  ne  prenait  plus  pour  terme  de  compa- 
raison les  actions  de  ceux  qui  l'entouraient,  et  vis-à-vis  des- 
quels elle  était  encore,  nous  ne  dirons  pas  la  plus  vertueuse, 
mais  enfin  la  moins  coupable  ;  elle  se  mesurait  à  la  règle 
austère  du  devoir,  et  elle  l'avait  bien  souvent  franchie. 

C'est  en  suivant  cette  marche  qu'elle  en  était  arrivée  à 
regretter  sa  bonne  renommée  qu'elle  avait  perdue,  et  non 
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plus  sa  richesse  qu'elle  allait  perdre  ;  et  elle  ne  considérait 
plus  déjà  de  quelle  position  elle  était  tombée  dans  le  malheur, 
mais  à  quels  excès  elle  était  descendue  dans  la  fortune.  Ce- 
pendant la  profondeur  de  sa  chute  était  aussi  flagrante  aux 
regards  qu'elle  pouvait  l'être  à  la  réflexion.  Le  misérable  en 
haillons  qu'on  rencontre  dans  une  prison,  défiguré  par  la 
famine,  exténué  par  la  douleur,  a  besoin  d'un  long  récit, 
quand  il  n'a  pas  un  grand  nom,  pour  faire  comprendre  la  dif- 
férence de  ce  qu'il  a  été  avec  ce  qu'il  est  ;  mais  celui  qui  fût 
entré  dans  la  prison  de  Silia  eût  jugé  tout  de  ;Suite  de  Fin- 
fortune  de  cette  femme.  Elle  était  encore  vêtue  de  ses  somp- 
tueux habits,  la  tête  couronnée  de  fleurs,  les  bras  chargés  de 
bracelets,  et  les  mains  d'anneaux  précieux;  les  plis  élégants 
de  sa  robe  pendaient  doucement  autour  d'elle,  et  la  laissaient 
voir  belle  comme  elle  l'était;  la  fine  coquetterie  de  sa  parure, 
le  soin  délicat  de  tout  son  corps,  brillaient  encore  en  elle,  et 
toute  cette  femme  charmante,  soudainement  enlevée  aux 
joies  du  festin,  aux  triomphes  de  sa  beauté,  à  l'élégante 
mollesse  de  sa  vie,  était  dans  une  prison  humide  et  obscure, 
assise  sur  un  grabat,  les  pieds  sur  une  pierre  froide,  le  re- 
gard fixe  et  pour  ainsi  dire  plongé  dans  sa  vie  passée,  qu'elle 
interrogeait  heure  à  heure.  Ce  fut  dans  cet  état  que  Fortu- 
nata  la  trouva.  Tout  ce  que  Silia  eût  inspiré  de  pitié  au  plus 
indifférent  devint  de  la  joie  dans  le  cœur  de  son  ennemie. 
Fortunata  elle-même  n'eût  pas  si  bien  senti  le  malheur  de 
Silia  si  elle  l'avait  trouvée  misérablement  vêtue  dans  ce  lieu 
misérable.  C'est  la  joie  du  sujet  révolté  qui  soufflette  son 
roi,  la  couronne  sur  la  tête,  et  qui  apprécierait  mai  sa  vic- 
toire s'il  rencontrait  son  souverain,  errant  et  fugitif,  dans 
quelque  forêt  cachée. 

11  sembla  que  Fortunata  craignît  de  compromettre  le  plai- 
sir qu'elle  venait  d'éprouver,  car  elle  ordonna,  d'un  geste 
muet,  de  déposer  Chrysis  sur  le  lit  d'où  Silia  s'était  levée. 
Puis  quand  celle-ci,  étonnée  de  ce  qui  se  passait,  demanda 
ce  que  c'était  que  cette  femme  immobile  qu'on  lui  don- 
nait pour  compagne,  Fortunata  referma  la  porte,  en  lui  ré- 
pondant : 

—  Silia,  c'est  ta  fille, 

Fortunata  avait  bien  calculé  toutes  les  angoisses  qui  de- 
vaient déchirer  le  cœur  de  cette  pauvre  femme  ;  aucune  ne 
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lui  manqua  en  effet.  D'abord  elle  crut  sa  fille  morte,  sa  fille 
qu'elle  avait  abandonnée,  et  à  qui  cet  abandon  avait  saDs 
doute  donné  ia mort;  et  ainsi  mère  dénaturée  elle  avait  tué 
son  entant.  Silia  le  crut  :  puis  elle  crut  encore  que  Chrysis 
avait  préféré  le  trépas  à  la  honte  qui  lui  était  réservée,  et 
cette  supposition  ne  fut  pas  moins  cruelle  :  c'était  une  leçon 
de  vertu  venue  de  celle  qui  devait  en  recevoir  de  sa  mère. 
Tous  ces  mouvements  déchirèrent  cruellement  cette  âme,  à 
la  peau  fine  et  délicate,  bercée  jusque  là  dans  l'amour  des 
autres,  dans  leurs  flatteries,  et  dans  l'oubli  d'elle-même.  Enlin 
Silia  reconnut  que  sa  fille  n'était  point  morte.  Il  restait  entre 
elles  bien  des  motifs,  pour  Silia,  d'être  triste  et  honteuse 
devant  sa  fille  ;  mais  le  sentiment  maternel,  cet  amour  de 
la  femme  pour  le  fruit  de  ses  entrailles,  domina  toute  cette 
tristesse,  effaça  toute  cette  honte,  et  Silia  poussa  ud  cri  de 
joie  devant  la  vie  de  sa  fille,  le  même  cri  de  joie  que  le  jour 
où  cette  fille  était  née.  Cette  mère  se  retrouva  tout  entière; 
elle  se  retrouva  dans  les  soins  par  lesquels  elle  rappela 
cette  vie  incertaine,  et  qui  ne  laissait  plus  deviner  si  elle 
allait  se  rallumer  ou  s'éteindre  ;  elle  se  retrouva  dans 
l'anxiété  avec  laquelle  elle  suivait  les  battements  de  ce 
cœur,  qu'une  mère  seule  pouvait  sentir  vivant  dans  ses 
faibles  pulsations. 

La  vie  revint  enfin,  la  vie  assurée,  avec  la  respiration 
profonde,  la  poitrine  qui  se  gonflait  d'air,  le  visage  qui  se 
colorait,  les  membres  qui  cherchaient  le  mouvement  ;  il  ne 
lui  manquait  plus  que  la  parole  et  le  regard;  le  regard,  ce 
sens  double,  qui  sent  et  qui  parie;  la  parole,  ce  témoignage 
extrême  que  la  vie  de  Târne  est  revenue  avec  celle  du  corps, 
ou  qu'elle  en  est  séparée. 

Silia,  penchée  sur  le  lit  de  sa  fille,  attendait  qu'elle  ouvrît 
les  yeux  et  qu'elle  parlât.  Chrysis,  après  s'être  longtemps 
agitée  comme  pour  se  tirer  de  son  engourdissement*  se  leva 
sur  son  séant  et  ouvrit  les  yeux. 

—  0  ma  mère  !  murmura- 1- elle  tout  bas,  ma  mère  !  ma 
mère  ! 

Ce  mot  si  saint  et  si  doux  fut  prononcé  par  Chrysis,  sans 
qu'elle  parût  y  attacher  le  moindre  sens  ou  la  plus  légère 
espérance.  On  eût  dit  que  c'était  l'écho  lointain  et  affaibli 
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d'un  mot  invoqué  quelque  temps  auparavant,  au  milieu  d'un 
danger  pressant,  et  qui  résonnait  encore  dans  l'air  quand 
celle  qui  l'avait  imploré  avait  péri  dans  le  danger.  En  effet, 
Chrysis  avait  crié  ce  nom  parmi  les  larmes  et  les  sanglots  ; 
•elle  avait  crié,  ma  mère!  ma  mère  !  avec  désespoir,  jusqu'à 
ce  qu'une  main  impure  se  fut  posée  sur  ses  lèvres  et  eût 
repoussé  tous  ces  cris  au  fond  de  son  cœur  ;  puis  l'anéantis- 
sement de  la  douleur  les  y  avait  retenus,  et,  à  présent  que 
Chrysis  revenait  à  elle,  ce  cri  lui  revenait  avec  la  voix,  mais 
pas  encore  avec  la  raison.  La  jeune  fille  ne  l'avait  pas  per- 
due cependant,  mais  le  souvenir  lui  manquait.  A  ce  mot  : 
ma  mère!  prononcé  par  Chrysis,  Silia  s'était  écriée  à  son 
tour  : 

—  Me  voilà,  Chrysis,  me  voilà  ! 

Chrysis  tourna  son  regard  vers  celle  qui  lui  parlait  ainsi, 
et  ce  regard,  terne  et  inintelligent,  qu'elle  avait  d'abord 
promené  machinalement  autour  d'elle ,  s'illumina  soudai- 
nement de  toute  son  âme,  de  toute  sa  vie  et  de  toute  sa 
douleur. 

Oh  !  que  ceux  qui  disent  qu'il  n'y  a  pas  en  nous  un  hôte 
divin,  un  esprit  suprême  et  impalpable,  mais  peut-être 
visible,  n'ont-ils  été  témoins  de  cette  lumière  soudaine  qui 
éclaire  le  regard  d'un  être  qui  reprend  sa  raison!  C'est  le 
même  œil,  la  même  forme,  la  même  matière,  la  même  vie; 
mais  avec  un  feu  intelligent  qui  n'y  était  pas  :  ce  feu  ne 
s'appelle- t-il  point  rame? 

Quand  Chrysis  eut  regardé  ainsi  sa  mère  et  l'eut  reconnue, 
elle  s'en  recula  avec  épouvante  et  se  cacha  la  tête  dans  les 
mains  en  pleurant  beaucoup.  Quelque  puissante  que  soit 
la  douleur  d'une  jeune  fille,  elle  trouve  des  larmes.  Ce  n'est 
qu'aux  cœurs  dévorés  par  les  passions  qu'appartient  cette 
douleur  sèche  qui  les  brûle  et  les  réduit  en  cendres. 

Silia  pleurait  aussi  parce  qu'elle  était  faible,  et  faisait  de 
vains  efforts  pour  calmer  la  douleur  de  sa  fille,  se  trompant 
sur  le  sentiment  qui  avait  poussé  Chrysis  à  se  détourner 
de  sa  mère.  Silia  lui  demandait  pardon,  lui  disait  de  revenir 
à  elle;  Chrysis  de  son  côté  mêlait  à  ses  sanglots  des  priè- 
res et  des  supplications  ;  chacune  implorait  sa  grâce  de 
l'autre. 
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La  mère  fut  la  première  à  s'étonner  de  ce  désespoir  de 
saiille,  et,  ne  sachant  à  quoi  l'attribuer,  elle  dit  à  Ghrysis  : 

—  Pauvre  enfant,  tu  connais  donc  les  ordres  de  Néron  ? 
Et,  cette  question]  faite,  il  s'en  présenta  mille  autres  à  la 

bouche  de  Silia.  —  Qu'est  devenu  ton  frère  ?  où  as-tu  été  ar- 
rêtée? qui  t'a  apporté  la  fatale  nouvelle? 

Mais  Ghrysis  ne  comprenait  rien  de  tout  ce  ;qu'on  lui  de- 
mandait, et  Silia  le  vit  à  son  étonnement.  Mais  alors  Silia  ne 
s'expliquait  plus  l'état  dans  lequel  on  lui  avait  apporté  sa 
fille,  et  celle-ci  ne  s'expliquait  pas  les  questions  de  sa  mère. 
Cette  confusion  d'idées,  entre  deux  femmes  qui  avaient  tant 
à  se  dire,  dura  longtemps.  C'était  une  suite  de  questions  et 
de  réponses  qui  ne  s'adressaient  pas  et  ne  se  répondaient 
pas  les  unes  aux  autres. 

—  Où  le  poëte  Eumolpe  t'a-t-il  conduite  ?  disait  Silia. 

—  Oh  !  ne  me  forcez  pas  à  vous  le  dire,  répondit  Chrysis. 

—  J'ai  cru  que  le  tribun  Faustus  vous  avait  donné  asile. 
N'est-ce  pas  chez  lui  que  tu  as  été  arrêtée  ? 

—  Je  suis  donc  arrêtée? 

—  Tu  ne  te  rappelles  pas  que  des  soldats  sont  venus  le 
chercher  ? 

—  Non,  c'est  Eumolpe  qui  m'a  dit  que  vous  me  deman- 
diez, et  c'est  pour  cela  que  je  l'ai  suivi. 

—  Et  où  l'as-tu  suivi? 

—  Il  m'a  dit  que  c'était  dans  ta  maison. 

—  Dans  ma  maison  ? 

—  Ah  !  j'ai  reconnu  sur-le-champ  que  ce  n'était  pas  la 
maison  de  ma  mère. 

Et  les  larmes  revinrent  dans  les  yeux  de  Chrysis. 

—  J'ai  voulu  m'échapper,  mais  on  m'a  retenue  de  force. 
Et  Chrysis  se  prit  à  sangloter. 

—  On  m'a  retenue  malgré  mes  cris,  et  alors... 

Les  larmes  et  les  sanglots  de  Chrysis  éclatèrent  avec  uno 
nouvelle  violence,  et  elle  n'eut  plus  la  force  que  de  s'é- 
crier : 

—  Oh  !  ma  mère  !  ma  mère  !  en  se  voilant  le  visage  de  ses 
deux  mains. 

Silia  comprit  ;  mais  elle  repoussa  aussitôt  la  supposition 
qui  lui  vint  à  l'esprit.  Imaginer  un  pareil  malheur,  s'il  n'é- 
tait pas  vrai,  était  presque  une  profanation  de  la  jeuness© 
>  u. 
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de  sa  fille.  Mais  à  l'aspect  de  cette  douleur  persévérante,  qui 
ne  s'apaisait  point  et  qui  se  cachait  avec  honte  au  regard 
d'une  mère,  il  fallut  bien  que  Silia  cherchât  à  s'expliquer 
d'où  naissait  cette  douleur. 

Ce  n'était  pas ,  comme  elle  l'avait  supposé  d'abord ,  le 
désespoir  d'un  enfant  en  présence  de  la  mère  qui  l'a  re- 
poussé, et  qui  était  devenu  pour  celle-ci  le  plus  cruel  re- 
proche qui  pût  lui  être  adressé  ;  ce  n'était  pas  non  plus  l'ef- 
froi causé  par  une  arrestation  que  Ghrysis  semblait  ignorer 
et  dont  par  conséquent  elle  ne  pouvait  connaître  ni  la  cause, 
ni  les  suites.  Qu'était-ce  donc?  À  cette  question  que  s'adres- 
sait Silia,  sa  pensée  lui  faisait  toujours  la  même  réponse. 

Alors,  immobile  à  son  tour  devant  sa  fille,  elle  la  contem- 
pla longtemps  tandis  que  celle-ci  pleurait.  Oh!  quel  regard 
que  celui  de  Silia  !  quelle  horrible  et  muette  interrogation  ! 
Gomme  elle  parcourut  des  pieds  jusqu'au  visage ,  lentement 
et  pli  à  pli,  ce  vêtement  de  vierge  si  blanc  et  si  uni,  main- 
tenant tout  froissé  et  souillé  !  comme  elle  devina  l'horreur 
de  la  lutte  à  ces  cheveux  en  désordre  !  comme  chaque  trace 
de  violence  se  montra  aux  yeux  de  la  mère  dans  les  meur- 
trissures des  mains  de  la  fille!  et  enfin  à  quelle  effroyable 
certitude  elle  arriva  lorsque,  écartant  soudainement  les 
mains  de  Ghrysis  pour  interroger  son  visage  qu'elle  cachait, 
elle  s'écria  l'œil  en  feu  et  le  sein  palpitant  : 

—  C'est  donc  vrai  ! 

—  Oui,  ma  mère,  répondit  Ghrysis  désespérée. 

Silia  répondit-aussi  à  cet  aveu,  mais  ce  ne  fut  point  par  des 
paroles;  il  s'échappa  du  sein  de  la  mère  un  cri  sourd  et  pro- 
fond, un  rugissement  de  lionne,  une  promesse  de  vengeance. 
Ce  n'était  plus  cette  noble  et  douce  Silia,  femme  facile  au 
plaisir,  amoureuse  des  élégants  propos  des  jeunes  patriciens, 
qui  souriait  aux  regards  qui  la  priaient  et  lui  disaient  qu'elle 
était  belle  :  ce  fut  tout  à  coup  une  autre  femme,  indignée, 
furieuse,  implacable  ;  et  son  premier  mot  à  sa  fille,  après  sa 
terrible  révélation,  fut  celui-ci  : 

—  Ah  !  tu  vas  me  dire  tout  ! 

—  Ma  mère,  ma  mère  !  Ah  !  que  puis-je  vous  dire  ? 

—  Tout,  entant,  je  veux  tout  savoir,  tout! 

—  Je  n'oserai  jamais  ! 

—  Eh  !  comment  veux-tu  que  je  te  venge? 


LES  ROMAINS.  247 

A  cette  parole,  la  jeune  fille  se  leva  sur  son  séant  et  con- 
templa sa  mère  avec  reconnaissance  ;  son  œil,  naguère  mou- 
rant, s'était  ouvert  avec  joie  et  semblait  aspirer  par  le  re- 
gard la  sombre  expression  du  visage  de  Silia. 

—  Je  vais  donc  te  dire  tout. 

Elle  s'approcha  de  sa  mère;  puis,  au  moment  de  com- 
mencer, elle  jeta  un  regard  furtif  autour  d'elle  et  reprit  tout 
bas  : 

—  Nous  sommes  ici  en  sûreté,  n'est-ce  pas?  personne  ne 
peut  nous  entendre? 

Silia  sourit  amèrement  et  fut  sur  le  point  de  dire  à  Chry- 
sis  le  nouveau  malheur  qu'elle  ignorait  ;  mais  ce  sentiment 
ne  fit  que  passer  dans  son  âme  comme  un  éclair,  et  elle 
répondit  : 

—  Parle,  parle  d'abord. 

—  Nous  sommes  arrivés  à  Nîmes  ce  matin. 

—  Je  le  sais. 

—  Nous  avons  demandé  ta  maison. 

—  Et  ma  maison  ne  s'est  pas  ouverte,  et  vous  êtes  ailés 
au  cirque,  et  vous  êtes  rentrés  chez  Faustus...  Après? 

—  Après,  mon  frère  m'a  quittée  avec  Eumolpe  :  Gnéius 
pour  aller  souper  chez  le  duumvir,  et  Eumolpe  1...  mais 
qu'importe  ? 

—  Attends  1  s'écria  Silia.  Eumolpe  n'avait-il  pas  reçu  du 
sort  une  tablette  qui  portait  vingt  coups  de  fouet  ? 

—  Il  est  vrai  ! 

Silia  se  rappela  le  récit  du  duumvir,  le  convive  absent,  et 
la  voix  qui  lui  avait  crié  :  —  Silia,  pourquoi  ta  porte  est- 
elle  restée  fermée  ce  matin  ? 
, —  C'était  Gnéius!  s'écria-t-elle. 

—  Gnéius. 

—  Gnéius  qui  a  été  frappé  du  fouet  comme  un  esclave  ; 
Cnéius,  mon  fils  Gnéius,  oh  î .. . 

Elle  se  redressa  toute  droite  et  appuya  ses  deux  poings 
fermés  sur  son  front. 
Ghrysis  l'interrogea  à  son  tour  : 

—  Que  dis-tu,  ma  mère?  mon  frère  fouetté  !  mon  frère... 

—  Non,  reprit  Silia  d'une  voix  sombre;  parle,  parle  :  c'est 
toi  qui  dois  tout  me  dire. 

~  Mais  mon  frère,.. 
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—  Ton  frère...  je  ne  sais  encore  :  mais  toi,  Chrysis,  d'a- 
bord parle,  parle  ! 

La  détermination  de  Chrysis  s'était  presque  épuisée  à  ce 
changement  soudain  d'anxiété  que  chaque  parole  faisait  al- 
ler d'un  malheur  à  un  autre  ;  elle  répondit  donc  d'un  ton 
accablé  : 

—  Eumolpe  !  le  misérable  rentra  dans  le  palais  de  Faus- 
tus.  La  nuit  était  fermée,  et  j'attendais  le  retour  de  Cnéius. 

—  Viens,  me  dit-il,  j'ai  rencontré  ta  mère,  je  lui  ai  appris 
ton  arrivée,  et  elle  veut  te  voir  et  t'embrasser  sur  l'heure. 

Te  voir  et  t'embrasser  !  tu  comprends,  ma  mère,  je  ne 
réfléchis  à  rien,  je  ne  demandai  point  à  Eumolpe  pourquoi 
il  n'était  pas  au  festin  du  duumvir,  si  c'était  là  qu'il  t'avait 
rencontrée,  si  tu  avais  quitté  le  festin  pour  moi  ;  je  le  sui- 
vis joyeuse,  bien  joyeuse,  innocente,  pure  !  0  ma  mère,  si 
je  t'avais  rencontrée  alors,  ma  mère  !  Mou  père  était  si  lier 
de  moi  ! 

Chrysis  se  prit  à  pleurer,  et  Silia  sentit  des  larmes  venir 
à  ses  yeux,  larmes  de  repentir,  qu'elle  refoula  pour  ne  pas 
se  sentir  faible,  même  contre  sa  conscience. 

—  Tu  suivis  Eumolpe? 

—  Oui  ;  il  me  guida  à  travers  les  rues  obscures  ;  je  con- 
naissais à  peine  ta  maison  ;  mais  s'il  avait  fait  jour  je  l'au- 
rais reconnue,  j'aurais  bien  vu  que  ce  n'était  pas  ta  maison 
où  ils  me  conduisaient. 

—  Je  le  crois...  après!... 

—  Je  marchais  avec  confiance  ;  j'étais  si  heureuse  !  je  lui 
demandais  si  tu  l'étais  aussi. 

—  Après...  après! 

Chrysis  racontait  ainsi  tout  ce  qui  avait  précédé  son  mal- 
heur, et  Silia  voulait  tout  de  suite  le  connaître.  La  fille, 
épouvantée  de  ce  qu'elle  allait  dire,  s'attachait  par  la  parole 
aux  derniers  moments  de  son  existence  pure  ;  la  mère,  avide 
de  vengeance,  voulait  entendre  le  récit  du  crime  ;  elle  sen- 
tait qu'elle  y  puiserait  une  nouvelle  colère  . 

—  Achève,  Chrysis,  achève,  nous  sommes  seules,  et  tu 
parles  devant  ta  mère.  Enfin  dans  quelle  maison  te  conduisit 
Eumolpe? 

—  La  femme  à  qui  elle  appartient  s'appelle  Pannychis, 

—  Paunychis  ! 
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—  Oh  !  j'en  suis  sure,  ce  nom  a  retenti  trop  cruellement  à 
mes  oreilles;  je  l'ai  assez  entendu  prononcer  au  milieu  de 
mes  cris.  Elle  s'appelait  Pannychis,  un  autre  se  nommait 
Curion,  un  autre  Publius  Sextus,  et  enfin  le  détestable  dé- 
bauché... 

Chrysis  s'arrêta. 

— ■  Celui-ci,  comment  se  nommait-il? 

—  Métellus  ! 

—  Métellus? 

—  Tu  le  connais? 

—  Je  les  connais  tous  ! 

Silia  s'arrêta  aussi,  puis  elle  reprit  : 

—  Mais  quand  tu  es  entrée,  ils  étaient  donc  déjà  ivres, 
furieux? 

—  Ils  étaient  couchés  autour  de  la  table,  et  la  femme 
qui  était  de  ce  festin  s'écria  dès  qu'elle  me  vit  entrer  : 
Voici,  Métellus,  la  belle  fille  que  tu  prétends  enlever  à 
Faustus. 

—  A  Faustus?  dit  Silia. 

—  Oui,  ma  mère  !  cette  femme  prétendit  que  j'étais  la 
maîtresse  de  Faustus  ;  elle  dit  que  pour  moi  Faustus  aban- 
donnerait... 

Chrysis  s'arrêta  encore,  et  la  pudeur,  qu'elle  n'avait  plus 
pour  elle,  vint  rougir  son  visage  pour  sa  mère. 

—  Elle  a  dit  que  pour  toi  Faustus  abandonnerait  Silia... 
Oh!  plût  au  ciel  qu'elle  eût  dit  vrai,  tu  étais  digne  de  lui, 
toi,  tu  méritais  ce  noble  époux. ..  Mais  les  infâmes  qui  t'ont 
déshonorée. . .  car  tu  ne  m'as  pas  tout  dit. 

—  Hé!  que  voulez-vous  donc  que  je  vous  dise,  ma  mère! 
que  je  leur  ai  crié  qui  j'étais,  et  qu'ils  ont  ri  de  mes  paroles; 
que  je  les  ai  suppliés,  et  qu'ils  ont  ri  de  mes  prières;  que 
j'ai  pleuré  à  leurs  pieds,  et  qu'ils  ont  ri  de  mes  larmes;  que 
j'ai  voulu  fuir,  et  qu'ils  m'ont  arrêtée;  que  j'ai  voulu  me 
tuer,  et  qu'ils  m'ont  arraché  le  poignard  que  j'avais  dans 
les  mains;  que  je  me  suis  débattue  et  tordue  dans  les  bras 
de  Métellus,  et  que  le  ciel  que  j'invoquais  n'est  pas  tombé 
sur  sa  tête  ;  que  j'ai  espéré  mourir  quand  la  force  m'a  quit- 
tée, et  que  je  ne  suis  pas  morte  et  que  vous  retrouvez  votre 
fille  déshonorée  et  perdue...  vous  le  voyez  bien...  0  ma 
mère!  ma  mère  !  quand  me  vengerez-vous  ? 
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Silia  ne  répondit  pas;  la  poitrine  gonflée  de  larmes  de 
rage  et  de  pitié,  elle  se  tut,  et  sa  fille  lui  répéta  : 

—  Ma  mère  !  quand  me  vengerez-vous? 

Et  Silia,  secouant  la  tête  avec  désespoir  et  croisant  les 
mains,  lui  répondit  : 

—  Et  si  je  ne  peux  pas  te  venger  ! 

Son  impuissance  avait  alors  frappé  Silia  et  elle  semblait 
en  demander  pardon  à  Chrysis. 

—  Vous,  Silia,  vous  ma  mère,  vous  la  veuve  de  Silanus! 

—  Et  la  prisonnière  de  Bibulus  comme  toi,  la  victime  pro- 
mise à  Néron  comme  toi. 

—  Ma  mère  !  ma  mère  !  que  dites- vous  ? 

—  Regarde  où  nous  sommes. 

Chrysis  vit  alors  Fétroite  et  misérable  chambre  où  elle 
était,  et  ce  lut  à  son  tour  d'écouter  le  récit  de  sa  mère,  l'ar- 
rivée de  Vindex,  les  ordres  de  Néron,  l'arrestation  de  Faus- 
tus,  celle  de  Vindex,  leur  propre  arrestation  et  celle  de 
Cnéius,  sans  doute. 

—  Cnéius,  dit  la  jeune  fille,  est-il  libre? 

—  Je  ne  sais. 

•—  Ma  mère,  s'il  est  libre,  Cnéius  nous  sauvera,  Cnéius 
nous  vengera  1  Si  Cnéius  vit,  nous  pouvons  espérer. 

—  Un  enfant  contre  l'empire  entier,  Chrysis;  il  succom- 
bera, s'il  n'a  déjà  péri. 

Et  toutes  deux,  accablées  de  leur  malheur,  restèrent 
muettes  en  face  Tune  de  l'autre,  la  tête  baissée,  méditant 
sans  doute  la  même  pensée,  celle  de  mourir.  Chacune  plus 
forte  dans  cette  résolution  par  la  présence  de  l'autre  ;  cha- 
cune trouvant  du  courage,  la  mère  dans  l'exemple  qu'elle 
devait  à  sa  fille,  la  fille  dans  la  réparation  qu'offrirait  sa 
mort  aux  yeux  de  sa  mère. 

Cependant  toutes  les  émotions  de  cette  journée  n'étaient 
point  terminées,  et  Silia  ainsi  que  sa  fille  devaient  en  subir 
de  plus  douloureuses  peut-être  que  celles  qu'elles  avaient 
éprouvées.  La  plus  terrible  des  douleurs  ne  vient  pas  tou- 
jours en  effet  des  malheurs  au  milieu  desquels  les  affections 
restent  pures  et  honorables.  Mourir  ensemble,  frappées  par 
un  désastre  plus  fort  que  la  volonté,  était  affreux  sans  doute  ; 
et  si  Cnéius  se  fût  trouvé  entre  sa  mère  et  sa  sœur,  le  voir 
mourir  avec  elles  fût  devenu  un  désespoir  de  plus  pour  ces 
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deux  femmes;  mais  ce  désespoir  n'eût  pas  été  si  pénible  que 
de  croire  à  l'abandon  et  à  la  lâcheté  de  Faustus,  et  cette  der- 
nière souffrance  ne  fut  point  épargnée  à  Silia. 


VIII 


Comme  nous  Pavons  dit,  Gnéius  était  ressorti  du  palais  du 
duumvir,  accompagné  d'un  licteur,  d'un  décurion  et  de  quel- 
ques soldats.  Son  espérance  était,  pour  le  moment,  de  sur- 
prendre chez  eux  les  infâmes  qui  avaient  outragé  sa  sœur. 
Il  comptait  de  leur  part  sur  une  résistance  quelconque  et  se 
promettait  d'en  tirer  parti  pour  les  frapper  impitoyablement. 
Certes,  ce  n'était  pas  là  tout  ce  qu'il  eût  voulu  tenter.  Son 
premier  but  était  le  salut  de  sa  mère  et  de  sa  sœur  ;  mais 
dans  l'impossibilité  où  il  était  de  les  sauver,  il  cherchait  au 
moins  la  vengeance  comme  une  misérable  compensation  à 
son  malheur.  Cette  vengeance  sembla  lui  échapper  encore. 
Arrivé  chez  chacun  des  coupables,  il  trouva  qu'ils  n'avaient 
point  reparu  dans  leur  maison  ;  et  enfin  lorsqu'il  pénétra 
chez  Métellus,  celui-ci  venait  d'en  partir  avec  les  amis  aux- 
quels il  avait  voulu  donner  asile. 

Cnéius  ne  fut  pas  longtemps  à  découvrir  le  lieu  de  leur 
retraite.  Ils  s'étaient  audacieusement  retirés  dans  le  camp 
de  la  dixième  légion.  Assurément  si  Faustus  eût  été  libre,  ils 
n'eussent  pas  osé  aller  se  livrer  ainsi  à  la  merci  des  soldats 
qu'il  aurait  commandés.  Mais  l'un  des  convives  de  cet  in- 
fâme festin,  Publius  Sextus,  dont  nous  avons  parlé,  ayant 
appris  du  décurion  l'accusation  qui  pesait  sur  Faustus,  crut 
pouvoir  promettre  à  ses  complices  la  protection  des  soldats. 

Lorsque  Cnéius  apprit  que  les  coupables  s'étaient  réfugiés 
dans  le  camp,  il  voulut  les  y  poursuivre  sur-le-champ,  et  le 
licteur  qui  l'accompagnait  lui  jura  qu'il  saurait  faire  exécu- 
ter l'ordre  des  magistrats,  fût-ce  au  milieu  d'une  armée. 
Mais  le  décurion  haussa  les  épaules  à  cette  bravade. 
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—  Ils  te  chasseront  du  camp,  toi  et  ce  jeune  homme,  leur 
dit-il,  avec  les  verges  de  tes  faisceaux.  Il  faut  une  autorité 
plus  grande  que  la  tienne  pour  les  faire  obéir,  si  toutefois 
ils  y  consentent. 

Cnéius,  frappé  de  cette  assertion,  répondit  : 

—  Eh  bien  !  je  saurai  leur  imposer  cette  autorité. 

Et  sur-le-champ  il  se  fit  reconduire  au  palais  du  duumvir 
Lorsqu'il  y  arriva,  l'entretien  de  Bibulus  et  de  Fortunata 
durait  encore;  on  peut  juger  par  les  dernières  paroles  qu'ils 
se  disaient  quels  avaient  été  les  aveux  qu'ils  avaient  osé  se 
faire. 

—  Ainsi,  disait  Fortunata,  tu  m'abandonneras  Silia. 

—  N'oublie  pas  que  Néron  l'attend. 

—  Oh  !  ne  crains  rien,  je  ne  torturerai  que  son  cœur,  et  je 
suis  sûre  que  dans  ce  moment  il  souffre  un  supplice  que  tu 
ne  peux  imaginer. 

—  Je  devine  combien  il  doit  être  cruel,  à  la  joie  que  tu 
en  éprouves;  mais  que  peux-tu  faire  de  plus  que  de  lui 
avoir  mis  sous  les  yeux  sa  fille  dans  le  triste  état  où  elle 
était? 

—  Si  tu  comprends  ce  que  Silia  doit  souffrir  par  l'infamie 
dont  sa  fille  est  innocente,  ne  vois-tu  pas  ce  qu'elle  a  encore 
à  supporter  par  l'infamie  dont  son  fils  est  coupable?  Oublies- 
tu  qu'il  a  soif  de  livrer  sa  mère  et  sa  sœur  à  Néron? 

—  Et  tu  l'y  aideras? 

—  Oui,  sans  doute,  car  pour  moi  ce  sont  des  ennemies 
que  ces  deux  femmes  ;  mais  pour  Cnéius  qui  les  livre,  l'une 
est  sa  mère  et  l'autre  sa  sœur. 

—  Tu  es  déjà  pressée  de  leur  apporter  la  nouvelle  de  cette 
lâcheté? 

—  J'y  vais,  dit  Fortunata. 

En  ce  moment  arriva  un  soldat  que  le  décurion  avait  ex- 
pédié en  avant  pour  apprendre  au  duumvir  ce  qui  s'était 
passé,  et  lui  donner  ainsi  le  temps  de  réfléchir  sur  le  parti 
qu'il  devait  prendre  avant  l'arrivée  de  Cnéius. 

Fortunata  saisit  cette  circonstance  aux  cheveux,  et  dit  à 
son  mari  :  Il  faut  écouter  Cnéius,  et  il  faut  que  sa  mère  et  sa 
sœur  puissent  attester  à  Néron  que  nous  n'avons  rien  fait 
que  d'après  la  demande  de  ce  noble  jeune  homme. 

Aussitôt  elle  ordonna  qu'on  amenât  Silia  et  Ghrysis,  et 
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qu'on  introduisît  Gnéius  dès  qu'il  serait  de  retour  au  palais. 

Le  dessein  de  Cnéius,  comme  celui  de  tout  homme  décidé 
à  tenter  la  fortune  jusqu'au  bout,  s'était  modifié  selon  la 
nouvelle  circonstance  qu'il  avait  rencontrée.  Mais,  au  lieu 
de  diminuer  dans  le  résultat  qu'il  espérait  en  obtenir,  il 
embrassait  maintenant  non-seulement  la  vengeance  de  sa 
sœur,  mais  encore  son  salut  et  celui  de  sa  mère. 

Il  était  donc  résolu  à  continuer  le  rôle  infâme  qu'il  avait 
commencé,  et  ce  fut  dans  cette  intention  qu'il  arriva  devant 
Bibulus.  La  présence  de  sa  mère  et  de  sa  sœur  le  frappèrent 
d'un  coup  de  foudre;  Gnéius  sentit  son  courage  défaillir,  et 
s'il  lui  avait  fallu  le  premier  dire  la  raison  pour  laquelle  il 
venait  réclamer  l'autorité  du  duumvir,  il  n'est  pas  douteux 
qu'il  n'en  eût  pas  eu  la  force  ;  mais  une  autre  lui  ayant  jeté 
cette  infamie  sur  la  tête,  il  retrouva  le  courage  de  la  sup- 
porter. Fortunata,  égarée  par  sa  haine  pour  Silia  et  croyant 
à  la  résolution  sincère  du  jeune  homme,  expliqua  le  trouble 
de  Gnéius  par  la  honte  qu'il  avait  d'exposer  ses  projets  de- 
vant sa  mère  et  sa  sœur,  et  elle  se  chargea  de  le  faire  pour 
lui. 

—  Eh  bien!  dit-elle  à  Gnéius,  asrtu  trouvé  les  infâmes 
débauchés  qui,  selon  tes  paroles,  ont  osé  porter  une  main 
sacrilège  sur  la  vierge  destinée  au  divin  César  ?  Pourras-tu 
les  punir,  ainsi  que  tu  l'as  dit,  d'avoir  attenté  aux  plaisirs 
réservés  à  Néron?  et  te  vengeras-tu  de  ce  qu'ils  ont  renversé 
à  sa  première  pierre  la  fortune  que  tu  comptais  élever  sur 
les  faveurs  dont  ta  mère  et  ta  sœur  vont  bientôt  jouir  à 
Rome? 

Silia  demeura  stupéfaite  à  ces  paroles,  tant  était  odieux  le 
gentiment  qu'elles  lui  révélaient.  Ghrysis  ne  comprit  point 
ce  qu'elles  voulaient  dire  :  elle  connaissait  si  bien  Gnéius, 
que  le  discours  de  Fortunata  vint  à  son  oreille  comme  un 
bruit  mêlé  de  mots  infâmes,  mais  qui  ne  pouvaient  se  rap- 
porter à  rien  de  possible  ;  elle  ne  comprit  pas  davantage  la 
pâleur  et  l'anxiété  de  sa  mère,  lorsque  celle-ci  s'écria  : 

—  Bois-je  croire  ce  que  je  viens  d'entendre,  Gnéius?  Cette 
femme  ne  se  joue-t-elle  pas  de  mon  désespoir  ?  Est-il  vrai 
que  tu  aies  pensé... 

Gnéius  avait  eu  le  temps  de  reprendre  sa  résolution.  Quel- 
que effroyable  que  fût  la  voie  dans  laquelle  il  était  engagé, 
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elle  était  encore  la  seule  qui  lai  fût  ouverte  et  il  y  persé- 
véra, malgré  tout  ee  qu'il  allait  causer  de  douleur  à  ceux 
qu'il  voulait  sauver. 

—  Oui,  Silia,  dit-il,  je  veux  avoir  vengeance  de  ceux  qui 
ont  outragé  la  vierge  destinée  à  Néron.  Néron  est  le  repré- 
sentant des  dieux  sur  la  terre  :  maudits  soient  ceux  qui  ne 
courbent  pas  un  front  docile  devant  ses  volontés;  périsse 
par  son  ordre  celui  qui  ne  prêtera  pas  tout  son  pouvoir  à 
leur  accomplissement!  Maintenant  voici  pourquoi  je  suis  re- 
venu ici.  Les.  coupables  se  sont  enfuis  dans  le  camp  de  la 
dixième  légion  :  l'autorité  d'un  licteur  eût  été  insuffisante 
pour  arracher  ces  misérables  du  milieu  des  soldats  ;  mais  la 
tienne,  Bibulus,  obtiendra  l'obéissance  qui  nous  eût  été  re- 
fusée, et  je  viens  te  demander  de  m'accompagner  dans  le 
camp. 

Le  duumvir  fronça  le  sourcil  à  cette  étrange  demande  ; 
mais  Fortunata  s'empressa  de  s'écrier  : 

—  Ce  jeune  homme  a  raison,  il  faut  le  suivre  et  l'aider  à 
venger  l'insulte  faite  à  César  ;  car  c'est  César  dont  il  prend 
la  cause  en  ce  moment,  ce  n'est  point  sa  sœur  dont  il  s'oc- 
cupe; toute  autre,  insultée  comme  elle,  trouverait  en  lui  la 
même  chaleur. 

Cnéius  devina  l'intention  de  Fortunata  et  ne  craignit  pas 
de  pousser  plus  loin  qu'elle  son  horrible  supposition,  pour 
assurer  son  succès  : 

—  Tu  te  trompes,  Fortunata,  lui  dit-il,  si  César  eût  choisi 
pour  ses  plaisirs  toute  autre  femme  que  Chrysis  et  Silia,  je 
n'eusse  peut-être  pas  défendu  avec  tant  de  chaleur  le  choix 
qu'il  avait  fait.  Mais  quand  un  bonheur  si  grand  échoit  à 
une  famille,  malheur  à  celui  qui  ne  poursuit  pas  les  infâmes 
qui  le  lui  ont  peut-être  fait  perdre  ! 

Si  les  paroles  de  Cnéius  n'avaient  prouvé  qu'il  exprimait 
des  pensées  nettement  raisonnées,  Silia  eût  douté  de  la  rai- 
son de  son  fils.  L'indignation  qui  la  tenait  muette  éclata  enfin, 
et,  levant  les  mains  sur  la  tête  de  Cnéius,  elle  s'écria  : 

—  Misérable  !  tu  as  volé  le  nom  que  tu  portes,  tu  ne  peux 
pas  être  le  fils  de  Silanus,  tu  ne  peux  pas  être  mon  fils  ! 

—  Cnéius  !  Cnéius  !  s'écria  sa  sœur,  démens  tes  paroles, 
la  douleur  t'a  rendu  insensé  ! 

Cnéius  se  détourna  sans  répondre. 
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—  Tu  te  caches  !  reprit  Silia,  mais  il  n'y  a  pas  d'obscurité 
si  profonde  que  l'éclat  d'une  telle  infamie  ne  la  perce  bien- 
tôt. Fortunata  elle-même  s'en  étonne  dans  sa  haine,  et  j'ose 
jurer  que  Néron  en  frémira  dans  ses  orgies.  Mais  ne  compte 
pas  que  tes  exécrables  projets  te  réussissent;  la  mort  me 
délivrera  de  l'infamie  à  laquelle  tu  me  réserves  et  du  dés- 
espoir d'avoir  enfanté  un  monstre  tel  que  toi  ! 

—  Fortunata  !  s'écria  Cnéius  avec  une  force  qui  prenait 
son  origine  dans  l'horrible  effort  qu'il  faisait  sur  lui-même, 
Fortunata,  je  te  rends  responsable  de  la  vie  de  ces  deux  fem- 
mes; et  si,  par  ta  négligence,  il  leur  arrive  le  moindre  mal, 
tu  en  répondras  à  Néron.  Et  maintenant,  Bibulus,  es-tu  prêt 
à  me  suivre  ? 

—  Va,  va,  répliqua  Fortunata,  ta  mère  et  ta  sœur  vivront, 
je  te  le  jure  ;  tu  leur  prépares  un  trop  bel  avenir  pour  que 
je  veuille  le  leur  laisser  perdre. 

À  peine  ces  paroles  furent-elles  prononcées,  que  Cnéius, 
suivi  de  Bibulus,  sortit  de  la  salle,  et  que  Silia  et  Chrysis,  à 
qui  on  enleva,  en  les  enchaînant,  la  possibilité  d'attenter  à 
leurs  jours,  furent  transportées  dans  leur  prison. 

Nous  ne  nous  attacherons  point  à  peindre  le  désespoir  de 
cette  mère  qui,  après  avoir  retrouvé  sa  fille  déshonorée.,  ne 
revoyait  son  fils  que  pour  reconnaître  en  lui  le  plus  mépri- 
sable des  esclaves  de  la  tyrannie  de  Néron.  On  citait  beau- 
coup d'exemples  d'une  bassesse  inouïe  ,  et  l'histoire  du 
sénateur  qui  s'endormait  sur  son  lit  pendant  que  Néron 
s'emparait  de  sa  femme,  dans  la  salle  même  du  festin,  était 
connue  de  tout  le  monde.  Mais  jamais  servilité  plus  infâme 
ne  s'était  montrée  avec  tant  d'impudeur  et  dans  un  âge  si 
jeune. 

Silia  ne  trouvait  point  de  paroles  assez  puissantes  pour 
ses  malédictions,  et  Chrysis  ne  savait  que  répondre  par  ce 
mot  qu'elle  répétait  sans  cesse  : 

--  C'est  impossible,  c'est  impossible  ! 

Cependant  Bibulus  avait  pris  les  huit  licteurs  qui  le  pré- 
cédaient d'ordinaire  dans  les  circonstances  solennelles ,  et 
il  s'était  directement  rendu  au  camp  de  la  dixième  légion, 
accompagné  de  Cnéius. 

Déjà  le  bruit  de  l'arrestation  de  Faustus  s'était  répandu 
dans  le  camp  et  y  avait  semé  un  mécontentement  que  les 
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coupables  avaient  essayé  de  tourner  à  leur  profit  ;  les  portes 
avaient  été  fermées,  mais  lorsqu'on  vit  le  duumvir  s'avancer 
seul  avec  quelques  licteurs,  elles  lui  furent  ouvertes  ;  les 
soldats  étant  assurés  de  prévenir  l'arrestation  de  Publius 
Sextus,  si  le  duumvir  voulait  la  tenter  malgré  leur  résistance. 
La  discipline  était  déjà  perdue  dans  l'armée,  et  soit  qu'ils 
dussent  livrer  ou  sauver  un  de  leurs  officiers,  les  soldats 
étaient  contents  de  pouvoir  lui  faire  sentir  que  sa  destinée 
dépendait  de  leur  seule  volonté. 

Lorsque  le  duumvir  eut  pénétré  dans  le  camp,  il  se  rendit 
au  tribunal  qui  était  élevé  à  une  des  extrémités,  et  les  sol- 
dats accoururent  de  tous  côtés  pour  entendre  ce  qui  allait 
leur  être  dit.  Cependant  Bibulus  avait  ordonné  qu'on  fermât 
les  portes  du  camp,  pour  que  personne  ne  pût  sortir.  Les 
soldats  avaient  permis  que  cet  ordre  fût  exécuté,  voulant 
ainsi  se  rendre  maîtres  et  de  ceux  qui  devaient  être  arrêtés 
et  du  duumvir  lui-même. 

Quand  celui-ci  fut  arrivé  à  l'endroit  d'où  il  voulait  haran- 
guer les  troupes,  il  monta  sur  le  tribunal,  et  Gnéius  se  plaça 
à  côté  de  lui. 

La  moralité  de  toute  multitude  interpellée  au  grand  jour 
n'est  jamais  douteuse.  Aussi  le  duumvir  fut-il  écouté  avec 
faveur  lorsqu'il  s'exprima  ainsi  : 

—  Si  j'étais  venu  dans  ce  camp  avec  les  ordres  de  César 
à  la  main,  je  ne  vous  aurais  point  dit  ce  que  j'y  venais  faire  ; 
votre  devoir  et  le  mien  sont  une  obéissance  absolue  aux 
volontés  de  l'empereur  ;  et  si  elles  avaient  ordonné  l'arres- 
tation de  Publius  Sextus,  de  Métellus  et  des  autres  à  qui 
vous  avez  donné  asile,  il  eût  suffi  de  vous  les  dire  pour 
qu'elles  eussent  été  entendues.  Mais  c'est  sur  la  plainte  d'un 
simple  citoyen  que  je  dois  m'emparer  des  coupables,  et  je 
n'oserais  le  faire  si  le  crime  qu'ils  ont  commis  n'était  à  la 
fois  le  plus  lâche  et  le  plus  épouvantable.  Ce  jeune  homme 
que  vous  voyez  à  côté  de  moi  est  le  fils  de  Silanus.  11  est 
arrivé  hier  à  iNîmes  avec  sa  sœur,  et  a  reçu  l'hospitalité  chez 
Faustus  ;  mais  tandis  que  celui-ci  était  dans  mon  palais,  et 
que  ce  jeune  homme  était  absent,  un  infâme  émissaire  s'est 
introduit  dans  la  maison  de  Faustus,  a  emmené  la  jeune 
fille,  sous  prétexte  de  la  conduire  chez  sa  mère  ;  et,  grâce  à 
cette  ruse  odieuse,  il  s'est  fait  suivre  par  la  malheureuse 
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vierge  chez  une  courlisane,  et  il  a  livré  l'innocence  aux  en- 
treprises criminelles  de  la  débauche. 

Un  murmure  d'étonnement  courut  parmi  les  soldats,  et 
quelques  voix  commencèrent  à  accuser  hautement  les  jeunes 
patriciens. 

Publius  Sextus,  qui  sentit  que  son  action,  montrée  sous 
son  véritable  point  de  vue,  le  compromettait  gravement, 
monta  sur  le  tribunal  pour  parler  à  son  tour. 

Soldats,  s'écria-t-il,  on  vous  trompe;  il  ne  s'agit  pas  de 
venger  une  vierge  de  nos  insultes,  il  s'agit  d'arrêter  les 
meilleurs  citoyens,  comme  l'est  déjà  Faustus  notre  tribun. 
Pourquoi  Faustus  esl-il  prisonnier?  est-ce  pour  avoir  voulu 
violer  une  jeune  fille?  non  certes  :  que  leduumvir  vous  le 
dise,  et  vous  saurez  pourquoi  il  en  veut  à  ma  liberté  et  à 
celle  de  mes  compagnons. 

—  Rendez-nous  Faustus,  crièrent  les  soldats;  Faustus! 
pourquoi  Faustus  est-il  arrêté? 

—  Faustus  s'est  révolté  contre  l'autorité  de  César,  répli- 
qua le  duumvir. 

—  Et  voici  pourquoi  il  s'est  révolté  contre  l'autorité  de 
César,  s'écria  Cnéius  en  dominant  le  tumulte  causé  par  la 
réponse  du  duumvir.  Oui,  citoyens,  je  suis  le  fils  de  Silanus, 
et  Silanus  s'est  tué  pour  échapper  aux  ordres  de  Néron,  qui 
l'avait  condamné  à  combattre  dans  le  cirque.  Moi  et  ma 
sœur,  ses  enfants,  nous  avons  fui  de  Rome  ;  mais  les  ordres 
du  tyran  nous  ont  poursuivis  jusqu'à  Nîmes.  Ces  ordres  por- 
taient que  l'épouse  de  Silanus,  sa  fille  et  son  fils  seraient  li- 
vrés à  Néron,  et  c'est  pour  ne  pas  avoir  voulu  souscrire  à 
ces  exécrables  volontés,  que  Faustus  est  arrêté. 

Les  soldats  murmurèrent  en  se  regardant  entre  eux,  et 
en  approuvant  la  conduite  de  Faustus. 

—  Maintenant,  continua  Cnéius,  ce  que  le  duumvir  vous 
a  dit  est  vrai  ;  oui,  des  infâmes  ont  outragé  ma  sœur,  la  fille 
du  plus  vertueux  citoyen  de  l'empire.  J'ai  été  demander 
leur  punition  au  duumvir;  mais  ce  que  vous  ne  savez  pas, 
c'est  dans  quel  esprit  cette  punition  m'a  été  accordée  :  ce 
n'est  pas  pour  venger  l'innocence  outragée.  Non,  soldats! 
de  si  faibles  intérêts  n'occupent  point  les  dignes  magistrats 
de  l'empire  ;  c'est  parce  que  les  imprudents  avaient  porté 
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une  main  sacrilège  sur  les  plaisirs  de  Néron,  en  déshonorant 
avant  lui  la  fille  du  sénateur  Silanus. 

—  Mais  c'est  ainsi  que  ta  m'as  demandé  justice  !  s'écria 
le  duumvir. 

—  Oui,  c'est  ainsi  que  je  t'ai  demandé  justice,  reprit 
Cnéius  ;  parce  que  je  n'aurais  pas  pu  l'obtenir  autrement. 
—  Oui,  soldats,  reprit-il  en  s 'adressant  aux  troupes  qui  l'é- 
coutaient  dans  un  étonnement  silencieux,  il  m'a  fallu  em- 
ployer cet  abominable  prétexte  pour  obtenir  vengeance  des 
misérables  qui  se  sont  réfugiés  parmi  vous.  EU  bien!  je  vous 
demande  justice  d'eux,  je  vous  demande  justice  du  duumvir 
lui-même  ;  le  duumvir,  si  vous  le  laissez  faire,  va  livrer  ma 
mère  et  ma  sœur  pour  un  nouveau  déshonneur;  il  va  livrer 
Faustus,  dont  l'exemple  vous  montre  ce  qu'un  noble  ci- 
toyen pense  des  ordres  de  Néron  :  il  va  livrer  le  vertueux 
Vindex,  qui  venait  pour  essayer  d'affranchir  la  Gaule  de 
l'odieuse  tyrannie  de  ce  monstre ,  et  qui  avait  pensé  qu'il 
suffisait  d'un  tel  ordre  pour  exciter  votre  révolte.  Vaillants 
soldats,  laisser ez-vous  accomplir  ce  crime  ?  laisserez- vous 
périr  votre  tribun  ?  laisserez-vous  mener  au  supplice  l'illus- 
tre Vindex?  laisserez-vous  traîner  au  lit  infâme  de  l'infâme 
Néron  la  pudeur  outragée  de  la  fille  de  Silanus? 

—  Non  !  Non  !  Non  !  s'écrièrent  les  soldats. 

—  Écoutez-moi  !  s'écria  le  duumvir.  César  vous  ordonne.. ï 

—  Le  César  que  va  élire  cette  légion,  s'écria  Cnéius, 
m'ordonne  de  te  tuer. 

En  parlant  ainsi,  il  frappa  le  duumvir  d'un  coup  de  poi- 
gnard, et  les  soldats,  que  les  derniers  mots  de  Cnéius 
avaient  enlevés,  et  que  l'idée  d'élire  un  nouveau  César  sé- 
duisit soudainement,  applaudirent  au  coup  frappé  par 
Cnéius. 

—  A  Nîmes  maintenant,  à  Nîmes!  s'écria-t-il,  et  que  les 
richesses  des  favoris  de  Néron  deviennent  le  partage  de 
ceux  qui  vont  renverser  son  exécrable  pouvoir. 

Nous  n'essaierons  pas  de  peindre  le  tumulte  qu'excitèrent 
ce  meurtre  et  ces  paroles;  Cnéius  n'eut  pas  besoin  de  dési- 
gner les  autres  victimes  à  la  rage  des  soldats  ;  et  Publius 
Sextus,  Mételius  et  leurs  complices,  atteints  au  moment  où 
ils  cherchaient  â  s'échapper,  périrent  frappés  par   ceux 


LES  BOMAINS.  259 

mêmes  qui,  un  instant  auparavant,  avaient  juré  de  les  dé- 
fendre. 

Toute  la  légion  sortit  du  camp  en  désordre,  et  Cnéius  pre- 
nant avec  lui  quelques  soldats,  les  entraîna  sur  ses  pas  vers 
le  palais  du  duumvir.  Malgré  les  remparts  qui  la  défendaient, 
la  ville,  surprise  ainsi  à  l'improviste,  fut  bientôt  au  pouvoir 
des  soldats,  et  le  palais  du  duumvir  fut  de  même  envahi. 

Cependant  la  nouvelle  d'un  désastre,  toujours  plus  prompte 
que  ceux  qui  croient  l'apporter  les  premiers,  était  arrivée  à 
Fortunata  dans  son  palais.  Avant  que  les  soldats  y  eussent 
pénétré,  elle  savait  la  mort  de  Bibulus,  la  révolte  de  la  lé- 
gion et  la  destruction  qui  menaçait  sa  demeure.  L'idée  de 
fuir  lui  vint  d'abord  ;  mais  avant  qu'elle  eût  pu  rassembler 
quelques  bijoux,  le  palais  avait  été  investi  et  les  portes  en 
retentissaient  sous  les  coups  des  soldats. 

Assurée  de  sa  perte,  Fortunata  voulut  alors  y  entraîner 
son  ennemie.  D'après  la  recommandation  de  Cnéius,  elle 
avait  fait  enchaîner  Silia  et  sa  fille  dans  une  même  prison  ; 
elle  prit  un  poignard  et  courut  dans  cette  prison. 

Déjà  depuis  un  moment  Silia  et  Chrysis,  étonnées  du  mur- 
mure lointain  qui  venait  jusqu'à  elles,  écoutaient  attentive- 
ment sans  deviner  la  cause  de  ce  tumulte.  Lorsque  les  coups 
redoublés  des  soldats  eurent  fait  crouler  les  portes  du  pa- 
lais, elles  commencèrent  à  retrouver  quelque  espoir.  Évi- 
demment le  palais  était  attaqué  :  et  lorsqu'elles  entendirent 
le  tumulte  des  esclaves  qui  fuyaient,  les  vociférations  des 
soldats  qui  les  poursuivaient,  elles  ne  doutèrent  plus  de 
leur  salut.  Ce  fut  à  ce  moment  que  Fortunata  entra  dans  la 
prison  ;  son  air  hagard,  ses  cheveux  en  désordre,  ses  yeux 
sanglants,  la  manière  dont  elle  referma  la  porte  après  elle, 
tout  cet  aspect  du  crime  qui  vient  s'assouvir,  dirent  à  Silia 
pourquoi  Fortunata  entrait  dans  la  prison,  et,  par  un  mou- 
vement instinctif,  la  mère  se  jeta  devant  sa  fille. 

Ces  deux  femmes,  Silia  et  Fortunata,  se  comprirent  égale- 
ment ;  car  Fortunata  répondit  à  ce  mouvement-  en  disant  à 
Siiia  : 

—  Soit,  toi  la  première,  ta  fille  ensuite. 

Silia  avança  résolument  sous  le  coup  et  reçut  le  poignard 
dans  la  poitrine  ;  mais  l'amour  maternel  avait  exa*  péré  Silia 
aussi  loin  que  la  haine  avait  emporté  Fortunata,  et  avant 
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que  celle-ci  eût  retiré  le  poignard,  Silia  l'avait  saisie  au  poi- 
gnet avec  ses  dents  et  la  tenait  enchaînée.  La  lutte  n'eût  pas 
été  longue,  car  Fortunata,  malgré  l'affreuse  douleur  de  cette 
morsure,  cherchait  de  l'autre  main  le  poignard  dans  le  sein 
de  Silia,  lorsque  la  porte  se  brisa,  etCnéius,  suivi  de  Faustus, 
se  précipita  dans  la  chambre.  Fortunata,  qui  venait  de  se  dé- 
gager de  la  dent  de  Silia,  tourna  son  poignard  contre  elle- 
même  et  tomba  à  côté  de  sa  rivale.  Gnéius  et  Faustus  rele- 
vèrent la  belle  Silia  dégouttante  de  sang,  et  la  placèrent  sur 
le  lit  où  sa  fille  avait  été  déposée  ;  Silia  rouvrit  les  yeux  et 
reconnut  Faustus  et  Gnéius.  Elle  appuya  doucement  sa  main 
sur  la  tête  de  son  fils  qui  s'était  agenouillé  près  d'elle,  et 
retrouva,  pour  dire  adieu  à  Faustus,  un  de  ces  doux  sou- 
rires autrefois  si  charmants  et  qui  fut  presque  divin  sur  sa 
figure  mourante.  Elle  essaya  de  parler,  et  ne  put  murmurer 
que  ces  deux  noms  : 

—  Faustus. . .  Ghrysis. . . 

Le  récit  qui  va  suivre  dira  ce  que  devinrent  les  divers 
personnages  de  celte  histoire;  mais  ce  qu'il  faut  toutefois 
apprendre  au  lecteur,  c'est  que  cet  événement  fut  le  signal 
de  la  révolte  générale  des  Gaules  contre  Néron,  révolte  qui 
eut  pour  chef  ce  Vindex,  dont  le  succès  tint  à  l'audace  et  à 
la  présence  d'esprit  d'un  enfant. 


LES  CHRÉTIENS 


—  LES  SAINTES  PUELLES 


La  nuil  était  profonde  et  calme ,  tout  dormait  dans  cette 
partie  de  la  ville  de  Toulouse  qui  avoisine  la  Garonne  et  qui 
mainteuant  est  si  populeuse.  Aucun  brait  ne  se  faisait  en- 
tendre dans  les  rhisérables  cabanes  de  chaume  qui  occu- 
paient alors  les  abords  de  la  rivière.  Ce  silence ,  quand  on 
le  rencontre  dans  la  demeure  du  peuple,  atteste  que,  pour 
quelques  heures  de  moins,  il  a  trouvé  l'oubli  de  ses  misères. 
La  veille  n'est  joyeuse  que  dans  la  maison  des  heureux; 
sous  le  toit  du  pauvre  elle  est  un  signe  assuré  de  deuil  et 
de  détresse.  C'est  presque  toujours  la  maladie,  ou  un  travail 
extraordinaire,  qui  fait  briller  une  lumière  tardive  à  la  fe- 
nêtre d'une  chaumière. 

On  aurait  donc  pu  penser  qu'à  l'époque  dont  nous  par- 
lons, les  pêcheurs  et  les  bateliers  qui  habitaientcette  espèce 
de  faubourg,  avaient  obtenu  de  leurs  magistrats  la  meil- 
leure part  de  bonheur  à  laquelle  puisse  atteindre  l'homme 
sans  fortune;  du  travail  pour  le  jour,  et  du  repos  pour  la 
nuit.  Cependant  il  n'en  était  pas  ainsi  :  jamais  la  colonie  de 
Toulouse  n'avait  été  si  affligée.  Un  homme  venait  d'y  passer, 
et  le  souffle  de  cet  homme,  comme  celui  d'un  vent  pestilen- 
tiel, avait  répandu  la  mort  et  l'épouvante  dans  les  plus  ri- 
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ches  familles  et  dans  les  plus  pauvres.  Il  avait  fallu  à  cet 
homme  la  tête  des  plus  nobles  et  le  dernier  écu  du  plus  grand 
nombre;  le  nom  de  cet  homme  était  Caracalla,  et  ce  nom 
emporte  avec  lui  une  telle  idée  de  despotisme  sauvage  et 
de  cruauté  insensée,  qu'il  est  inutile  de  raconter  tout  ce 
qu'il  avait  pu  l'aire  de  mal  partout  où  il  avait  paru. 

Ce  n'était  donc  pas  ce  calme  repos  de  l'homme  laborieux 
après  le  travail,  qui  donnait  à  ces  amas  de  cabanes  dont  nous 
avons  parié  le  silence  et  l'obscurité  qu'on  y  remarquait.  Un 
ordre  des  magistrats  leur  tenait  lieu  de  sommeil  ;  une  espèce 
de  couvre-feu  ayait  été  ordonné  depuis  quelque  temps  dans 
la  ville  de  Toulouse. 

En  effet,  on  parlait  d'assemblées  nocturnes,  de  réunions 
cachées  qui  se  tenaient  çà  et  là,  et,  dans  l'impossibilité  où 
on  se  trouvait  de  les  surveiller  ou  de  les  surprendre,  tant 
elles  étaient  adroites  à  se  séparer  ou  à  se  réunir,  on  avait 
fait  un  crime  d'avoir  de  la  lumière  chez  soi  au  milieu  de 
la  nuit. 

Cependant  un  espion  crut  remarquer,  en  parcourant  cette 
partie  de  la  cité,  qu'une  lueur  se  glissait  à  travers  les  ais 
mal  joints  d'une  porte. 

Cette  porte  était  celle  d'une  maisonnette  bâtie  un  peu  à 
l'écart  des  autres  et  plus  propre  que  la  plupart  d'entre  elles. 
Un  petit  jardin,  protégé  par  une  haie,  l'entourait,  et  il  sem- 
blait que  la  population,  elle-même  prît  un  soin  particulier 
de  cette  maison.  Jamais  aucune  immondice  n'était  déposée 
aux  en  tours  de  cette  blanche  demeure;  on  eût  dit  qu'elle 
enfermait  quelque  chose  de  si  pur  que  ce  fût  un  temple 
dont  on  n'approchait  qu'avec  respect. 

Cependant  Cilo,  c'était  le  nom  de  l'espion  dont  le  métier 
était  bien  connu  et  qui  en  outre  y  joignait,  selon  l'occasion, 
celui  de  délateur;  cet  espion  ouvrit  la  barrière  de  bois  qui 
fermait  la  porte  du  jardin,  s'approcha  lentement  de  la  porte 
de  la  maison  et  s'assura  non-seulement  que  la  maison  était 
éclairée,  mais  qu'on  y  veillait.  Il  prit  de  nouvelles  précau- 
tions pour  éviter  d'être  aperçu ,  dans  le  cas  où  quelqu'un 
entrerait  ou  sortirait  ;  car  il  n'ignorait  pas  que  si  la  loi  en- 
courageait la  délation  en  la  payant  à  prix  d'or,  c'était  à 
la  condition  pour  le  délateur  de  ne  se  point  laisser  sur- 
prendre. 
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Bien  souvent  les  juges,  après  avoir  condamné  un  homme 
sur  la  dénonciation  d'un  de  ces  infâmes,  fermaient  les  yeux 
sur  la  vengeance  que  le  condamné  tirait  du  misérable, 
souvent  par  des  moyens  plus  coupables  que  le  prétendu 
crime  qu'ils  avaient  puni. 

Gilo  tourna  donc  autour  de  la  demeure  qu'il  venait  de 
surprendre  en  contravention,  et  gagna  une  fenêtre  basse  et 
mal  jointe  par  laquelle  il  pouvait  voir  ce  qui  se  passait  dans 
l'intérieur. 

Quelques  mots'  échangés  l'avaient  bien  averti  que  plu- 
sieurs personnes  se  trouvaient  dans  cette  maison,  mais  ils 
ne  lui  avaient  dit  ni  leur  nombre  ni  leur  sexe. 

Gilo  eût  craint  de  se  rencontrer  avec  l'homme  le  plus 
faible,  tant  il  était  faible  et  lâche. 

Petit,  maigre,  bossu,  traînant  ses  membres  exténués  par 
la  débauche,  portant  sur  son  pâle  visage  l'expression  de  sa 
basse  férocité,  le  regard  louche,  le  front  chauve  et  déprimé  ; 
Cilo  était  un  de  ces  êtres  dont  la  forme  dit  l'âme.  Son  aspect 
était  si  repoussant,  que  ceux  qui  le  rencontraient  s'en  dé- 
tournaient avec  dégoût,  et  que  ceux  qu'il  abordait  se  re- 
culaient avec  effroi.  11  ne  pardonnait  pas  plus  ce  sentiment 
de  répulsion  physique  qu'il  faisait  naître  en  ceux  qui  ne 
le  connaissaient  pas,  qu'il  ne  pardonnait  leur  mépris  et  leur 
haine  à  ceux  qui  le  connaissaient. 

La  joie  de  Cilo  fut  donc  grande,  lorsqu'il  reconnut  que 
cette  modeste  habitation  n'était  occupée  que  par  trois  fem- 
mes :  deux  d'une  beauté  remarquable  et  fort  jeunes,  la 
troisième  d'un  âge  plus  avancé,  mais  d'une  figure  qui  n'était 
pas  encore  flétrie  ;  les  deux  premières  pâles  et  chétives,  la 
troisième  d'une  forte  et  riche  constitution;  les  deux  jeunes 
filles  au  maintien  modeste  et  à  la  voix  timide,  la  troisième 
à  l'œil  hardi  et  à  la  voix  assurée. 

Attaché  comme  un  tigre  aux  barreaux  de  sa  cage,  lors- 
qu'il suit  de  son  œil  sanglant  le  curieux  qu'il  voudrait  dé- 
vorer, Cilo,  pendu  à  l'étroite  ouverture  de  la  fenêtre,  cher- 
chait à  distinguer  quelles  étaient  ces  femmes,  et  ce  qu'elles 
faisaient  à  la  terne  lueur  de  la  lampe  qui  les  éclairait.  Il  vit 
d'abord  qu'elles  s'occupaient  d'un  travail  de  couture;  le 
mouvement  de  leurs  bras  qui  faisaient  aller  et  venir  l'ai- 
guille avec  activité,  la  blancheur  de«la  toile  qui  était  posée 
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sur  leurs  genoux  le  lui  eurent  bientôt  appris,  bien  qu'elles 
tournassent  le  dos  à  la  fenêtre. 

Gilo  reconnut  qu'il  avait  fait  une  mauvaise  découverte  ; 
assurément  ces  femmes  étaient  en  contravention,  mais  des 
femmes  s'occupant  la  nuit  d'un  travail  d'aiguille  nécessaire 
sans  doute  au  soutien  de  leur  existence,  trouveraient  facile- 
ment grâce  devant  le  magistrat. 

Cependant  telle  était  l'envie  de  Gilo  de  profiter  de  sa  ren- 
contre, ou  plutôt  tel  était  l'instinct  de  bête  féroce  de  cet 
homme,  qu'il  resta  suspendu  à  la  fenêtre,  sentant,  pour  ainsi 
dire,  qu'il  y  avait  un  crime  à  exploiter  entre  ces  trois  inno- 
centes créatures.  Toutefois  le  temps  se  passait  et  n'amenait 
rien  de  nouveau  ;  le  travail  continuait  avec  assiduité,  quel- 
ques] mots  s'échappaient  par  intervalle,  et  quoique  Gilo  pût 
les  entendre,  ils  ne  lui  apprenaient  rien  de  nouveau  :  c'é- 
tait une  question  sur  l'heure  qu'il  pouvait  être,  qui  amenait 
une  remarque  sur  la  nécessité  de  se  hâter. 

Gilo  commençait  à  désespérer  de  rien  tirer  de  sa  décou- 
verte, lorsqu'il  entendit  les  pas  d'un  homme  qui  approchait 
de  la  maison. 

S'il  entre,  se  dit  Gilo,  mon  temps  ne  sera  pas  perdu:  un 
homme  qui  se  rend  la  nuit  dans  une  maison  habitée  pai 
une  femme  âgée  et  deux  jeunes  filles,  cela  ressemble,  à  s' 
méprendre,  à  ce  qui  se  passe  dans  certaines  maisons  qu 
sont  innocentes,  parce  que  l'édile  les  connaît,  mais  que 
loi  punit  sévèrement  quand  elles  ne  se  sont  pas  soumises 
son  autorisation.  Si  j'ai  le  bonheur  que  celui  qui  arrive  soit 
quelque  jeune  patricien  à  peine  revêtu  de  la  robe  prétexte, 
cette  maison  et  ce  jardin  seront  à  moi  dans  huit  jours,  car 
je  saurai  bien  prouver  qu'il  y  a  corruption  de  l'innocence 
de  ce  jeune  homme,  de  la  part  de  ces  trois  femmes. 

Une  moitié  du  vœu  de  Gilo  s'accomplit;  les  pas  qu'il  avait 
entendus  se  dirigèrent  en  effet  vers  la  maison  au  liane  de 
laquelle  il  s'était  attaché;  mais  lorsque  celui  qu'il  attendait 
avec  tant  d'impatience  se  présenta  dans  la  chaumière,  Gilo 
reconnut  avec  regret  que  c'était  un  vieillard  dont  l'aspect 
ne  lui  permit  pas  même  de  chercher  à  arranger,  selon  cette 
circonstance,  le  projet  d'accusation  qu'il  avait  préparé  un 
instant  auparavant.  Ce  vieillard  portait  en  ui  une  si  sainte  di- 
gnité, la  sérénité  de  ses  traits  attestait  un  si  profond  repos  de 
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sa  conscience,  que  Gilo  comprit,  malgré  tout  ce  qu'il  savait 
imaginer  de  détestable,  qu'il  était  difficile  de  reprocher  quel- 
que chose  de  coupable  à  cet  homme.  Mais  Cilo  ne  désespéra 
pas  cependant  ;  il  savait  que  dans  les  sociétés  corrompues 
il  y  a  deux  sortes  de  crimes  :  ceux  que  la  morale  condamne 
éternellement,  et  ceux  que  les  lois  inventent  pour  avoir  oc- 
casion de  les  punir.  Les  premiers  n'étaient  pas  effacés  de 
la  loi,  mais  les  seconds  les  y  dépassaient  de  beaucoup,  sur- 
tout sous  un  règne  comme  celui  de  Garacalla. 

La  veille  de  ces  trois  femmes  était  déjà  un  délit,  la  pré- 
sence de  cet  homme  chez  elles  devait  nécessairement  l'ag- 
graver. Gilo  attendit  donc. 

L'œil  ouvert  sur  ces  quatre  personnages,  il  éprouvait  ce 
pressentiment  d'une  bonne  proie  comme  le  chien  dont  la  na- 
rine s'épanouit  à  l'odeur  du  gibier  que  son  œil  ne  voit  pas 
encore. 

Quand  le  vieillard  entra,  les  trois  femmes  se  levèrent  avec 
respect  et  le  saluèrent,  en  l'appelant  du  nom  de  Saturnin. 
Gelui-ci  étendit  les  mains  en  les  bénissant,  et  les  deux  jeu- 
nes filles  s'agenouillèrent  devant  lui.  L'autre  femme  resta 
debout,  quoique  son  attitude  montrât  presque  autant  de 
respect  que  celle  de  ses  deux  jeunes  compagnes. 

Le  vieillard,  après  avoir  prononcé  quelques  paroles  à  voix 
basse,  se  tourna  vers  la  femme  qui  n'avait  pas  plié  le  ge- 
nou, et  lui  dit  :  , 

Ainsi  donc,  Véronique,  vous  avez  aidé  vos  deux  jeunes 
maîtresses  dans  leur  œuvre  pieuse,  quoique  vous  condam- 
niez les  sentiments  qui  les  ont  poussées  à  l'entreprendre. 

—  Je  ne  condamne  les  sentiments  de  personne,  répondit 
Véronique  ;  je  garde  les  miens  qui  sont  ceux  de  mes  pères, 
comme  mes  deux  jeunes  maîtresses  conservent  précieuse- 
ment les  croyances  qui  leur  ont  été  transmises. 

—  Tu  dis  vrai,  Véronique,  la  noble  famille  des  Faustus  est 
l'une  des  premières  qui  se  soit  rattachée  à  la  foi  que  le  Sei- 
gneur m'a  donné  mission  de  propager  sur  cette  terre  de  dé- 
solation :  ce  fut  au  temps  dejNéron  qu'elle  embrassa  la  divine 
religion  du  Ghrist,  et  depuis  deux  cents  ans  ses  descendants 
lui  sont  demeurés  fidèles. 

—  Et  ils  sont  prêts  à  mourir  pour  elle,  reprit  l'une  des 
deux  jeunes  filles  d'une  voix  si  douce  et  si  timide,  que  ce 
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mot  mourir,  dans  cette  bouche  pure  et  ce  corps  frêle, 
sembla  presque  un  acte  de  saint  courage,  tant  il  devait  y 
avoir  loin  de  cette  jeunesse  et  de  cette  beauté  à  l'idée  de  la 
mort. 

—  Dieu  éprouve  quelquefois  ses  enfants,  dit  Saturnin; 
mais  il  les  secourt  dans  l'affliction.  L'histoire  de  votre  fa- 
mille en  est  la  meilleure  preuve  ;  je  n'ai  point  à  vous  l'ensei- 
gner. Mais  vous  n'avez  pas  oublié  que  cette  noble  Chrysis, 
dont  vous  descendez,  ne  trouva  que  dans  les  enseignements 
de  notre  religion  la  force  de  supporter  l'ignominie  d'un 
crime  dont  elle  était  cependant  innocente  ;  vous  n'avez  pas 
oublié  non  plus,  que  son  époux  votre  aïeul,  Faustus,  ne  par- 
vint à  mépriser  les  clameurs  des  méchants  ,  qui  riaient  de 
ce  qu'il  avait  épousé  une  femme  déshonorée  par  des  infâ- 
mes, que  lorsque  les  saintes  leçons  de  nos  apôtres  lui  eu- 
rent appris  que  la  vertu  est  d'autant  plus  grande  devant Diei 
qu'elle  est  plus  méconnue  parmi  les  hommes. 

—  Oui,  mon  père,  dirent  ensemble  les  deux  jeunes  filles. 
Puis  celle  qui  paraissait  la  plus  jeune  ajouta  : 

—  Voyez  le  fruit  de  notre  veille  ;  la  blanche  robe  de  lii 
que  vous  devez  revêtir  demain  pour  la  sainte  cérémonie  d( 
la  Pâque,  est  presque  achevée.  Encore  quelques  moment 
de  travail,  et  vous  auriez  pu  l'emporter  avec  vous. 

—  Continuez  donc,  mes  tilles,  dit  Saturnin,  car  j'ai  achevé 
mes  visites  et  je  sens  le  besoin  de  met reposer  un  instant. 

Véronique  présenta  un  escabeau  à  Saturnin,  et  les  trois 
femmes  reprirent  aussitôt  leur  travail. 

Ce  peu  de  paroles  avaient  suffi  à  Gilo  pour  lui  ôter  toute 
espérance.  Il  avait  reconnu  dans  Saturnin  l'humble  évêque 
du  petit  nombre  de  chrétiens  qui  osaient  professer  publi- 
quement une  religion  qui  avait  secrètement  gagné  la  plu- 
part des  habitants  des  Gaules.  Les  persécutions  n'avaient 
pas  manqué  aux  chrétiens.  Cependant  ce  n'était  presque  ja- 
mais que  du  sommet  de  l'empire  qu'elles  partaient.  Lors- 
qu'un empereur  ordonnait  l'emprisonnement,  l'exil  ou  le 
massacre  des  infortunés,  les  magistrats  obéissaient  ;  mais 
ceux-ci  prévenaient  rarement  les  ordres  de  l'empereur.  En 
ce  moment  surtout  Caracalla,  plongé  dans  les  rêves  de  guerre 
qu'il  voulait  promener  en  Germanie,  s'occupait  fort  peu  du 
gouvernement  religieux  de  la  Gaule,  et  celui  qui  en  était  le 
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propréteur  était  loin  de  montrer  aucune  inimitié  aux  chré- 
tiens. Il  avait  même  poussé  l'indulgence  envers  eux  jusqu'à 
permettre  à  Saturnin  de  bâtir,  non  loin  du  fameux  Capitule 
de  Toulouse,  une  église  étroite  et  pauvre  où  il  prêchait 
sa  foi  à  l'abri  des  insultes  du  peuple  et  de  l'opposition  des 
prêtres. 

Cependant  cette  indulgence  ne  venait  pas  de  ce  que  le 
propréteur  pratiquât  secrètement  la  religion  du  Christ  :  elle 
naissait  de  ce  sentiment  de  respect  que  tout  homme  de 
bien  a  pour  la  vertu,  quel  que  soit  le  dieu  qui  l'inspire. 

Sous  ce  rapport  les  premiers  chrétiens  méritèrent  long- 
temps l'hommage  de  leurs  ennemis  les  plus  acharnés,  et  les 
persécutions  qu'on  leur  fit  souffrir  vinrent  plutôt  de  la  haine 
qu'inspiraient  leurs  vertus  à  toute  cette  société  corrompue, 
que  de  la  crainte  qu'on  avait  de  leurs  opinions  et  de  la  nou- 
velle religion  qu'ils  élevaient. 

Parmi  tous  ces  chrétiens,  leur  chef  et  leur  précepteur 
Saturnin  se  faisait  distinguer,  autant  par  la  supériorité  de 
son  esprit  que  par  la  pureté  de  sa  vie. 

Gilo  le  savait,  et  il  savait  aussi  qu'une  accusation  portée 
contre  lui  devant  les  magistrats  y  serait  d'autant  plus  mal 
accueillie  qu'on  permettait  à  Saturnin  de  faire  au  grand  jour 
ce  qu'il  faisait  en  ce  moment  dans  l'ombre  de  la  nuit.  D'un 
autre  côté,  la  famille  des  Faustus  avait  joui  toujours  dans  la 
province  d'une  grande  considération  ;  et  les  exactions  de 
Caracalla,  qui  avaient  réduit  à  la  misère  les  dernières  des- 
cendantes de  cette  noble  maison,  n'avaient  pu  altérer  la  vé- 
nération que  leur  jeunesse  et  leur  résignation  avaient  inspi- 
rée. Le  délateur  en  était  donc  à  se  demander  s'il  devait  se 
retirer  ou  demeurer  encore.  L'instinct  du  mal  le  fit  rester,  et 
1  il  ééouta  avec  attention  l'entretien  qui  continuait  entre  Sa- 
turnin et  les  deux  jeunes  tilles. 

La  plus  âgée,  qui  se  nommait  Sidonie,  s'adressant  à  Té- 
vêque,  lui  dit  sans  quitter  des  yeux  l'ouvrage  qu'elle  tenait 
dans  ses  mains  : 

—  Serait-ce  une  curiosité  déplacée,  mon  père,  que  de  vous 
demander  si  quelque  événement  extraordinaire  vous  a  fait 
quiter  votre  demeure  durant  la  nuit  pour  visiter  vos  frères 

,  et  leur  porter  votre  parole  ? 

—  Ce  n'est  pas  un  événement  extraordinaire  qui  m'a  fait 
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lever,  de  la  terre  où  j'étais  agenouillé,  pour  aller  parmi  mes 
frères.  C'est  une  voix  secrète  qui  m'a  averti  et  qui  m'a 
poussé,  une  voix  qui  m'a  dit  que  l'instant  d'une  séparation 
que  j'espérais  être  encore  très-éloignée  s'approche  et  arri- 
vera bientôt;  et  comme  je  crois  que  l'heure  est  venue  où  un 
autre  que  moi  sera  désigné  par  le  Très-Haut  pour  guider 
mes  disciples  dans  la  voie  céleste  qu'ils  suivent  avec  moi, 
j 'ai  voulu  les  voir  pour  leur  donner  un  dernier  encourage- 
ment et  pour  leur  dire  peut-être  un  dernier  adieu. 

—  Quel  affreux  malheur  nous  apprenez-vous  !  reprit  Va- 
lérie, la  plus  jeune  des  deux  sœurs.  Vous  voulez  nous  quit- 
ter; la  voix  du  Très-Haut  vous  a-t-elle  donc  appelé  à  visiter 
d'autres  contrées  et  à  aller  féconder  dans  d'autres  climats 
les  germes  de  la  foi  qu'il  y  a  déposés  de  toute  éternité  ? 
Cette  voix  céleste  vous  a-t-elle  annoncé  le  but  où  doivent 
tendre  vos  pas  ? 

—  Si  j'en  crois  la  sainte  vision  qui  est  descendue  sur  moi 
durant  ma  prière,  je  n'aurai  point  de  voyage  à  entreprendre, 
et  c'est  en  ces  lieux  que  j'accomplirai  le  dernier  acte  par 
lequel  un  homme  puisse  témoigner  de  sa  foi. 

—  Que  voulez-vous  dire?  reprirent  les  deux  sœurs  avec 
un  étonnement  douloureux;  prévoyez-vous  quelque  mal- 
heur? 

—  Le  malheur  n'est  que  pour  les  criminels,  mes  filles. 

—  Il  est  aussi  pour  les  abandonnés,  mon  père  ;  et  que  de- 
viendrons-nous s'il  faut  que  nous  perdions  vos  saints  ensei- 
gnements et  votre  noble  exemple? 

—  Mes  enseignements  ont-ils  si  peu  fructifié  en  vous 
qu'ils  ne  soient  à  l'abri  d'un  jour  d'abandon  où  vous  man- 
quera la  main  du  jardinier?  Quant  à  l'exemple  que  vous 
recevez  de  moi,  mes  filles ,  peut-être  le  Ciel  m'a-t-il  réservé 
la  faveur  d'en  donner  un  plus  grave  que  tous  ceux  que  vous 
avez  reçus  jusqu'à  ce  jour.  La  couronne  du  martyre  est  sû- 
rement trop  brillante  pour  un  front  si  humble  que  le  mien  ; 
mais  j'espère  que  Dieu  l'y  placera  pour  que  ses  rayons  illu- 
minent la  foi  douteuse  des  uns  et  mettent  dans  tout  son  jour 
la  foi  assurée  des  autres. 

—  Avez-vous  donc  quelque  raison  'de  craindre,  dit  Véro- 
nique, que  le  peuple  ou  les  magistrats  vous  accusent  et  vous 
frappent  ?  en  avez-vous  reçu  avis  de  la  part  de  quelque  ami 
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secret,  ou  s'est-on  déjà  porté  contre  vous  à  quelque  acte  de 
violence  ? 

—  Femme,  répondit  Saturnin,  l'homme  ne  peut  savoir  ce 
qui  est  dans  la  volonté  de  Dieu,  à  moins  que  Dieu  ne  la  lui 
manifeste. 

—  Je  sais,  je  sais,  reprit  Véronique  avec  la  rudesse  qui 
accompagnait  toutes  ses  paroles,  un  songe  est  quelquefois 
un  bon  avis,  et  il  y  a  tels  augures  qui  sont  infaillibles;  mais 
cependant  il  ne  faut  pas  accorder  plus  de  créance  à  toutes 
ces  choses  qu'elles  n'en  méritent,  et  bien  souvent  j'ai  rêvé 
que  la  maison  brûlait,  ce  qui  est  un  signe-de  richesse;  bien 
souvent  des  rats  ont  grignoté  le  bout  de  mes  souliers,  ce  qui 
est  un  signe  de  mort,  et  je  n'en  suis  pas  plus  riche  et  moins 
bien  portante  pour  cela. 

—  Silence  !  dit  Saturnin  ;  comment  pouvez-vous  comparer 
les  puérils  mensonges  de  vos  faux  dieux  aux  saintes  et  au- 
gustes vérités  que  Dieu  lui-même  a  annoncées  à  la  terre? 

—  Eh  !  mon  père,  reprit  Véronique,  mes  dieux  y  sont  ve- 
nus tout  aussi  bien  que  le  vôtre,  mais  il  y  a  plus  longtemps 
seulement,  et  c'est  pour  cela  peut-être  qu'on  commence  à 
les  oublier. 

—  Qu'ils  viennent,  ces  démons  (1)!  s'écria  Saturnin  en  se 
levant  avec  un  enthousiasme  qui  annonçait  l'exaltation  de 
son  esprit,  et  je  les  réduirai  au  silence  et  je  les  enchaînerai 
à  mes  pieds. 

—  Je  le  crois,  je  le  crois,  reprit  l'imperturbable  Véronique, 
car  on  dit  que  lorsque  vous  passez  sur  la  place  du  Gapitole 
pour  vous  rendre  à  l'église,  les  dieux  du  temple  tremblent 
sur  leur  autel,  et  que  les  oracles  restent  suspendus  jusqu'à 
ce  que  vous  soyez  assez  éloigné  pour  qu'ils  n'entendent  plus 
les  mots  magiques  que  vous  prononcez. 

—  Si  Dieu  a  accordé  cette  puissance  à  mes  prières,  reprit 
Saturnin,  comment  n'éclairerait- elle  pas  l'aveuglement  de 
ceux  qui  persévèrent  dans  l'erreur  et  le  crime  ? 

— -  C'est  bon,  c'est  bon,  répliqua  Véronique;  mais  nous 
avons  des  magiciens  qu'on  a  crucifiés  bien  avant  votre  Dieu, 

(1)  Les  dieux  du  paganisme  furent  considérés  par  les  premiers 
chrétiens,  non  point  comme  n'existant  pas,  mais  comme  des  démons 
révoltés. 
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et  qui  ont  un  pouvoir  bien  plus  grand,  li  y  en  a  un  qui  de- 
meure à  un  mille  d'ici,  qui  fait  pâlir  la  lune  à  sa  volonté  et 
qui  a  changé  la  vieille  femme  du  questeur  en  cigogne  ;  si 
bien  que  tous  les  ans  elle  revient  le  jour  de  sa  mort  se  per- 
cher sur  le  faîte  de  la  maison  de  son  mari,  en  poussant  des 
cris  lamentables. 

—  Ce  n'est  pas  la  première  fois,  reprit  Saturnin,  que  j'en- 
tends comparer  les  oeuvres  de  l'esprit  des  ténèbres  à  celles 
de  l'esprit  de  lumière. 

—  Mais  qui  m'assure,  ajouta  Véronique,  que  c'est  vous 
qui  êtes  la  lumière,  et  que  ce  soit... 

—  Silence,  Véronique,  dit  Valérie,  qui  remarqua  l'indi- 
gnation de  Saturnin,  ne  discutez  pas  des  choses  que  vous  ne 
comprenez  pas.  Écoutez  comme  nous  en  silence  la  parole 
du  vénérable  Saturnin;  et  souhaitez  qu'elle  puisse  vous 
éclairer  enfin  comme  nous. 

Véronique  hocha  la  tête,  mais  elle  se  tut  sans  rien  répli- 
quer. Sidonie  ajouta  alors  : 

— -  Dites-nous,  mon  père,  où  vous  avez  entendu  cette  voix 
céleste  qui  vous  a  donné  cet  avertissement  que  je  n'ose  ap- 
peler fatal  puisqu'il  vient  du  ciel,  mais  qui,  s'il  se  réalise, 
n'en  sera  pas  moins  une  affliction  pour  vos  enfants. 

—  Je  vous  l'ai  dit,  mes  filles  ;  j'étais  à  genoux  sur  la  terre 
de  ma  pauvre  maison,  et  je  priais  le  Très-Haut  de  m'inspi- 
rer,  pour  le  saint  jour  de  demain,  des  paroles  persuasives 
et  qui  parlassent  dignement  de  sa  gloire.  Mon  esprit,  tendu 
vers  le  Très-Haut,  me  paraissait  déjà  comme  séparé  de  mon 
corps  ;  il  me  semblait  être  en  présence  de  la  majesté  divine, 
invisible  mais  présente,  que  mon  œil  ne  pouvait  apercevoir 
à  aucun  endroit  déterminé,  mais  qui  m'inondait  à  la  fois  di 
toutes  parts  ;  une  harmonie  qui  n'avait  pas  de  voix  distincte: 
mais  qui  résonnait  dans  tout  l'océan  de  lumière  qui  m'en- 
veloppait, me  pénétra  lentement,  et  avec  une  puissance  qi 
fit  frémir  toute  mon  âme  comme  si  elle  eût  été  exposée  à  nu 
à  ce  contact  divin  ;  puis,  au  milieu  de  cette  harmonie,  s'é- 
leva un  sens,  car  je  ne  puis  appeler  ni  une  voix,  ni  une 
parole,  ce  qui  me  manifesta  la  volonté  divine  en  ce  moment, 
je  comprenais  ce  qui  n'était  pas  dit,  j'entendais  ce  qui  n'é- 
tait pas  accentué,  ou  plutôt  je  participais  à  Ja  vérité  éter- 
nelle comme  la  goutte  d'eau  se  mêle  à  l'Océan  ;  et  de  cette 
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immense  et  infinie  sensation  il  résultait  en  moi  une  certi- 
tude que  je  vous  traduis  en  langage  terrestre,  pour  que 
vous  puissiez  la  comprendre.  —  Gloire  à  toi,  me  disait  cette 
conscience  de  ma  mission,  tu  témoigneras  par  le  sang  ce 
que  tu  as  témoigné  par  la  parole.  Tu  élèveras  ta  tête  parmi 
les  saints,  après  avoir  brisé  tes  pieds  dans  les  rudes  sentiers 
de  l'apostolat  ;  tu  rentreras  dans  le  foyer  de  la  gloire  de 
Dieu,  après  avoir  été  un  de  ses  rayons  lancés  sur  la  terre 
pour  l'éclairer!  —  Oui,  mes  filles,  j'ai  senti  cette  sublime 
extase.  Elle  est  un  avertissement  sacré,  je  n'en  doute  pas, 
et  elle  m'a  inspiré  une  telle  confiance  que  je  croirais  avoir 
démérité  de  la  faveur  du  Très-Haut  s'il  me  retirait  les  dou- 
leurs et  les  mortifications  par  lesquelles  je  dois  arriver  à 
cette  gloire  éternelle. 

Pendant  que  Saturnin  disait  ces  paroles,  les  deux  jeunes 
sœurs  l 'écoutaient,  immobiles  et  le  regard  fixé  sur  son  re- 
gard qui  retournait  par  le  souvenir  au  ciel  où  il  avait  été 
admis  un  moment,  et  qui  emportait  sur  ses  ailes  de  feu 
l'âme  exaltée  de  ces  deux  belles  vierges.  Véronique  elle- 
même,  inhabile  à  comprendre  le  sens  de  ces  paroles  mysti- 
ques, s'était  laissé  dominer  par  l'expression  du  visage  de 
Saturnin.  Il  y  avait  dans  cet  homme  une  si  noble  foi,  une 
si  sincère  participation  à  la  divinité;  tout  son  être  respirait 
tellement  le  Dieu  intelligent  et  excellent  qui  l'animait,  que 
l'incrédule  et  la  païenne  elle-même  se  sentit  prise  dans  ce 
rayonnement  de  la  foi,  et  laissa  marcher  ses  idées  dans  l'or- 
bite de  cette  puissance  religieuse,  comme  un  astre  qui  obéit 
et  tourne  autour  de  l'astre  supérieur  qui  le  domine. 

Mais  tout  ce  pouvoir  allait  expirer  comme  une  vague  inu- 
tile contre  la  froide  et  stupide  méchanceté  de  Gilo;  il  ricana 
en  lui-même  de  l'enthousiasme  de  cet  apôtre,  de  la  foi  des 
jeunes  filles  et  de  l'étonnement  de  l'esclave  païenne.  La  pre- 
mière réflexion  qui  vint  à  l'esprit  de  cet  homme  fut  un  blas- 
phème et  une  moquerie. 

—  J'ai  bien  envie  de  te  montrer,  se  dit-il,  que  je  fais 
mieux  que  prêcher  les  vérités  de  ta  religion  ;  car  il  me  prend 
envie  d'en  donner  des  preuves  sanglantes  et  irrécusables  à 
ceux  que  tu  appelles  tes  frères. 

Mais  les  moyens  d'exécution  manquaient  à  la  pensée  de 
Gilo;  il   en  revenait  toujours  à  l'obligation  de   dénoncer 
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comme  suspectes  des  paroles  que  Saturnin  aurait  dites  pu- 
bliquement. Un  mot  qu'il  saisit  dans  la  suite  de  cet  entre- 
tien lui  montra  la  route  par  où  il  devait  arriver. 

En  effet,  après  cette  sainte  inspiration  de  févêque,  le  si- 
lence avait  repris  dans  la  cabane;  chacun,  occupé  delà 
haute  et  triste  pensée  de  Saturnin,  était  resté  abîmé  dans  ses 
réflexions.  Le  vieillard  semblait  encore  en  présence  de  la  di- 
vinité à  laquelle  il  avait  été  initié,  et  les  deux  jeunes  filles 
paraissaient  respecter  sa  présence,  sans  avoir  le  courage  de 
lever  les  yeux,  lorsque  Véronique  reprit  d'une  voix  qui 
attestait  combien  l'exaltation  de  l'apôtre  avait  agi  sur 
elle  : 

—  Me  permettez-vous,  mon  père,  dit- elle  (c'est  la  première 
fois  qu'elle  l'appelait  ainsi),  me  permettez-vous  de  mêler  un 
conseil  inspiré  par  la  prudence  humaine  à  ces  révélations 
sacrées  par  lesquelles  votre  Dieu  se  manifeste  à  vous? 

—  Parlez,  ma  fille,  dit  Saturnin,  pour  qui  le  changement 
de  langage  de  Véronique  était  moins  un  triomphe  qu'il  pou- 
vait s'attribuer,  qu'une  preuve  que  le  Seigneur  le  soutenait 
dans  la  rude  tâche  qu'il  avait  entreprise. 

—  Eh  bien  !  mon  père,  répliqua  Véronique,  n'y  a-t-il  pas 
un  moyen  innocent,  à  tous  les  yeux  sans  doute,  de  prévenir 
le  malheur  dont  vous  êtes  menacé?  Il  est  bien  simple,  et  te 
que  je  puis  le  concevoir,  mais  j'ose  assurer  qu'il  suffirait 
pour  votre  salut. 

—  Voyons,  dit  Saturnin  en  souriant. 

—  Eh  bien  !  mon  père,  prenez  un  détour,  changez  de  che- 
min. 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  vivement  Saturnin  en  in 
terrompant  Véronique,  que  j'abandonne  la  voie  qui  mèn 
au  ciel  ? 

—  Ce  n'est  pas  cela,  répliqua  Véronique,  que  l'impatience 
de  son  caractère  reprit  à  ce  moment;  je  ne  parle  pas  de  la 
voie  du  ciel,  mais  de  celle  qui  mène  à  votre  temple.  Pour  y 
arriver,  vous  passez  tous  les  jours  sur  la  place  du  Capitole, 
devant  le  temple  de  Jupiter  et  de  Diane,  et  tous  les  jours 
votre  passage  est  marqué  par  quelque  événement  qui  irrite 
au  plus  haut  degré  la  colère  des  prêtres  de  nos  divinités. 
Évitez  de  braver  ainsi  publiquement  leur  autorité.  Le  mé- 
contentement qu'ils  cherchent  à  semer  contre  vous  parmi 
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te  peuple  s'apaisera,  et  le  malheur  que  vous  semblez  redou- 
ter ne  vous  atteindra  point. 

—  Le  seul  malheur  que  je  puisse  redouter,  répondit  Sa- 
turnin, c'est  de  ne  pas  être  jugé  digne,  par  le  Seigneur,  du 
saint  martyre  qui  m'est  promis,  et  j'encourrais  cette  dis- 
grâce, si  je  suivais  les  coupables  conseils  que  tu  me  fais 
entendre;  mais  que  je  te  pardonne,  car  tu  ne  comprends 
pas  ce  qu'ils  ont  d'offensant. 

—  Cependant,  mon  père,  se  hasarda  à  dire  timidement 
Valérie,  cette  précaution  serait  si  peu  de  chose... 

—  Peu  de  chose!  reprit  Saturnin  avec  sévérité,  peu  de 
chose!  je  ferais  reculer  le  Seigneur  en  ma  personne  devant 
ces  idoles,  qui  sont  la  proie  des  démons  !  Fort  de  la  parole 
de  Dieu  et  de  son  appui,  je  n'oserais  braver  ses  ennemis  en 
face  l  mais  c'est  un  courage  que  le  soin  de  sa  dignité  impose 
aux  plus  vulgaires  des  hommes,  et  j'en  manquerais  lorsqu'il 
s'agit  de  la  majesté  divine  et  du  triomphe  de  sa  cause  !  Non, 
mes  filles,  non.  Ce  jour-ci,  comme  les  autres,  je  passerai  sur 
la  place  du  Capitole,  et  si  c'est  à  cette  place  que  Dieu  a 
marqué  le  terme  de  mes  travaux,  je  serai  fidèle  à  son  ap- 
pel, et  il  me  trouvera  prêt.  N'oubliez  pas  non  plus  que  je 
vous  attends  à  l'église,  et  que  c'est  le  saint  jour  où  les 
chrétiens  doivent  se  réunir  à  Dieu  par  la  sainte  cérémonie 
de  la  communion,  et  resserrer  ainsi  le  lien  sacré  qui  les 
attache  les  uns  aux  autres. 

Saturnin  se  leva  après  avoir  prononcé  ces  paroles.  Il  re- 
çut des  mains  des  jeunes  filles  la  blanche  robe  de  lin  qu'il 
devait  revêtir,  et  il  sortit  de  ia  chaumière  au  moment  où'le 
jour  allait  poindre. 

Aux  premières  lueurs  blanchâtres  qu'il  répand  sur  la  terre, 
Saturnin  put  remarquer  un  homme  qui  se  glissait  avec  pré- 
caution le  long  de  la  haie  qui  bordait  le  jardin  qu'il  venait 
de  traverser.  Saturnin  s'en  étonna,  mais  il  ne  chercha  point 
à  savoir  quel  était  cet  homme,  et  celui-ci  disparut  bientôt  à 
travers  les  maisons  répandues  sans  ordre  sur  la  rive  du 
fleuve. 
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II 


Cet  homme  qui  s'échappait  ainsi  dans  l'ombre,  était  Gilo, 
à  qui  les  dernières  paroles  de  Saturnin  avaient  inspiré  un 
projet  qu'il  brûlait  de  mettre  immédiatement  à  exécution. 
Pour  arriver  à  son  but  il  quitta  cette  espèce  de  faubourg  qui 
n'était  habité  que  par  des  bateliers  et  des  pêcheurs,  et  se 
rendit  dans  une  autre  partie  de  la  ville  qui  n'était  guère 
occupée  que  par  des  tisserands. 

11  existe  entre  les  hommes  qui  vivent  du  travail  de  leurs 
mains  une  différence  qui  s'est  fait  tellement  remarquer  à 
toutes  les  époques,  qu'elle  doit  tenir  à  l'action  constante  des 
travaux  auxquels  ils  se  livrent.  Ainsi  il  est  remarquable 
combien  tous  ceux  dont  le  métier  a  besoin  d'un  emploi  vio- 
lent des  forces  physiques,  sont  presque  toujours  d'un  ca- 
ractère plus  fort,  mais  à  la  fois  plus  modéré  que  ceux  qui 
ne  doivent  leur  vie  qu'à  un  travail  sédentaire. 

En  même  temps  que  lès  premiers  épuisent  pour  ainsi  dire 
dans  cette  fatigue  corporelle  la  plupart  des  principes  des 
mauvaises  passions,  les  autres  voient  se  développer  dans  le 
repos  de  leur  corps  les  désirs  ardents  et  effrénés.  Si  quel- 
quefois la  brutalité  devient  le  partage  des  premiers,  les 
mœurs  les  plus  dissolues  s'emparent  toujours  des  autres. 

La  science  morale  a  voulu  expliquer  ce  phénomène  par 
l'isolement  où  se  trouve  le  plus  souvent  le  laboureur  ou  le 
batelier  durant  ses  travaux,  isolement  qui  amène  presque 
toujours  une  méditation  qui  porle  aux  saines  pensées;  tan- 
dis que  les  ouvriers  enfermés  dans  un  atelier  voient  se 
détruire  en  eux,  par  la  discussion  perpétuelle  que  leur  réu- 
nion fait  naître,  les  principes  qui  devraient  les  diriger. 

L'art  médical  nous  semble  avoir  mieux  expliqué  ce  ré- 
sultat par  le  fait  du  développement  des  forces  musculaires 
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chez  les  uns,  qui  finissent  par  absorber  la  partie  sensible  de 
l'homme  attaché  à  de  rudes  fatigues ,  et  par  l'excitation  du 
système  nerveux  produite  par  l'état  sédentaire  chez  les  au- 
tres. Les  forces,  loin  de  s'accroître  par  le  travail,  diminuent 
sensiblement  dans  les  ateliers,  et  finissent  par  produire  ces 
populations  étiolées,  hâves,  débiles,  mais  chez  lesquelles  les 
passions  de  toute  sorte  s'enflamment  avec  une  rapidité 
effrayante. 

Quelle  que  soit  la  véritable  raison  de  ce  fait,  il  a  été  con- 
staté dans  presque  tous  les  siècles  ;  et  si  Pausanias  désignait 
le  quartier  des  tisserands  à  Athènes  comme  celui  où  les 
mauvaises  mœurs  étaient  arrivées  à  des  excès  que  nous 
n'oserions  raconter,  Gilo  savait  aussi  qu'il  trouverait  les 
mêmes  dispositions  parmi  les  mêmes  hommes. 

En  même  temps  il  faut  ajouter  à  cette  observation  que 
les  idées  religieuses  ont  bien  plus  de  prise  sur  les  hommes 
dont  la  vie  dépend  d'un  orage  où  d'un  beau  jour,  que  chez 
ceux  qui  en  peuvent  froidement  calculer  les  probabilités  à 
la  mesure  de  leur  travail.  Le  batelier,  le  pêcheur,  le  labou- 
reur, dont  la  richesse  ou  la  pauvreté  descend  pour  ainsi 
dire  du  ciel  avec  le  vent,  la  pluie  et  les  rayons  du  soleil, 
sont  naturellement  portés  à  tourner  leurs  regards  vers  ce 
grand  inconnu  qui  habite  cette  haute  sphère.  Le  tisserand 
ou  le  fîleur,  qui  apprécient  ce  que  chaque  minute  leur  rap- 
portera nécessairement,  selon  qu'ils  voudront  l'employer, 
semblent  pouvoir  se  passer  du  secours  d'en  haut,  et  c'est 
presque  toujours  en  eux-mêmes  qu'ils  mettent  leur  foi. 

Dans  ces  dispositions  communes  à  tous  les  siècles  et  à 
tous  les  hommes,  on  doit  comprendre  que  la  religion  nou- 
i  velle  eût  fait  plus  de  progrès  parmi  cette  classe  du  peuple 
forte  et  laborieuse,  et  pour  ainsi  dire  toujours  en  contact 
j  avec  le  Ciel ,  que  parmi  ceux  qui  n'attendaient  rien  de  lui, 
pas  même  la  chaleur  qui  était  contraire  à  leurs  travaux, 
car  les  tisserands  travaillaient  dans  des  espèces  de  caves. 

Gilo  ne  se  donnait  pas  sans  doute  toutes  ces  raisons  pour 
se  rendre  au  quartier  des  tisserands  ;  mais  il  savait  que  c'é- 
tait là  qu'étaient  les  hommes  turbulents,  querelleurs,  pour 
qui  le  désordre  était  un  appât  invincible  ;  il  gagna  donc  une 
autre  partie  de  la  ville  de  Toulouse  et  se  rendit  dans  une 
auberge,  ce  que  nous  nommons  un.  cabaret,  où  déjà  se  trou- 
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vaient  réunis  la  plupart  des  hommes  dont  il  croyait  avoir 
besoiu. 

Au  moyen  de  quelque  argent  qu'il  dépensa,  Gilo  eut  bien- 
tôt lié  connaissance  avec  eux.  D'ailleurs,  cet  être  difforme 
et  débile,  qui  eût  été  ailleurs  un  objet  de  mépris  et  de  dé- 
goût, se  trouva  en  compagnie  d'hommes  débiles  et  disgra- 
ciés comme  lui,  et  à  qui  la  haine  de  toute  existence  forte  et 
vivace  devait  être  naturelle.  Us  s'entendirent  donc  bientôt, 
et  chacun  se  plaignant  de  la  misère  du  temps,  plainte  éter- 
nelle, éternellement  vraie,  Gilo  assigna  à  cette  misère  des 
causes  qui  furent  approuvées  avec  joie  ;  car  elles  emportaient 
avec  elles  des  motifs  nouveaux  de  haine  et  des  besoins  d 
vengeance. 

—  il  n'est  pas  étonnant,  disait-il,  que  les  étoffes  précieu 
ses  ne  se  vendent  plus  et  que  le  commerce  qui  vous  fa 
vivre  soit  si  près  de  sa  ruine.  Voyez,  tous  nos  magistrats  ré 
duisent  leur  dépense  ;  chacun  semble  être  satisfait  d'un  vê 
tement  de  bure  ou  de  drap;  la  pourpre  et  la  soie,  ne  se 
voient  presque  plus  que  dans  les  cérémonies  publiques  :  et 
pourquoi  cela?  parce  qu'il  plaît  à  quelques  misérables  qu'un 
appelle  chrétiens  d'exalter  la  pauvreté  comme  une  vertu,  e 
l'abstinence  de  toutes  choses  comme  le  premier  mérite  d'u 
homme. 

Les  ouvriers  qui  écoutaient  cela,  les  coudes  appuyés  su 
la  table  où  Cilo  leur  avait  fait  servir  du  vin,  approuvèrent 
ce  raisonnement,  et  le  misérable  continua. 

—  Ce  qu'il  y  a  de  plus  triste,  c'est  que  ce  mal  qui  menace 
de  réduire  à  la  misère  la  plus  cruelle  une  grande  partie  du 
peuple,  et  assurément  la  meilleure,  vous  tous,  mes  amis  ; 
ce  qu'il  y  a  de  plus  triste,  dis-je,  c'est  que  cet  état  de  choses 
n'est  dû  qu'à  l'influence  d'un  seul  homme  dont  il  serait 
si  facile  d'obtenir  justice. 

On  regarda  Gilo  avec  étonnement  et  on  lui  demanda  le 
nom  du  magistrat  qui  était  coupable. 

—  G'est  moins  que  cela,  dit  Gilo,  c'est  un  aventurier  qui 
depuis  sept  ans  s'est  établi  dans  cette  ville.  J'en  appelle  à 
vous  tous  qui  l'habitez  depuis  longues  années;  quel  était  le 
nombre  des  chrétiens  à  Toulouse  à  l'époque  où  il  y  est  ar- 
rivé? Ge  nombre  se  bornait  à  quelques  misérables  du  port, 
ces  bêtes  brutes,  sans  intelligence,  qui  ne  savent  que  manier 
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une  rame  ou  soulever  un  fardeau.  A  cette  époque  ce  qu'é- 
taient les  chrétiens  devait  vous  importer  peu;  mais  au- 
jourd'hui ,  grâce  à  l'effronterie  de  ce  Saturnin  ,  les  plus  no- 
bles familles  et  les  plus  riches  écoutent  ses  préceptes  et  les 
mettent  en  pratique.  Quelques-uns  ne  craignent  pas  de  le 
dire  publiquement;  le  plus  grand  nombre  n'ose  encore  pro- 
fesser tout  haut  la  foi  nouvelle  ;  mais  ceux  qui  ne  s'en  van- 
tent pas  dans  leurs  paroles  le  témoignent  par  leurs  actions. 
Que  sont  devenues  les  splendides  réunions,  où  chacun  lut- 
tait de  luxe  et  d'élégance?  Ah  !  c'était  alors  le  bon  temps. 
Quelques  heures  par  jour  d'un  travail  facile  vous  assuraient 
un  digne  salaire;  tandis  que  maintenant  vous  voilà  levés 
avant  le  soleil  pour  mettre  vos  métiers  en  mouvement,  pour 
fabriquer  des  marchandises  dont  vous  ne  trouverez  peut- 
être  pas  la  vente. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai!  dirent  quelques  voix;  si  les  riches 
se  font  chrétiens,  que  deviendrons-nous? 

—  Ce  que  vous  deviendrez,  reprit  Cilo,  je  l'ignore";  mais 
je  puis  vous  dire  qu'une  nouvelle  misère -vous  menace  ,  et 
que  la  dernière  ressource  qui  vous  reste  est  près  de  vous 
échapper. 

—  Parle,  parle  !  s'écria-t-on  de  toutes  parts. 

—  Ce  que  je  vais  vous  dire,  reprit  Cilo,  est  certain,  et 
d'ailleurs  vous  pourrez  en  être  témoins  aujourd'hui  même. 

—  Qu'est-ce  donc,  qu'est-ce  donc?  s'écria-t-on  de  tous 
côtés. 

Cilo  connaissait  le  pouvoir  d'une  attente  adroitement 
aiguisée,  mais  à  laquelle  on  ne  donne  pas  cependant  le 
temps  de  se  fatiguer.  11  se  leva  donc  de  son  siège ,  et ,  s'ap- 
puyant  sur  la  table  de  manière  à  se  placer  presque  au  cen- 
tre de  ses  auditeurs,  k  leur  dit  d'un  ton  animé  et  d'une  voix 
qu'il  rendit  familière  comme  s'il  parlait  à  des  amis  : 

—  Voyons,  camarades  ;  qui  est-ce  qui  vous  achète  encore 
vos  précieuses  étoffes,  et  quels  sont  les  hommes  qui  les 
paient  encore  d'une  manière  convenable  ?  Ce  sont  les  prê- 
tres de  nos  dieux,  à  qui  le  luxe  des  cérémonies  commande 
les  vêtements  les  plus  riches. 

—  C'est  vrai...  c'est  vrai  !  répétèrent  les  tisserands. 

—  Quelques  autres  aussi  éprouvent  le  besoin  de  vos  tra- 
vaux :  ce  sont  les  hommes  qui,  fidèles  à  nos  dieux,  les  ho- 
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norent  en  paraissant  richement  vêtus,  aux  sacrifices  et  aux 
cérémonies;  mais  que  deviendrez-vous  si  ces  cérémonies 
disparaissent,  ou  si  elles  ne  sont  plus  qu'un  objet  de  risée  et 
de  mépris? 

—  C'est  impossible  !  s'écria-t-on  de  tous  côtés. 

—  Ah  !  vous  croyez  cela  ;  mais  ne  savez-vous  pas  que, 
depuis  quelque  temps,  les  oracles  se  taisent,  que  c'est  vaine- 
ment que  les  prêtres  les  consultent,  et  que  les  dieux  restent 
muets  ? 

—  Oui,  on  a  ^entendu  parler  de  ça,  et  c'a  été  toujours  le 
présage  de  quelque  grande  calamité. 

—  Vous  savez  aussi  qu'aujourd'hui  on  préparées  sacrifi- 
ces importants  à  Diane  et  à  Jupiter,  pour  détourner  leur 
colère.  On  espère  que  le  sang  répandu  sur  leurs  autels  les 
apaisera;  il  n'en  sera  rien,  car  on  laisse  vivre  un  homme 
qui  s'est  vanté  de  les  faire  taire. 

—  De  faire  taire  les  dieux  ?     - 

—  Oui,  et  cet  homme  est  Saturnin  ;  il  a  juré  par  les  plus 
exécrables  serments  de  passer  aujourd'hui  sur  la  place  du 
Gapitole  et  d'arrêter,  au  moyen  des  charmes  coupables  qu'il 
possède,  la  voix  de  vos  oracles. 

On  se  regarda  avec  étonnement,  et  on  allait  s'informer  de 
Cilo  des  moyens  par  lesquels  il  avait  appris  ce  secret,  lors- 
que, prévenant  une  questions  qui  l'eût  embarrassé,  il  ajouta 
avec  rapidité  : 

—  Du  reste  je  vous  l'ai  dit,  vous  en  serez  témoins  si  vous 
le  voulez  ;  allez  au  temple  et  remarquez  si,  lorsque  cet- 
homme  passera,  il  n'arrivera  pas  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire. 

—  Et  si  ce  maléfice  arrive,  est-ce  que  nos  prêtres  ne  pu- 
niront pas  cet  homme  ? 

—  Et  comment  voulez-vous  qu'ils  le  punissent?  n'a-t-il 
pas  su  gagner  la  protection  des  magistrats?  Sans  doute,  si 
les  prêtres  étaient  assurés  d'un  appui  tel  que  le  vôtre,  ils 
oseraient  tenter  de  débarrasser  la  ville  de  ce  misérable;  mais 
vous  ne  voudrez  pas  leur  venir  en  aide. 

—  Toujours,  toujours,  s'écria-t-on!  nous  serons  sur  la 
place  du  Gapitole  à  l'heure  dite,  nous  y  serons  nombreux, 
nous  y  serons  tout  prêts. 

Peu  à  peu  les  menaces  contre  Saturnin  se  mêlèrent  à  ces 
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promesses,  et  l'excitation  produite  par  le  vin  et  les  discours 
de  Cilo  alluma  dans  le  cœur  de  ces  hommes  une  colère  qu'ils 
eurent  bientôt  répandue  parmi  tous  ceux  du.  quartier. 

Dès  que  Cilo  les  vit  dans  les  dispositions  qu'il  croyait  favo- 
rables à  ses  projets,  il  quitta  le  quartier  des  tisserands  et  se 
rendit  dans  la  demeure  du  grand-prêtre  de  Jupiter. 

Celui  qui  occupait  cette  charge  était  un  homme  qui  avait 
rempli  dans  ia  colonie  les  fonctions  de  questeur  et  celles  de 
sévir,  grâce  à  la  noblesse  et  au  crédit  de  sa  famille  ;  mais 
son  incapacité  l'en  ayant  fait  reconnaître  indigne,  on  l'avait 
décoré  d'un  titre  religieux,  afin  de  satisfaire  sa  vanité.  Mais 
le  grand-prêtre,  il  se  nommait  Laërte,  était  mécontent  de 
son  partage  ;  ses  fonctions  ne  rapportaient,  à  vrai  dire,  au- 
cune autorité  réelle,  et  il  était  jaloux  de  celle  qu'il  voyait 
exercer,  autour  de  lui,  par  des  hommes  d  une  moindre  im- 
portance. Il  avait  essayé  de  s'attirer  les  suffrages  du  peuple 
par  la  pompe  des  sacrifices  qu'il  offrait  aux  dieux,  mais  les 
temples  n'en  demeuraient  pas  moins  déserts,  et  s'il  avait  fait 
taire  les  oracles  divins,  ce  n'était  que  pour  faire  compren- 
dre que  les  dieux  étaient  irrités  du  peu  de  cas  qu'on  faisait 
d'un  homme  comme  lui. 

Lorsqu'on  lui  annonça  la  visite  de  Cilo,  Laërte  venait  de 
régler  les  dernières  dispositions  des  cérémonies  qui  devaient 
avoir  lieu.  Ce  jour-là  les  dieux  devaient  se  manifester;  des 
augures  favorables  avaient  annoncé  depuis  quelque  temps 
qu'ils  étaient  sensibles  aux  offrandes  de  leur  grand-prêtre, 
et  l'oracle  devait  parler  de  façon  à  faire  entendre  au  peuple 
que  Laërte  était  un  homme  agréable  au  ciel,  et  que  les  af- 
faires qui  lui  seraient  confiées  par  le  vote  de  ses  concitoyens 
seraient  protégées  par  les  divinités. 

11  fallut  que  Cilo  changeât  tous  les  plans  formés  par  Laërte, 
mais  l'esprit  subtil  et  délié  de  cet  homme  appliqué  à  la 
lourde  intelligence  de  Laërte,  fit  sur  lui  l'effet  du  levier  at- 
taché au  flanc  d'une  pesante  machine,  il  le  fit  tourner  sans 
effort. 

D'abord  il  lui  persuada  qu'il  était  l'amour  du  peuple,  qui 
supportait  avec  impatience  l'administration  d'hommes  qui 
avaient  usurpé  la  place  que  seul  il  était  digne  d'occuper. 

Il  lui  dit  ensuite  pourquoi  ces  hommes,  en  protégeant  les 
progrès  de  la  foi  nouvelle,  étaient  devenus  abominables  à 
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leurs  concitoyens.  Il  répéta  à  Laërte,  sous  toutes  les  formes 
possibles,  que  le  peuple  n'avait  d'espérance  qu'en  lui  et  qu'il 
était  prêt  à  lui  en  donner  un  puissant  témoignage,  si  lui- 
même  voulait  le  provoquer.  Il  lui  raconta  ce  qu'il  avait  déjà 
répandu,  parmi  les  tisserands,  des  propos  de  Saturnin  et 
de  l'insolence  avec  laquelle  il  se  vantait  de  faire  taire  les 
dieux. 

A  ces  paroles  Laërte  sourit  avec  la  suffisance. qui  ne  man- 
que jamais  à  la  sottise,  etflui  répondit  : 

—  Les  dieux  parleront  quand  je  voudrai. 

—  Qui  en  doute?  reprit  Gilo.  Mais  si  les  dieux  parlent,  le 
peuple  les  croira  apaisés,  et  il  ne  s'alarmera  plus  ni  des  ac- 
tions de  ce  Saturnin,  ni  de  celles  des  hommes  qui  le  protè- 
gent ;  mais  s'il  était  vrai,  comme  il  l'a  dit  aujourd'hui,  que 
les  dieux  gardassent  le  silence  devant  lui,  alors  le  peuple 
ne  douterait  plus  du  pouvoir  ennemi  de  cet  homme;  il  en 
serait  bientôt  puni,  et,  une  fois  la  colère  du  peuple  lancée 
contre  Saturnin,  il  n'est  pas  douteux  qu'il  n'enveloppât  dans 
sa  vengeance  les  protecteurs  avec  le  protégé. 

Cette  espérance  parut  sourire  à  Laërte,  et  il  fit  appeler 
celui  qui  présidait  à  l'ordre  des  sacrifices,  et  lui  donna  de 
nouvelles  instructions.  Ce  n'est  pas  que  Laërte  partageât  les 
espérances  que  Cilo  cherchait  à  lui  inspirer  ;  mais  dans  sa 
vanité,  il  était  flatté  d'être,  à  quelque  titre  que  ce  fût,  le  mo- 
bile d'une  démonstration  populaire  ;  et,  sans  compter  pour 
rien  l'innocence  de  l'homme  qu'il  allait  exposer  à  la  fureur 
des  misérables  excités  par  Cilo,  sans  s'occuper  des  malheurs 
que  pouvait  entraîner  un  mouvement  si  nombreux  et  qu'il 
était  incapable  de  modérer,  il  entra  dans  les  vues  du  déla- 
teur. 

Celui-ci  aimait  le  mal  avec  passion,  et,  entre  une  bonne 
action  et  une  mauvaise, il  eût  toujours  préféré  la  mauvaise; 
mais  cependant  il  ne  voulait  pas  que  sa  méchanceté  restât 
stérile  et  ne  lui  rapportât  que  la  haine  de  ceux  qu'il  sacri- 
fiait et  le  mépris  de  ceux  qu'il  croyait  servir.  Quand  il  vit 
Laërte  engagé  à  faire  réussir  le  plan  qu'il  avait  formé  con- 
tre Saturnin,  il  aborda  la  question  de  la  récompense  qu'il 
avait  méritée.  La  réponse  de  Laërte  fut  telle  que  Cilo  l'avait 
prévu,  mais  non  point  telle  qu'il  lui  convenait  de  l'ac- 
cepter. 
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—  Tu  auras,  lui  dit  le  grand -prêtre,  les  biens  de  celui  que 
tu  as  dénoncé. 

—  D'abord,  répliqua  Gilo,  les  biens  que  possède  Saturnin 
se  bornent  à  la  misérable  maison  qu'il  habite  et  à  la  masure 
qu'il  a  décorée  du  nom  de  temple,  et  ce  serait  une  récom- 
pense peu  digne  du  service  que  je  viens  de  te  rendre;  mais 
tu  oublies  que  cette  récompense  même  me  serait  refusée. 
Ce  n'est  pas  ici  une  accusation  légalement  portée  devant  les 
magistrats,  et  de  laquelle  naît  un  jugement  qui  condamne  le 
coupable  à  payer  le  prix  de  la  délation  ;  c'est  une  tout  autre 
affaire.  Le  peuple  peut  mettre  Saturnin  en  pièces  et  démolir 
sa  maison  et  son  église  sans  qu'il  m'en  revienne  une  obole 
et  sans  que  je  puisse  rien  demander.  C'est  donc  de  toi  seul 
que  je  puis  recevoir  ce  qui  m'est  dû. 

—  Je  comprends  cela  et  je  n'y  avais  point  réfléchi,  dit 
Laërte;  mais  alors  je  ne  vois  plus  quel  est  mon  intérêt  à 
laisser  éclater  cet  orage  lorsque  je  puis  le  prévenir. 

—  Quel  intérêt?  reprit  Cilo  ;  mais  si  celui  qui  t'a  montré 
au  peuple  comme  sa  seule  espérance  retournait  vers  lui  et 
disait  :  que  c'est  toi  seul  qui  fais  taire  les  dieux  et  que  c'est 
pour  ton  ambition  ;  s'il  lui  apprenait  qu'au  lieu  de  le  servir, 
lorsqu'il  veut  te  débarrasser  d'un  concurrent  qui  appelle  à 
lui  tous  ceux  qui  brûlent  de  se  dévouer  à  toi,  tu  faiblis  et 
cherches  un  prétexte  pour  abandonner  sa  cause  et  la  tienne  ; 
crois- tu  que  ce  peuple  volage  ne  se  tournerait  pas  bientôt 
vers  ce  Saturnin  qui  prêche  sans  cesse  que  les  hommes  de 
rien  sont  les  seuls  honorables?  Ne  vois-tu  pas  que  ce  peu- 
ple lui  portera  les  hommages  que  tu  ne  veux  pas  acheter 
par  le  plus  léger  sacrifice  ?  qu'incessamment  ce  Saturnin 
arrivera  aux  charges  que  tu  mérites,  et  ajoutera  à  l'humi- 
liation que  tu  éprouves  de  te  voir  préférer  des  hommes  qui 
n'ont  ni  ta  naissance,  ni  ta  fortune,  ni  ton  savoir,  l'humilia- 
tion de  voir  arriver  un  misérable  étranger  qui  se  rira  de 
toi  lorsqu'il  sera  enfin  sur  le  tribunal  où  tu  devais  siéger? 

—  Mais  qui  peut  dire  cela  au  peuple  ?  reprit  Laërte  tout 
stupéfait. 

—  Moi,  répondit  insolemment  Cilo  ;  moi,  qu'il  a  chargé 
de  venir  vers  toi  et  qui  dois  lui  apporter  ta  réponse.  Penses- 
tu  donc  que  j'aurais  osé  t'aborder  si  je  n'avais  été  l'inter* 
prête  de  la  population  ? 
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Laërte  ouvrit  de  grands  yeux,  étonné,  même  au  milieu  de 
sa  sottise,  d'avoir  été  sans  qu'il  s'en  mêlât  l'objet  de  l'atten- 
tion du  peuple.  Cet  étonnement  passé,  il  prit  un  air  d'im- 
portance ridicule  et  répondit  à  Cilo  : 

—  Et  peux-tu  me  nommer  les  honorables  citoyens  qui  ont 
ainsi  compté  sur  moi  ? 

—  Cela  sera-t-il  prudent,  répondit  Cilo,  lorsque  rien  ne  me 
témoigne  encore  que  tu  approuves  leurs  projets  et  que  tu 
leur  prêteras  ton  aide  ? 

—  Et  comment  puis-je  ie  leur  apprendre  ? 

—  Us  croiront  à  la  parole  que  je  leur  en  donnerai. 

—  Vraiment  !  Eh  bien,  je  t'autorise  à  leur  dire  ce  que  tu 
croiras  convenable. 

Laërte  avait  prononcé  ces  mots  comme  devant  conclure 
son  entretien  avec  Cilo.  Mais]  celui-ci,  au  lieu  de  sortir, 
comme  Laërte  s'y  attendait,  resta  debout  devant  le  grand- 
prêtre,  qui  lui  demanda  ce  dont  il  avait  encore  besoin. 

—  J'ai  encore  besoin,  répondit  Cilo,  de  pouvoir  dire  à  ceux 
qui  m'envoient  :  Non-seulement  Laërte  approuve  vos  pro- 
jets, mais  encore  il  ne  veut  pas  que  le  service  que  vous 
allez  lui  rendre  reste  sans  récompense,  et  voici  ce  qu'il  m'a 
chargé  de  vous  remettre.  Si  je  pouvais  parler  ainsi  et  ouvrir 
une  bourse  comme  celle  que  je  vois  sur  cette  table  et  la 
distribuer  à  mes  auditeurs,  ils  ne  douteraient  plus  de  tes 
intentions,  et  tu  serais  nou-seulement  l'honnête  et  le  ver- 
tueux Laërte,  tu  serais  le  divin  Laërte;  et  qui  sait  jusqu'où 
pourrait  te  pousser  la  faveur  populaire  exaltée  par  ce  léger 
sacrifice  ?  Le  divin  Jules  César,  qui  fut  comme  toi  grand- 
prêtre  de  Jupiter,  n'obtint  pas  autrement  le  consulat  qui  lui 
fut  tant  de  fois  décerné,  et  s'il  arriva  à  être  dictateur,  l'ar- 
gent qu'il  répandit  fut  son  premier  mérite. 

La  folie  des  espérances  qu'on  peut  inspirer  à  un  sot  va 
toujours  au  delà  de  ce  que  les  hommes  ordinaires  peuvent 
imaginer.  Il  n'y  a  que  l'astuce  de  ces  misérables  qui  font 
commerce  de  flatterie  qui  sache  qu'il  n'en  existe  pas  de  si 
grossière  qui  ne  soit  douce  à  celui  qui  l'écoute.  Ces  mots  de 
consul  et  de  César  étourdirent  Laërte.  11  regardait  Cilo  comme 
le  seul  homme  qui  lui  eût  rendu  la  justice  qui  lui  était  due, 
et  il  s'écria  dans  un  moment  d'enthousiasme  :. 

—  Tu  es  l'homme  que  je  cherchais.  C'est  un  dieu  qui  t'a 
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fait  lire  dans  ma  pensée.  Ces  habitants  de  Toulouse  sont  de 
stupides  animaux  qui  ne  mesurent  les  hommes  que  sur  les 
misérables  actes  d'une  magistrature  rétrécie.  Ils  sont  inca- 
pables de  comprendre  le  génie  d'un  homme  qui  peut  paraître 
inhabile  à  tenir  le  compte  des  dépenses  d'une  ville,  mais  qui 
saurait  gouverner  un  empire. 

—  Et  tu  es  l'homme  que  je  soupçonnais  aussi,  s'écria  Gilo 
de  son  côté.  Voilà  longtemps  que  je  t'observe;  voilà  long- 
temps que  je  te  vois  marcher  dans  tes  projets  de  grandeur. 
Avec  le  misérable  pouvoir  qu'on  t'a  laissé  dans  les  mains, 
tu  es  déjà  parvenu  à  fixer  tous  les  regards  sur  toi.  Le  si- 
lence des  dieux,  qui  est  ton  ouvrage,  a  jeté  l'épouvante 
dans  Toulouse  :  juge,  si  tu  avais  un  pouvoir  plus  direct,  si 
tu  disposais  des  légions  ou  des  charges  de  la  colonie,  de  ce 
que  tu  pourrais  faire  avec  de  tels  moyens,  lorsque  tu  as  déjà 
tant  fait  sans  autre  ressource  que  ton  génie.  0  Laërte,  ne 
laisse  pas  échapper  la  gloire  qui  t'attend  :  c'est  aujourd'hui 
le  jour,  ou  jamais,  d'y  arriver.  Je  t'en  supplie  au  nom  du 
peuple,  montre-lui  qu'il  t'a  justement  apprécié. 

—  Va  donc,  dit  Laërte  en  prenant  la  bourse  sur  la  table 
où  elle  se  trouvait  et  en  la  donnant  à  Gilo  ;  ajoutes- y  encore 
ces  présents,  reprit-il  en  choisissant  quelques  joyaux  dans 
une  riche  cassette  où  était  religieusement  enfermée,  selon 
la  coutume,  la  première  barbe  de  Laërte  et  ce  qu'il  possé- 
dait de  plus  précieux.  Va,  et  compte  qu'aux  jours  de  ma 
fortune  je  n'oublierai  pas  celui  qui  le  premier  a  reconnu  l'in- 
justice de  mes  concitoyens  envers  moi. 

Gilo  s'éloigna  aussitôt,  mais  il  ne  retourna  point  parmi  les 
tisserands;  il  se  relira  dans  la  maison  qu'il  habitait  et  dans 
laquelle  il  enfouit  l'or  et  les  présents  qu'il  venait  de  rece- 
voir. Il  riait  encore  de  la  sottise  de  Laërte,  lorsque  la  cupi- 
dité lui  fit  venir  la  pensée  qu'il  n'avait  pas  tiré  de  cet  homme 
tout  ce  qu'il  pouvait  en  avoir.  Cilo  se  répéta  tellement  que 
Laërte  devait  lui  rapporter  plus  qu'il  n'en  avait  reçu,  qu'il 
se  mit  en  quête  de  nouveaux  moyens  de  le  mettre  à  contri- 
bution. Mais  il  n'en  put  découvrir  aucun  de  pousser  cet 
homme  à  de  plus  grands  sacrifices  que  ceux  qu'il  avait  déjà 
faits,  et  peu  à  peu  il  arriva  à  concevoir  l'idée  d'exploiter 
contre  lui  les  projets  qu'il  lui  avait  lui-même  suggérés.  La 
chose  était  possible  :  ii  suffisait  d'une  dénonciation  aux  ma- 
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gistrats,  et  de  leur  prouver  que  Laërte  fomentait  la  sédition 
parmi  le  peuple.  Mais  cette  preuve,  difficile  à  fournir  si  la 
dénonciation  arrivait  avant  qu'il  se  passât  rien  d'extraor- 
dinaire, devenait  inutile  lorsque  la  révolte  aurait  eu  lieu. 
Gilo  ressortit  donc  de  sa  maison,  en  se  réservant  d'agir  selon 
les  circonstances,  et  de  choisir  l'instant  favorable  pour  per- 
dre Laërte,  du 'moment  qu'il  se  serait  compromis. 

Il  existe  des  caractères  qui  ont  besoin  d'être  expliqués. 
Celui  de  Gilo  calculant  froidement  ce  que  pourrait  lui  rap- 
porter la  mort  de  Saturnin,  et  plus  tard  peut-être  celle  de 
Laërte,  paraîtrait  aussi  invraisemblable  qu'odieux,  si  l'his- 
toire ne  nous  en  donnait  des  exemples. 

Sous  le  gouvernement  des  empereurs  le  peuple  romain 
était  arrivé  à  un  si  profond  degré  de  démoralisation,  que 
le  métier  de  délateur  était  devenu  un  état  qu'on  professait 
ouvertement.  Mais  ce  qui  dépasse  beaucoup  toutes  les  idées 
qu'on  peut  se  faire  de  cette  époque,  c'est  que  cet  état  con- 
tinua même  quand  il  ne  rapporta  plus  rien. 

Plus  tard  un  édit,  qui  voulait  extirper  la  délation,  con- 
damna à  mort  tout  citoyen  qui  en  dénoncerait  un  autre. 
Cela  n'arrêta  pas  ce  vice  devenu  une  passion,  un  délire  ;  et 
on  vit  des  hommes  qui  consentirent  à  payer  de  leur  tète  le 
mal  qu'ils  voulaient  faire  à  leurs  ennemis  en  les  dénonçant. 
Cilo  n'était  peut-être  pas  de  ces  hommes  ;  mais  on  peut  ju- 
ger de  la  facilité  avec  laquelle  il  pouvait  se  décider  à  faire 
le  mal,  lorsqu'il  y  trouvait  son  profit,  lorsqu'on  pense  que 
d'autres  payèrent  de  leur  vie  ce  bonheur  de  nuire. 


III 


Cependant  le  jour  était  venu  ;  et  tandis  que  d'un  côté  l'é- 
troite enceinte  de  l'église  chrétienne  se  remplissait  des  fi- 
dèles, qui  venaient  célébrer  la  sainte  Pàque,  une  multitude 
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considérable  se  pressait  sur  la  place  du  Capitule,  et  aux 
portes  du  temple  de  Diane  et  de  Jupiter.  Mais  l'aspect  que 
présentaient  ces  deux  réunions  était  bien  différent.  Dans 
la  première  c'était  un  recueillement  solennel,  un  humble 
silence,  des  vêtements  pauvres,  mais  proprement  et  décem- 
ment portés;  dans  la  seconde,  une  turbulence  exces- 
sive, des  cris  insultants,  des  haillons  étalés  avec  impu- 
dence. 

Déjà  les  chrétiens  voyaient  se  passer  l'heure  où  leur 
évêque  eût  dû  être  arrivé,  et,  loin  de  murmurer  de  ce  retard, 
ils  nefaisaient  que  s'en  alarmer.;Le  peuple,  amassé  sur  la  place 
du  Gapilole,  montrait  moins  de  patience,  et  appelait  à  grands 
crispe  moment  de  la  cérémonie. 

Enfla  les  portes  du  temple  s'étant  ouvertes,  une  partie  de 
la  foule  s'y  précipita,  et  une  autre  partie  resta  sous  le  pé- 
ristyle, et  se  répandit  aux  environs  de  la  place.  On  pouvait 
facilement  prévoir  que  le  sacrifice  ne  devait  pas  s'accomplir 
dans  le  temple.  Bientôt,  et  lorsque  les  prêtres  se  furent  ran- 
gés autour  de  l'autel,  on  vit  entrer  par  une  porte  latérale 
les  sacrificateurs  conduisant  deux  taureaux  à  l'œil  sanglant, 
et  que  les  entraves  dont  on  les  avait  chargés  contenaient  à 
peine. 

On  adressa  aux  dieux  les  invocations  accoutumées,  et 
Laërte,  ayant  levé  le  long  bâton  d'ivoire  qu'il  tenait  à  la 
main,  un  sacrificateur  frappa  le  premier  taureau  avec  une 
lourde  massue,  et  un  second  lui  enfonça  au  côté  gauche  du 
cou  un  large  coutelas  d'airain  :  le  sang  qui  coula  de  la  bles- 
sure fut  recueilli  dans  un  vase  sacré,  et  répandu  sur  l'autel 
des  dieux. 

A  ce  moment  le  temple  gémit  dans  ses  entrailles,  les  larges 
bouches  d'airain  que  les  'prêtres  savaient  habilement  mé- 
nager dans  les  piédestaux  des  statues  rendirent  un  son  for- 
midable. 

—  Les  dieux  sont  apaisés,  et  les  oracles  vont  parler  !  s'é- 
cria Laërte. 

Puis  le  bruit  recommença  avec  plus  de  violence.  Toute- 
fois, loin  de  produire  la  sainte  terreur  qui  suivait  d'ordinaire 
ce  présage  de  l'approche  du  dieu,  il  sembla  exciter  un  vif 
désappointement  parmi  ce  peuple.  Le  fracas  continuait,  et 
les  murmures  de  la  foule  s'y  mêlaient,  lorsque  tout  à  coup, 
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et  comme  si  un  prodige  s'était  opéré,  tout  ce  fracas  cessa 
subitement,  et  la  consternation  se  peignit  sur  le  visage  des 
prêtres. 

—  Il  y  a  des  sacrilèges  dans  ce  temple  !  s'écria  Laërte. 

—  Non  pas  dans  ce  temple,' reprit  dans  la  foule  une  voix 
que  Laërte  reconnut,  mais  près  de  ce  temple. 

En  effet,  Saturnin  venait  de  paraître  sur  la  place  du  Capi- 
tale, suivi  de  deux  diacres.  Il  était  revêtu,  par-dessus  sa  robe 
brune,  de  la  tunique  blanche  que  Yalérie  et  Sidonie  lui 
avaient  préparée,  et  tenait  dans  sa  main  le  bâton  recourbé 
qui  montrait  qu'il  était  pasteur  d'un  nombreux  troupeau  de 
fidèles. 

L'avertissement  céleste  qu'il  avait  reçu,  avait  prêté  à  sa 
physionomie,  d'ordinaire  noble  et  modeste,  une  assurance 
triomphante  qui  se  traduisit  facilement  aux  yeux  de  la  foule 
en  arrogance  insolente. 

Il  est  facile  d'expliquer,  par  des  considérations  morales, 
comment  de  bonne  foi  ces  premiers  apôtres  de  la  religion 
croyaient  sincèrement  recevoir  du  ciel  des  avis  qui  ne  leur 
venaient  que  de  la  terre.  Dans  les  heures  où,  rendus  à  la  vi 
commune,  ils  se  trouvaient  en  contact  avec  leurs  conci- 
toyens, ils  apprenaient  les  choses  ordinaires  qui  se  passaient 
autour  d'eux  ;  des  mots  recueillis  ça  et  là  les  avertissaient 
des  fâcheuses  dispositions  du  peuple  à  leur  égard;  des  con 
seils  leur  étaient  donnés,  d'éviter  ou  d'arrêter  son  mécon- 
tentement; on  rappelait  à  leur  souvenir  l'exemple  de  chré 
tiens  qui  avaient  péri  pour  avoir  voulu  le  braver;  puis  quand 
ces  hommes,  l'esprit  tout  plein  de  ces  avis,  rentraient  dans 
leur  solitude  et  exaltaient  leurs  pensées  par  la  contempla- 
tion, le  souvenir  de  tout  ce  qu'ils  avaient  entendu  se  mêlait 
à  cet  appel  extatique  fait  à  la  divinité,  et  il  se  trouvait  qu'ils 
prêtaient  au  Très-Haut  une  pensée  qui  avait  pris  racine  e 
eux-mêmes. 

Saturnin,  lorsqu'il  passa  sur  la  place  du  Capitole,  se 
croyait  donc  sûr  de  marcher  à  une  grande  épreuve,  et  le 
courage  avec  lequel  il  venait  l'affronter  témoignait  assez  de 
la  foi  qu'il  avait  dans  la  religion  qu'il  professait. 

A  peine  les  premiers  de  la  foule,  qui  étaient  au  pied  des 
degrés  qui  précédaient  le  temple  de  Jupiter ,  eurent-ils 
aperçu  Saturnin,  qu'ils  s'écrièrent  d'une  commune  voix  : 


: 


" 
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—  Voilà  le  sacrilège!...  c'est  lui,  c'est  Saturnin,  dont  les 
maléfices  excitent  la  colère  des  dieux. 

L'évêque  dédaigna  ces  premiers  cris  et  continua  son  che- 
min, en  entonnant  à  haute  voix  les  prières  que  jusque  là  il 
n'avait  l'ait  que  murmurer. 

Cette  audace  exaspéra  le  peuple,  qui,  se  précipitant  vers 
lui,  le  sépara  de  ses  deux  diacres,  qui  s'enfuirent  et  l'aban- 
donnèrent lâchement  ;  on  le  traîna  aussitôt,  et  quoiqu'il  ne 
fît  aucune  résistance,  vers  le  temple  de  Jupiter,  et  on  le 
força  à  y  pénétrer.  Une  fois  qu'il  fut  en  présence  des  prêtres, 
on  le  laissa  libre,  et  le  peuple  se  rangea  autour  d'eux,  mon- 
trant ainsi  qu'il  comptait  assister  à  une  espèce  de  jugement. 

La  majesté  sainte  et  puissante  qui  rayonnait  sur  le  vi- 
sage de  Saturnin  imposa  d'abord  aux  prêtres  ;  mais  le  re- 
gard de  mépris  qu'il  jeta  sur  eux  et  sur  les  dieux  qu'ils  ve- 
naient d'invoquer  excita  leur  colère;  et  Laërte,  s'adressant 
à  l'apôtre,  lui  dit  : 

—  C'est  donc  toi  dont  les  sacrilèges  excitent  la  colère  des 
dieux  et  les  rendent  insensibles  aux  prières  que  nous  leur 
adressons? 

—  Eh  bien  !  si  tes  dieux  sont  irrités,  que  ne  me  punissent- 
!  ils,  et  pourquoi  la  foudre  de  votre  Jupiter  ne  m'a-t-elle  pas 

déjà  frappé?  mais  je  les  brave,  et  je  délie  leur  puissance  iu- 
fernale. 
En  disant  ces  paroles  Saturnin  fit  le  signe  de  la  croix, 

I  car  il  ne  se  croyait  pas  en  présence  d'idoles  insensibles, 
comme  nous  pourrions  le  supposer  ;  les  statues  de  la  théo- 
gonie olympienne  étaient  pour  les  premiers  chrétiens  les 
images  des  démons,  qui  voulaient  combattre  la  religion  du 

:  Seigneur.  En  présence  des  singulières  divinités  auxquelles 

(  la  superstition  antique  avait  sacrifié,  une  telle  opinion  n'a- 
vait rien  d'extraordinaire,  et  les  autels  dressés  à  la  colère,  à 

|  la  peur,  à  la  débauche,  pouvaient  passer  pour  des  hommages 
au  démon  du  mal. 

Laërte  en  voyant  ce  signe  de  croix,  devant  lequel  le  temple 
était  demeuré  silencieux,  après  la  manière  dont  Saturnin 
avait  défié  la  colère  de  Jupiter,  s'écria  aussitôt  : 

—  Voilà  par  quels  charmes  les  magiciens  comme  toi  im- 
posent silence  aux  dieux!  mais  ce  triomphe  ne  sera  pas 
long,  et  tu  vas  leur  rendre  hommage. 
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—  Comment  veux-tu  que  je  rende  hommage  à  des  dieux 
que  je  fais  taire?  c'est  plutôt  à  eux  à  s'humilier  devant 
moi*; 

La  réponse  de  Saturnin,  son  audace  à  part,  était  d'une 
trop  évidente  logique  pour  qu'elle  n'embarrassât  pas  un 
homme  plus  habile  que  Laërte  :  il  ne  répliqua  donc  rien  à 
l'argument;  mais,  saisissant  sur  l'autel  le  couteau  ensan- 
glanté, il  le  présenta  à  Saturnin,  en  lui  disant  : 

—  Immole  ce  taureau,  sacrifie  aux  dieux,  ou  redoute  leur 
colère  et  la  nôtre. 

—  J'ai  déjà  bravé  la  colère  de  tes  dieux,  et  je  méprise  la 
tienne,  répondit  Saturnin  en  repoussant  le  couteau. 

—  Frappez  le  chrétien,  et  qu'il  meure!  s'écria-t-on  de  tous 
côtés , 

Laërte  tenait  le  couteau;  et  excité  par  les  cris  de  la  foule, 
il  frémissait  de  la  position  où  il  s'était  placé  ;  il  n'eût  pas  osé 
tuer  Saturnin  ;  un  pareil  meurtre  l'épouvantait.  Cependant 
les  cris  continuaient. 

—  Frappe...  frappe!...  criait -on....  Ce  sera  un  sang  plus 
agréable  à  Jupiter  que  celui  de  mille  taureaux. 

Laërte  incertain  ne  sut  que  recommencer  ce  qu'il  avait 
déjà  dit,  et  répéta  à  Saturnin,  en  lui  présentant  encore  le 
couteau  sacré  : 

—  Sacrifie  cette  victime  à  Jupiter;  il  y  va  de  ton  salut. 

Cette  demande  de  Laërte  était  faite  pour  lui-même  pres- 
que autant  que  pour  Saturnin,  et  dans  ce  moment  l'apôtre 
lui  eût  rendu  un  service  signalé,  en  le  débarrassant  de  la 
position  où  il  se  trouvait  placé  en  face  du  peuple. 

Mais  Saturnin  repoussa  encore  le  couteau  avec  plus  de 
mépris  que  la  première  fois,  et  en  prononçant  quelques  pa- 
roles que  les  murmures  du  peuple  ne  permirent  pas  de  dis- 
tinguer. 

Les  cris  de  mort  recommencèrent  avec  plus  de  force  ;  et 
déjà  il  s'y  mêlait  des  menaces  contre  l'hésitation  de  Laërte, 
lorsqu'une  voix  glapissante,  et  qui  sortit  de  derrière  une 
colonne,  donna  un  avis  qui  mit  fin  à  toutes  les  irrésolu- 
tions : 

—  Changez  les  rôles,  cria-t-elle  :  que  le  sacrificateur  qui 
refuse  devienne  la  victime,  et  la  victime  le  sacrificateur; 
attachez  Saturnin  à  la  queue  du  taureau. 
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Ces  paroles  étaient  à  peine  prononcées  que  Laërte,  qu'elles 
tiraient  d'embarras,  s'écria  : 

—  Les  dieux  ont  dicté  ce  conseil  :  qu'il  soit  suivi  ! 
Aussitôt  la  foule  se  précipita  sur  Saturnin  et  le  renversa 

par  terre  ;  celui-ci  ne  fit  aucune  résistance,  et  se  mit  sim- 
plement à  réciter  tout  haut  les  saintes  prières  qu'il  avait 
interrompues.  La  foule,  occupée  à  attacher  Saturnin  et  à 
maintenir  le  taureau  que  ce  tumulte  et  ces  acclamations 
rendaient  plus  furieux,  ne  s'aperçut  pas  que  celui  qui  avait 
donné  le  conseil,  et  qui  n'était  autre  que  Gilo,  s'échappait  du 
temple.  Bien  que  les  apprêts  d'un  pareil  supplice  dussent 
être  bien  courts,  ils  furent  encore  assez  longs  pour  pouvoir 
faire  fléchir  un  courage  moins  résolu  que  celui  de  Sa- 
turnin. 

D'un  autre  côté,  Laërte,  épouvanté  de  cette  exécution 
dont  l'aspect  le  faisait  frémir,  maintenant  qu'il  l'avait  sous 
les  yeux,  s'approcha  encore  une  fois  de  Saturnin  en  l'exhor- 
tant à  sacrifier  à  Jupiter. 

—  Non,  non!  s'écria-t-on  de  toutes  parts. 

—  Arrêtez,  reprit  Laërte,  il  a  consenti. 

—  Non,  non  !  répéta-t-on  encore  avec  fureur. 

—  Arrêtez,  arrêtez  !  reprit  Laërte,  tandis  qu'un  tisserand,- 
serrant  le  dernier  nœud  de  la  corde,  s'écria  : 

—  Place,  gare  le  chrétien  ! 

—  Oui,  place,  dit  Saturnin,  c'est  mon  triomphe  qui  com- 
mence. 

—  La  foule  s'ouvrit  et  le  taureau  bondissant  s'élança  du 
côté  de  la  porte.  La  tête  du  malheureux  Saturnin  se  fracassa, 
dès  les  premiers  bonds,  aux  angles  de  pierre  des  degrés  du 
temple,  et  son  supplice  fut  moins  long  que  la  multitude  ne 
l'avait  espéré.  Il  n'eut  rien  d'intéressant  pour  elle,  le  tau- 
reau s'enfuit  en  entraînant  ce  cadavre  immobile  -,  elle  ne 
put  se  repaître,  ni  des  cris  de  la  victime,  ni  de  ses  con- 
vulsions, ni  de  cette  atroce  et  furieuse  agonie  qu'elle  avait 
espérée. 

Toutefois  la  foule  suivit,  pendant  quelque  temps,  la  course 
du  taureau  ;  mais  le  spectacle  qu'elle  s'était  promis  ne  pré- 
sentant rien  d'attrayant  à  sa  férocité,  elle  l'abandonna  peu 
à  peu.  Enfin  lorsqu'au  détour  d'une  rue  la  corde  à  laquelle 
était  attaché  le  cadavre,  engagée  dans  un  amas  de  pierres  et 
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de  briques,  se  rompit  tout  à  coup,  il  n'y  eut  plus  personne 
ni  pour  relever  le  cadavre,  ni  pour  l'insulter. 

Le  peuple  était  revenu  presque  tout  entier  sur  la  place 
du  Gapitole,  et,  mal  satisfait  de  la  vengeance  qu'il  s'était  pro- 
mise, il  en  cherchait  une  nouvelle. 

La  seule  qui  lui  fût  possible  devait  naturellement  se  pré- 
senter à  cette  multitude  en  délire. 

Les  cris  de  :  Mort  aux  chrétiens  !  circulèrent  d'abord  sourde- 
ment dans  la  foule,  et  bientôt  éclatèrent  avec  violence  ;  et  déjà 
les  plus  cruels,  ou  plutôt  les  plus  exaspérés,  se  dirigeaient 
vers  la  petite  église  où  l'on  savait  rassemblés  les  disciples  de 
Saturnin,  lorsque  la  place  fut  soudainement  envahie  par 
une  troupe  nombreuse  de  soldats  qui  repoussèrent  le  peu- 
ple, en  ordonnant  à  tous  les  habitants  de  rentrer  dans  leurs 
maisons,  sous  peine  d'être  arrêtés  et  punis  comme  rebelles. 

La  passion  qui  animait  la  populace  n'était  que  le  fait  d'une 
exaltation  passagère  mise  en  mouvement  ;  aussi  s'arrêta- 
t-elle  devant  le  premier  obstacle  qu'elle  rencontra,  et  pres- 
que aussitôt  on  la  vit  se  disperser  avec  épouvante  de  tous 
côtés. 

On  put  remarquer  une  singulière  chose  dans  cette  cir 
constance. 

Les  chrétiens,  avertis  par  d'autres  magistrats  de  ce  qui  ve- 
nait de  se  passer,  et  invités  à  se  retirer  chez  eux,  témoignè- 
rent leur  douleur  par  une  courte  prière,  que  d'un  mouve- 
ment unanime  ils  adressèrent  au  Ciel  en  tombant  à  genoux  ; 
puis,  s'étant  relevés,  ils  prirent  silencieusement  et  à  pas 
lents  le  chemin  de  leur  demeure.  Bien  qu'ils  pussent  penser 
que.  les  mêmes  hommes  qui  venaient  d'égorger  Saturnin, 
se  porteraient  à  des  actes  de  violence  s'ils  les  rencontraient 
ainsi  dans  les  rues,  aucun  ne  hâta  le  pas  et  ne  sembla  fuir 
sa  destinée  probable,  ni  les  fils  accompagnant  leurs  pères, 
ni  les  mères  emportant  leurs  enfants,  ni  les  jeunes  gens 
conduisant  leur  sœur  ou  leur  fiancée. 

Il  y  avait,  dans  ces  premiers  élus  de  la  religion  du  Christ, 
une  puissance  de  foi  qui  ne  les  abandonna  pas  à  ce  terrible 
moment  ;  et  ce  fut  un  spectacle  curieux  que  de  voir,  dans 
certaines  rues,  les  meurtriers  fuyant  et  se  précipitant  avec 
effroi  dans  leurs  maisons,  et  leurs  ennemis,  marchant  paisi* 
blement  et  gravement  au  milieu  d'eux,  et  laissant  leur  porte 

• 
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ouverte  comme  pour  dire  à  la  persécution  d'entrer,  et  qu'ils 
étaient  tout  prêts  à  la  recevoir. 

On  a  sans  doute  compris  d'où  venait  ce  secours  ,  arrivé 
trop  tard  pour  Saturnin,  mais  assez  tôt  pour  prévenir  un 
massacre,  que  l'ivresse  du  meurtre,  si  facile  à  exalter,  eût 
rendu  épouvantable. 

A  peine  Laërte  avait-il  ordonné  qu'on  mît  à  exécution  le 
conseil  homicide  qui  avait  été  donné  dans  le  temple  par 
une  voix  inconnue,  que  Gilo  s'était  hâté  de  courir  chez  le 
sévir  qui  gouvernait  la  ville  de  Toulouse,  et  il  lui  dénonça 
Laërte  comme  venant  d'ordonner  le  meurtre  d'un  citoyen, 
sans  que  celui-ci  eût  été  accusé  ou  convaincu  d'un  crime, 
sans  même  en  appeler  à  la  justice  des  véritables  magis- 
trats. 

Ainsi  Laërte,  déjà  tout  tremblant  de  ce  qui  venait  de  se 
passer,  avait  été  grandement  surpris  de  ne  point  entendre 
invoquer  son  nom  par  le  peuple,  comme  Gilo  le  lui  avait 
promis  :  il  resta  stupéfait  lorsque,  au  milieu  du  temple  où 
il  était  demeuré  avec  quelques  prêtres ,  il  vit  s'avancer  les 
licteurs  qui  l'arrêtèrent  au  nom  des  magistrats  de  la  ville. 

Cette  surprise  redoubla  encore,  lorsqu'on  lui  eut  dit  de 
quoi  il  était  accusé,  et  qu'on  lui  montra  le  délateur,  qui 
déclara  se  porter  délateur  en  faveur  de  Saturnin.  L'épaisse 
intelligence  du  grand-prêtre  demeura  confondue,  et  il  se 
perdit  à  chercher  les  iils  de  cette  trame  dont  il  était  enve- 
loppé. 


ÏV 


Jusqu'à  la  fin  de  ce  jour,  cette  ville,  emprisonnée  en  elle- 
même,  eut  cet  aspect  morne  qui  est  le  partage  du  coupable 
après  son  crime.  Ce  fut  partout  une  longue  attente  sans 
mouvement;  on  ne  remarqua  point  que  personne,  enfermé 
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dans  sa  maison,  reprît  ses  travaux.  Persécuteurs  et  victimes 
ne  s'entretinrent  que  du  sort  de  Saturnin.  La  douleur  des 
disciples  s'augmentait  de  l'incertitude  qu'ils  éprouvaient 
relativement  au  corps  de  l'apôtre.  Le  regret  des  meurtriers 
s'augmentait  de  l'inutilité  de  leur  meurtre,  qui  commençait 
à  leur  être  démontrée. 

On  n'entendait  guère  dans  les  rues  que  le  passage  rapide 
de  quelques  cavaliers  qui  les  traversaient  en  portant  des 
ordres.  Ce  bruit,  si  isolé,  si  léger  qu'il  fût,  jetait  l'épouvante 
dans  les  maisons,  chacun  ignorant  si  ce  n'était  pas  lui-même 
qu'on  venait  arrêter.  La  terreur  fut  si  grande ,  que  la  nuit 
arriva  sans  que  les  fidèles  pensassent  à  se  rassembler. 

Lorsqu'ils  étaient  dans  l'église,  fortifies  par  la  présence 
les  uns  des  autres,  ils  auraient  tous  bravé  la  mort.  Dans  ce 
jour  de  sainte  cérémonie,  tant  qu'ils  étaient  restés  pour 
ainsi  dire  en  présence  de  ce  Dieu  avec  lequel  ils  allaient 
communier  ;  le  sentiment  exalté  du  devoir  religieux  les  avait 
élevés  au-dessus  des  vaines  craintes  de  la  terre,  et  ce  cou- 
rage avait  duré  tant  que  le  péril  était  resté  le  même  et 
dans  les  mêmes  conditions. 

Une  fois  que  chacun  se  trouva  renfermé  dans  sa  maison, 
ce  sentiment  commun,  qui  avait  fait  dominer  le  chrétien  sur 
l'homme,  s'affaiblit  peu  à  peu.  Dans  la  rue  et  en  présence 
des  persécuteurs,  les  forts  avaient  soutenu  les  faibles  ;  dans 
l'enceinte  du  foyer  et  loin  de  tous  les  regards,  ce  furent  les 
faibles  qui  firent  plier  les  forts  ;  et  si  une  image  nous  est 
permise,  ce  ne  fut  pas  en  leur  imposant  leur  volonté,  comme 
celui  qui  courbe  une  tête  sous  son  pied,  ce  fut  en  s'atta- 
chant  à  leur  cou  et  à  leurs  mains,  et  en  les  priant  à  genoux. 
Ce  furent  les  filles  épiorées,  les  femmes  et  les  petits  en- 
fants, qu'il  fallait  abandonner  pour  aller  accomplir  un  nou- 
veau devoir.  Ailleurs  le  désespoir  d'un  père  et  d'une  mère 
arrêtèrent  les  jeunes  gens  ;  partout  il  se  trouva  des  senti- 
ments de  famille  qui  se  firent  écouter  :  et  cependant  il  res- 
tait à  tous  ces  malheureux  un  remords  cruel  dans  le  cœur. 
Après  que  leur  saint  évêque  était  mort  pour  eux,  aucun  n'o- 
sait aller  s'occuper  de  ce  qu'était  devenu  son  cadavre;  cha- 
cun espérait,  sans  oser  le  dire,  que  de  plus  dévoués  rempli 
raient  le  devoir  de  tous,  et  demeurait  inactif  dans  cett 
espérance. 
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Qu'était  cependant  devenu  le  corps  de  Saturnin  ?  Il  gisait 
à  la  place  où  le  taureau  l'avait  laissé.  Ni  amis  ni  ennemis 
n'avaient  osé  le  relever.  Le  magistrat  qui  aurait  dû  prendre 
ce  soin  ne  l'avait  pas  voulu.  Relever  ce  cadavre,  pour  le  faire 
inhumer  honorablement,  était  une  démonstration  de  blâme 
contre  le  peuple  et  d'estime  pour  les  chrétiens,  que  ce  ma- 
gistrat n'eût  pas  osé  tenter.  Mais  il  n'eût  pas  osé  davantage 
faire  enlever  ce  cadavre  pour  le  traîner  aux  gémonies  ;  car 
c'était  s'associer  au  crime  du  peuple  contre  l'homme  dont 
la  vertu  inspirait  le  respect  à  ceux  qui  n'y  puisaient  pas 
leur  foi. 

L'édile,  en  passant  près  de  ce  corps  avec  les  licteurs  qui 
l'accompagnaient,  détourna  la  tête  et  pressa  le  pas.  Il  espéra 
que  les  chrétiens  s'empareraient  de  ces  mortelles  dépouilles, 
qui  devaient  leur  être  devenues  sacrées,  s'épargna  ainsi  l'in- 
jure qu'il  n'osait  faire  aux  restes  sanglants  du  martyr,  et 
abandonna  à  d'autres  le  danger  de  lui  donner  une  honora- 
ble sépulture.  , 

Mais  ce  courage,  sur  lequel  l'édile  avait  compté,  eut  laisse 
ce  corps  exposé  aux  outrages  de  ses  meurtriers,  s'il  n'avait 
dû  se  rencontrer  que  parmi  ceux  chez  qui  on  devait  d'abord 
le  supposer.  Le  courage  avait  déserté  toutes  les  maisons  où 
demeuraient  des  hommes  forts  et  de  nombreuses  familles,  il 
s'était  réfugié  sous  l'humble  toit  de  deux  enfants  presque 
abandonnés,  sans  parents,  sans  amis,  sans  affection  :  car  ce 
n'est  pas  une  affection  que  cet  intérêt  public  qui  s'attache  à 
la  vertu.  Sans  doute  hors  de  la  maison  il  fait  bon  vivre  dans 
un  air  de  considération  qui  élève  l'âme  et  la  réconforte  ; 
mais  passé  le  seuil,  à  l'heure  où  les  douleurs  et  les  joies  par- 
lent dans  le  cœur,  il  est  triste  et  affreux  de  n'avoir  à  pleu- 
rer ni  à  sourire  avec  personne. 

Croira-t-on  que  parce  que  Sidonie  et  Valérie  étaient  deux 
sœurs,  chacune  représentait  pour  l'autre  cette  affection  né- 
cessaire à  la  vie?  Il  n'en  était  pas  ainsi;  et  c'est  une  contra- 
diction étrange  du  cœur  humain,  qu'une  union  trop  entière 
de  deux  vies,  qu'une  conformité  complète  de  désirs,  d  espé- 
rances, d'opinions,  finit  par  produire  une  unité  d'existence 
qui  fait  l'isolement  à  deux,  et  a  besoin  d'un  appui  comme 
si  plie  était  seule • 

Voilà  comme  étaient  Sidonie  et  Valérie ,  un  même  mal* 
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heur,  une  même  vertu,  une  même  résignation,  une  même 
espérance,  n'en  avaient  fait  qu'une  âme  en  deux  corps.  Aussi 
lorsqu'elles  résolurent  ensemble  d'aller  visiter  les  lieux  où 
Saturnin  avait  subi  son  martyre,  aucune  ne  s'arma  du  dan- 
ger de  l'autre  pour  essayer  de  l'arrêter;  et  comme  Véroni- 
que était  allée  se  reposer,  rien  ne  les  avertit  qu'elles  fai- 
saient devant  les  hommes  un  grand  acte  de  courage.  Isolées 
en  présence  de  Dieu,  n'ayant  que  sa  voix  pour  conseil,  tout 
leur  semblait  facile ,  et  elles  sortirent  de  leurs  maisons  tris- 
tes, et  plutôt  calmes  que  fortes. 

Après  ce  jour  funeste  la  nuit  était  venue  calme  et  belle; 
elle  brillait  de  toute  la  lumière  qui  peut  descendre  du  ciel  à 
l'heure  de  minuit.  La  lune  était  au  plus  haut  de  sa  marche, 
et  rien  n'agitait  l'air  qui  semblait  se  reposer  du  tumulte  du 
jour,  rien  ne  troublait  le  silence  qui  avait  succédé  aux  voci- 
férations barbares  du  matin. 

D'abord  les  deux  jeunes  filles  marchèrent  silencieuse- 
ment à  côté  l'une  de  l'autre,  et  se  dirigèrent  vers  la  place  du 
Gapitole.  Par  une  confiance  dans  les  autres ,  égale  à  celle 
qu'elles  avaient  en  elles-mêmes,  elles  s'attendaient  à  trou- 
ver beaucoup  de  leurs  frères  sur  le  chemin.  Elles  marchèrent 
ainsi  longtemps,  et,  ne  découvrant  personne,  elles  commen- 
cèrent à  s'alarmer  ;  ce  ne  fut  pas  contre  les  disciples  absents, 
ce  fut  contre  leur  propre  lenteur. 

—  Nous  sommes  arrivées  trop  tard,  dit  Valérie,  et  nous 
ne  verrons  pas  les  restes  du  saint  martyre  qui  s'est  accompli 
aujourd'hui. 

—  Tu  as  raison,  répondit  Sidonie,  hâtons-nous. 

Elles  pressèrent  le  pas  en  examinant  si  elles  ne  verraient 
pas  sortir  quelqu'un  des  maisons  silencieuses  devant  les- 
quelles elles  passaient,  écoutant  si  elles  n'entendraient  point 
un  pas  furtif  se  pressant  sur  leurs  pas,  ou  le  devançant.  Rien 
ne  vint  frapper  leurs  regards,  rien  n'arriva  à  leurs  oreilles, 
et  elles  s'entre-regardèrent  avec  honte. 

Ces  deux  seuls  jeunes  courages,  qui  osaient  remplir  la 
mission  de  tous,  croyaient  faire  si  peu  de  chose  qu'ils  n'o- 
saient que  s'accuser  d'avoir  manqué  à  ce  saint  rendez-vous. 

Elles  arrivèrent,  sous  cette  impression  de  désespoir,  jus- 
que sur  la  place  du  Capitule.  Les  temples  des  divinités 
païennes  la  bordaient  de  tous  côtés,  et  leurs  blanches  colon- 
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nades  se  dessinaient  comme  des  rangées  de  fantômes  aux  re- 
gards des  jeunes  filles.  Du  reste,  la  place  était  déserte  comme 
les  rues,  silencieuse  comme  elles. 

Le  cœur  de  Sidonie  et  de  Valérie  s'ouvrit  un  moment  à 
la  crainte.  La  solitude  éclairée  de  la  nuit  est  effrayante  pour 
les  plus  fermes  cœurs  et  pour  les  plus  indifférents  ;  devait- 
elle  rester  sans  pouvoir  sur  de  jeunes  filles  qui  venaien 
pour  ainsi  dire  continuer  une  lutte  avec  les  esprits  infer- 
naux qui  habitaient  ces  temples  et  qui  étaient  demeurés 
vainqueurs  sinon  de  la  foi,  du  moins  de  la  vie  de  leur  plus 
terrible  antagoniste. 

Ce  qui  soutint  peut-être  leur  courage  fut  la  faute  dont 
elles -s'étaient  accusées.  Dans  l'opinion  où  elles  étaient 
qu'elles  avaient  attendu  trop  tard  pour  participer  aux  hon- 
neurs funèbres  que  les  chrétiens  voulaient  rendre  à  Sa- 
turnin, elles  sentirent  le  besoin  de  racheter  ce  péché  en  s'u- 
nissant,  autant  que  possible,  au  dévouement  qui  les  avait 
précédées.  Elles  tentèrent  donc  de  rejoindre  leurs  frères. 

Une  seule  trace  pouvait  les  guider  dans  la  découverte 
qu'elles  voulaient  faire,  c'était  la  trace  du  sang  de  la  vic- 
time ;  elles  savaient  qu'elle  était  sortie,  pour  son  triomphe, 
du  temple  de  Jupiter,  et  montèrent  intrépidement  sur  les 
marches  de  ce  temple. 

Sans  doute  leurs  pieds  tremblaient  lorsqu'elles  les  posè- 
rent sur  la  pierre  détestée  de  ce  temple  sacrilège;  mais 
lorsqu'à  la  clarté  de  la  lune  elles  aperçurent  les  premières 
gouttes  de  ce  sang  précieux  sur  le  marbre,  une  sainte  in- 
spiration les  saisit,,  et  il  leur  sembla  que  Dieu  ne  les  aban- 
donnait pas.  Leur  premier  soin  fut  d'essuyer,  avec  les  blan- 
!  ches  toiles  de  lin  dont  elles  s'étaient  munies,  ce  sang  qui  ne 
devait  pas  être  mêlé  à  la  poussière  et  à  la  boue  qui  saliraient 
j  bientôt  ces  degrés;  et  elles  continuèrent,  s'étonnant  qu'on 
I  leur  eût  laissé  tant  à  glaner  dans  un  champ  où  elles  croyaient 
I  que  les  moissonneurs  avaient  passé. 

Elles  allèrent  ainsi  lavant  chaque  place,  et  recueillant  de 
distance  en  distance  des  lambeaux  de  vêtements,  des  débris 
1  sanglants,  d'affreux  témoignages  du  supplice  qu'elles  n'a- 
vaient pas  vu,  mais  qu'elles  devinaient  avec  horreur. 

Ce  fut  par  cette  trace  où  elles  s'arrêtèrent  souvent  pour 
I  prier,  et  qu'elles  parcoururent  courbées  et  le  plus  souvent 
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se  traînant  à  genoux,  qu'elles  arrivèrent  à  l'angle  de  la  rue 
où  était  le  cadavre  de  Saturnin.  Et  alors,  le  trouvant  seul 
et  abandonné,  elles  regardèrent  avec  stupéfaction  autour 
d'elles,  et  puis  se  regardèrent  avec  confusion;  mais  la  con- 
fusion n'était  plus  pour  elles.  La  confusion  qu'elles  éprou- 
vèrent était  pour  les  disciples  de  l'apôtre. 

—  Ainsi  nul  de  nos  frères  n'est  venu  ?  dit  Sidonie. 

—  Mon  Dieu,  prenez-les  en  commisération,  dit  Valérie  en 
levant  les  mains  au  ciel. 

—  Dieu  les  jugera  dans  le  ciel,  répondit  sa  sœur,  et  peut- 
être  sa  miséricorde  trouvera-t-elle  qu'ils  ne  sont  pas  si  cou- 
pables que  nous  le  pensons. 

—  Mais  les  hommes  les  jugeront  sur  la  terre,  et  le  mépris 
de  leurs  ennemis  les  frappera  ;  l'indignation  de  nos  frères 
des  autres  contrées  les  rejettera  comme  indignes. 

—  11  n'en  sera  pas  ainsi,  ma  sœur,  dit  Valérie,  si  Dieu  nous 
donne  la  force  d'enlever  d'ici  ce  cadavre. 

—  Tu  as  raison,  et  c'est  à  nous  de  racheter  le  péché  de 
nos  frères.  Notre  dernier  entretien  avec  ce  saint  ne  semble- 
t-il  pas  nous  avoir  donné  cette  mission? 

—  Ne  prononce  pas  des  paroles  d'orgueil  en  ce  fatal  mo- 
ment. Si  c'est  à  nous  que  Dieu  a  réservé  de  remplir  ce  de- 
voir sacré,  c'est  sans  doute  pour  montrer  quelle  force  il 
donne  aux  faibles,  et  combien  ils  deviennent  puissants  sous 
sa  main. 

Dans  cette  religieuse  intention,  ces  deux  jeunes  filles  es 
sayèrent  de  soulever  ce  cadavre  et  de  l'emporter  ;  mais  h 
force  leur  manqua.  Elles  eussent  pu  peut-être,  en  s'attachant 
à  la  corde  qui  liait  les  pieds  de  Saturnin,  le  traîner  derrière 
elles  ;  mais  il  leur  eût  semblé,  malgré  l'inteution  qu'elles 
avaient  de  le  soustraire  aux  insultes  de  ses  ennemis,  que 
c'eût  été  continuer  le  sacrilège  qui  l'avait  amené  là. 

Dans  les  cœurs  où  la  foi  domine,  tout  s'explique. facile- 
ment en  faveur  de  ce  qui  arrive.  L'obstacle  ne  devient  pas 
une  impossibilité,  mais  un  avertissement.  Ainsi  ces  deux 
jeunes  filles  ne  se  désespérèrent  pas  de  ne  pouvoir  enlever 
.ce  cadavre;  mais,  avec  la  foi  puissante  qu'elles  avaient  de 
pouvoir  tout  ce  que  Dieu  eût  voulu,  elles  pensèrent  qu'il  ne 
voulait  pas  ce  qu'elles  ne  pouvaient  pas. 

—  Ma  sœur,  dit  Valérie,  ces  resles^sacrés  doivent  demeu- 
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rér  ici;  ils  y  seront  un  témoignage  plus  auguste  du  saint 
martyre  que  Saturnin  y  souffrit. 

—  Oui,  sans  doute,  reprit  Sidonie-,  mais  doit-il  y  rester 
exposé  aux  vents ,  à  la  pluie ,  à  l'insulte  des  passants ,  à  la 
dent  des  chiens  affamés  ? 

—  Ne  pouvons-nous  lui  creuser  sa  fosse  à  cet  en- 
droit? 

—  Ne  pouvons-nous  lui  élever  son  tombeau  ?  doit-il  rester 
caché  sous  la  terre  ? 

—  C'est  Dieu  qui  t'inspire,  je  l'espère  du  moins.  Oh! 
prions-le  cette  fois  de  nous  éclairer  et  de  nous  prêter  la  force 
pour  nous  montrer  qu'il  agrée  notre  entreprise. 

Elles  s'agenouillèrent  donc  toutes  deux,  et,  après  une 
prière  fervente,  elles  se  relevèrent  en  silence. 

Aussitôt  elles  prirent  de  leurs  blanches  mains  et  roulèrent 
avec  effort,  tout  le  long  de  ce'  cadavre,  les  pierres  les  plus 
lourdes  et  les  plus  égales  qu'elles  purent  trouver  dans  les  ma- 
tériaux près  desquels  la  corde  du  supplice  s'était  brisée. 
Elles  bâtirent  ainsi  de  chaque  côté  une  espèce  de  petit  mur, 
qui  s'éleva  bientôt  aussi  haut  que  le  corps  qu'elles  voulaient 
cacher.  Puis  elles  posèrent  en  travers  les  dalles  légères  qui 
devaient  revêtir  les  murs  de  la  maison  à  laquelle  elles  pre- 
naient de  quoi  faire  une  tombe ,  et  à  force  de  travail  elles 
recouvrirent  complètement  le  corps  du  martyr.  Elles  char- 
gèrent de  pierres  mai  jointes  la  voûte  grossière  qu'elles 
avaient  formée,  elles  en  fermèrent  les  extrémités,  et  ne  sen- 
tirent la  fatigue  de  ce  terrible  labeur  que  quand  il  fut 
achevé. 

—  Maintenant,  dit  Sidonie,  il  faut  nous  retirer. 

—  Oui,  reprit  Valérie  ;  mais  Dieu  nous  permettra  de  pren- 
dre un  moment  de  repos  et  de  le  remercier  de  l'aide  qu'il 
nous  a  donné. 

L'ardeur  qu'elles  avaient  mise  à  leur  travail  les  avait  em- 
pêchées de  remarquer  qu'un  homme  s'était  glissé  dans  l'om- 
bre, au  coin  opposé  de  la  rue,  et  que  là,  caché  parmi  les 
pièces  de  bois  qui  étaient  sur  le  soi,  il  les  avait  observées 
avec  une  persévérance  égale  à  la  leur. 

Peut-être,  quand  le  travail  fut  achevé,  elles  auraient  aperçu 
cet  homme  ;  mais  dès  qu'elles  se  furent  assises  près  du  sim- 
ple monument  qu'elles  venaient  d'élever,  le  sommeil  les 
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gagna ,  et  toutes  deux  s'endormirent  la  tête  appuyée  sur  la 
pierre  qni  protégeait  le  saint  martyr. 

L'homme  qui  avait  observé  les  jeunes  filles  était  Gilo  ;  il 
avait  calculé  qu'il  se  trouverait  des  chrétiens  qui  voudraient 
s'emparer  du  cadavre  de  Saturnin,  et  il  était  venu,  comme 
le  chasseur  qui  a  laissé  une  proie  pour  tenter  la  l'aim  des 
bêtes  fauves,  voir  s'il  ne  trouverait  pas  quelques  victi- 
mes à  prendre  à  cet  appât.  Il  n'aperçut  que  Sidonie  et  Valé- 
rie :  c'était  bien  peu,  mais  c'était  encore  l'occasion  d'une 
délation,  et  il  y  en  avait  de  tous  prix. 

Dès  que  l'infâme  les  vit  endormies,  il  courut  donc  chez  le 
préteur  et  lui  annonça  ce  dont  il  venait  d'être  témoin. 

Celui-ci  reçut  cette  dénonciation  avec  douleur,  mais  il 
n'osa  la  repousser  :  c'était  une  singulière  servilité  que  celle 
des  magistrats  qui  obéissaient  aux  misérables  à  qui  il  plai- 
sait d'inventer  un  crime  ou  de  le  révéler.  Le  préteur  appela 
donc  ses  licteurs  et  se  dirigea  vers  l'endroit  où  était  le  corps 
de  Saturnin. 

Il  n'y  arriva  pas  le  premier;  déjà  beaucoup  de  peuple  en- 
tourait cet  endroit  sacré,  les  uns  chrétiens,  les  autres  parti- 
sans des  dieux  de  l'Olympe  ;  tous  cependant  immobiles  et 
silencieux  autour  de  cette  tombe  sur  laquelle  le  sommeil  de 
ces  deux  jeunes  filles  semblait  veiller. 

Le  préteur,  à  ce  spectacle,  s'arrêta  comme  les  autres; 
comme  les  autres  il  garda  le  silence,  ne  se  sentant  pas  le 
courage  de  troubler  ce  saint  sommeil  :  c'était  une  attente 
pleine  d'admiration  qui  occupait  tous  les  cœurs. 

Enfin,  les  jeunes  filles  s'éveillèrent,  et,  s'étant  levées, 
elles  regardèrent  tout  le  monde  qui  les  regardait,  et  ne  s'ex- 
pliquant  ni  cette  présence,  ni  ce  silence,  elles  se  tendirent 
la  main,  et,  ne  s'occupant  pas  du  sort  qui  leur  était  réservé, 
elles  marchèrent  le  front  haut  et  les  yeux  baissés  et  repri- 
rent le  chemin  de  leur  maison.  La  foule  s'ouvrit  devant  elles, 
les  chrétiens  tombèrent  à  genoux,  les  païens  découvrirent 
leur  tête,  le  préteur  les  salua  et  les  licteurs  baissèrent  leurs 
faisceaux. 

Quelques  jours  après,  une  nouvelle  voûte  forte  et  cimentée 
recouvrait  la  voûte  fragile  élevée  par  la  main  des  saintes 
Puelles'(sancta3  Puellse),  car  elles  étaient  devenues  saintes 
aux  yeux  de  tous.  Quelques  siècles  après,  une  magnifique 
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église  recouvrait  encore  ces  deux  voûtes  et  s'appelait  l'église 
du  Taureau,  devenue  aujourd'hui  l'église  de  la  Daurade  : 
mais  ni  la  voûte  misérable  ni  la  riche  église  ne  gardèrent 
les  restes  de  Saturnin;  ils  furent  transportés  dans  l'église 
qui  porte  son  nom  et  qui  n'a  que  la  moitié  des  souvenirs  de 
ce  glorieux  martyr.  L'autre  moitié  a  été  longtemps  reléguée 
dans  une  pauvre  chapelle,  et  peut-être  ne  reste-t-il  plus  à 
Toulouse  aucune  trace  du  culte  que  les  fidèles  avaient  voué 
aux  saintes  Puelles. 
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